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Peyami Safa (2 Nisan 1899-15 Haziran 1961)

2 Nisan 1899’da Istanbul Gedikpasa’da dogdu. Babasi Sair Ismail Safa,
annesi Server Bedia Hanim’dir. Bir buguk yasindayken babasi Sivas’ta
oldii. ik 6grenimine Gedikpasa’da Menbaiil-irfan Mektebi’nde baslad.
Egitimi devam ederken dokuz yasinda, sag kolunda ortaya ¢ikan kemik
veremi yiiziinden uzun bir hastalik dénemi gecirdi (1908). 1910°da bas-
ladig1 Vefa Idadisi’'ni bu hastalik ve gegim darligi sebebiyle birakmak
zorunda kaldi. Bir Mekteplinin Hatiratr / Karanhklar Krali (1913) adli ilk
kitabini Vefa idadisi’ndeki 6grenciligi sirasinda ¢ikardi. Tiyatro egitimi
almak i¢in Dariilbedayi imtihanlarina girdi, kazandi, ancak devam ede-
medi (1914). Posta-Telgraf Nezareti'nde goreve basladi. Ardindan Bo-
gazici'ndeki Rehber-i ittihad Mektebi’'ne muallim olarak girdi (1917).
Bu dénemde Fagfur, Servet-i Fiiniin ve Ictihad’da yazdi. Bir siire Diiyun-1
Umumiye Idaresi’nde calist1 (1918).

Agabeyi ilhami Safa ile birlikte Yirminci Asir gazetesini cikardi
(1919). Yirminci Asir kapandiktan sonra Terciiman-1 Hakikat ve Tasvir-i Ef-
kar (1922), Cumhuriyet’in ilaninin ardindan Son Telgraf, Son Saat ve Son
Posta gazetelerinde calist1. 1924 yilinda Server Bedi takma adiyla meshur
Cingdz Recai tipini yaratti. Halil Lutfi (Dordiincii) ile birlikte Biiyiik Yol
adli bir gazete ¢ikardi (1925). Ayni tarihlerde hem Server Bedi hem Peya-
mi Safa imzasiyla Cumhuriyet’te yazdi. Bu gazeteyle iliskisini fikra yazari
ve edebiyat sayfasi yoneticisi olarak araliklarla siirdiirdii (1928-1940).
Resimli Ay, Hareket dergilerinde yazdi. Agabeyi ilhami Safa ile birlikte
Hafta dergisini ¢ikardi. (1935). Hafta’nin ardindan Kiiltiir Haftasi'n1 ¢1-
kardi.

Cumbhuriyet’ten sonra Yeni Mecmua, Tasvir-i Efkdr, Cinaralti, Biiyiik Dogu,
Vakit ve Ulus gazetesinde yazmaya basladi (1949-1953). Bursa’dan mil-
letvekili aday1 oldu ancak se¢imi kazanamadi (1950).

Peyami Safa bir stire sonra Tiirk Diisiincest dergisini yayimlamaya bas-
lad1 (Aralik 1953) ve Milliyet gazetesi yazi kadrosunda yer ald1 (1 Ekim
1954). Ardindan Terciiman’a gegti (Mart 1959). Biiyiik Dogu’da ve Havadis
gazetesinde yazdi (21 Temmuz 1960). Diisiinen Adam dergisinde (5 Ocak
1961) ve Son Havadis gazetesinde (10 Mart 1961) yazmaya basladi. 15
Haziran 1961 tarihinde Ciftehavuzlar’da 61dii ve Edirnekapr Mezarligi’n-
da topraga verildi.

Peyami Safa’nin 1914-1961 yillar1 arasinda gercek ismiyle ve Server
Bedi, Comez, Serazad, Safiye Peyman, Bedia Servet gibi takma adlarla
yazdig: stireli yaymnlar sunlardir: Gazete: Biiyiik Yol, Cumhuriyet, Havadis,
Milliyet, Son Havadis, Son Posta, Son Telgraf, Tan, Tasvir, Tasvir-i Efkar, Tercii-
man, Terciimdn-1 Hakikat, Ulus, Vakit, Yirminci Asir. Dergi: Aydabir, Aydede,
Bozkurt, Biiyiik Dogu, Cinaralti, Diisiinen Adam, Edebiyat Gazeteasi, Fagfur,
Hafta, Hareket, Hayat, Heray, Ictihad, Islim Mecmuasi, Kiiltiir Haftas, Re-



simli Ay, Resimli Sark, Seksoloji, Servet-i Fiiniin, Tiirk Dili, Tiirk Diisiincesi,
Tiirk Yurdu, Tirkliik, Yedigiin, Yeni Cag, Yeni Istiklal, Yeni Mecmua, Yeni Tiirk
Mecmuast.

Eserleri. Hikayeleri. 1. Gengligimiz (1922). 2. Siyah Beyaz Hikayeler
(1923). 3. Ates Bicekleri (1925). 4. Istanbul Hikdyeleri (tarihsiz). 5. Hikdye-
ler. Ik Defa Biitiin Hikayeleri Bir Arada (1980). Asrin Hikdyeleri’yle Siyah
Beyaz Hikdyeler, Ates Bicekleri ve Resimli Ay mecmuasinin 1930 yilinda
verdigi Resimli Hikayeler ilavesindeki hikayeler Halil A¢ikg6z tarafindan
bir araya getirilmistir.

Romanlari. 1. Sézde Kizlar (1922). 2. Simsek (1923). 3. Mahger
(1924). 4. Bir Aksamdi (1924). 5. Canan (1925). 6. Dokuzuncu Hariciye Ko-
gusu (1930). 7. Fatih-Harbiye (1931). 8. Bir Tereddiidiin Romami (1933). 9.
Matmazel Noraliya’mn Koltugu (1949). 10. Yalmziz (1951). 11. Biz Insanlar
(1959). Peyami Safa’nin ayrica Giin Doguyor adl1 bir piyesi yayimlanmistir
(1937). Ayrica Server Bedi takma adiyla ¢ok sayida roman ve hikaye kita-
b1 yayimlamus, tefrika etmistir. Bu eserler de Otiiken Nesriyat tarafindan
Server Bedi Kiilliyat: baslig1 altinda 2018 yilindan itibaren yayimlanmaya
baglamustir.

Diger Eserleri. 1. Tiirk Inkildbina Bakislar (1938). 2. Felsefi Buhran
(1939). 3. Millet ve Insan (1943). ikinci baskisi Nasyonalizm adiyla ya-
pilmistir (1961). 4. Mahutlar (1959). 5. Sosyalizm (1961). 6. Mistisizm
(1961). 7. Dogu-Bat1 Sentezi (1962). 8. Kizil Cocuga Mektuplar (1971). Yu-
karidaki i¢ eseri ayrica Nasyonalizm-Sosyalizm-Mistisizm adiyla bir arada
basilmistir (1975).

Biiyiik Avrupa Anketi (1938) adl1 eseri Peyami Safa’nin 1936 yilinda
ciktig1 Avrupa seyahatini anlatir. Peyami Safa’nin cesitli gazete ve dergi-
lerdeki yazilarindan se¢meler konularina gore tasnif edilerek “Objektif”
ad1 altinda basilmistir: Osmanlica, Tiirkge, Uydurmaca (1970); Sanat, Ede-
biyat, Tenkit (1971); Sosyalizm Marksizm Komiinizm (1971); Din, fnkllﬁp, Ir-
tica (1971); Kadin, Ask, Aile (1973); Yazarlar, Sanatglar, Meshurlar (1976);
Egitim, Genglik, Universite (1976); Yirminci Asir, Avrupa ve Biz (1976). Pe-
yami Safa, Cumhuriyet Mekteplerine Millet Alfabesi (1929), Cumhuriyet Mek-
teplerine Kiraat (I-1V, 1929), Yeni Talebe Mektuplar: (1930), Biiyiik Mektep
Niimuneleri (1932), Tiirk Grameri (1941), Dil Bilgisi (1942), Tiirkge Izahli
Fransiz Grameri (1948) gibi ders kitaplar1 da kaleme almustir.



CINGOZ RECAI’NIN AKIL VE GERILIMLE
HARMANLANMIS YENI BiR SERUVENI:
SIYAH PERVANELER!

Peyami Safa’nin Server Bedi takma adiyla yazdigi Cing6z
Recai serisi, Ttirkgede en uzun stireli yayimlanan polisiye se-
ridir (1924-1960). Cing6z Recai ile 1924’te yayimlanan ve
serinin ilk kitabi olan Cingéz’tin Kiz Kagirmast ile tanigiriz.2
1924’ten 1960’a kadarki stire igerisinde Cingéz Recai’nin
baskahraman oldugu 55 hikdye ve 6 roman yayimlanir.®
1935’ten 1954’e kadar gecen siirede Peyami Safa’nin yaz-
digi Cing6z Recai romanlari arasinda yirmi yil bulunuyordu.
Bu arada Giliven Yayinlan tarafindan Cing6z Recai serileri
1944 yilinda, Latin harfleriyle seri halinde yayimlandi. 1935
yilinda yayimlanan Arsen Liipen Istanbul’da* romanmnin ar-
dindan 1954’te yayimlanan Kral Faruk’un Elmaslart Pesin-
de’ye® kadar yeni bir Cing6z Recai romanina rastlanmamusti.
Fakat yazarin 1947 yilinda En Son Saat gazetesinde Siyah
Pervaneler isimli bir Cing6z Recai romani tefrika ettigi gorili-

! Bu makale ilk olarak surada yayimlanmustir: Tiirkbilig, Y1l 2022, Cilt:
2022 Say1: 43, 147 — 155.

2 Cingoz Recai romanlar1 hakkinda detayl bilgi i¢in bk. Seval Sahin,
Kiiltiirel Sermaye, Kibar Hirsiz ve Sehir, Baglam Yayinlari, Istanbul, 2011.

3 Bunlardan Cingoz Merih’te ve Sagdan Ugiincii Sogiit romanlari tefrika
edilmis, yazarin 6liimiinden sonra kitaplastirilmistir. bk. Cingéz Me-
rih’te, Haz. Seval Sahin, Otiiken Nesriyat, 2019 ve Sagdan Ugiincii S-
giit, Haz. Seval Sahin, Otiiken Nesriyat, 2019.

4 Dbk. Peyami Safa, Arsen Liipen Istanbul’da, Haz. Banu Oztiirk, Otiiken
Nesriyat, Istanbul, 2021.

5 bk. Peyami Safa, Kral Faruk’un Elmaslar: Pesinde, Haz. Seval Sahin, Otii-
ken Nesriyat, Istanbul, 2019.
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yor. Tefrika, 19 Temmuz-13 Kasim 1947 arasinda 97 sayi1 de-
vam eder. Roman, Cing6z Recai kitaplar iginde polisiyenin
birden fazla alt ttrini kullanmasit ve Cing6z'tin hirsizliktan
polislige soyunmaya uzanan sertivenini gostermesi acisindan
6nemlidir.

Siyah Pervaneler 1947 yilinda tefrika edilirken tiim din-
yada etkili olan II. Diinya Savasi sona ermistir. Cing6z’tin sa-
vas sirasinda yurtdisinda oldugu, bir stire 6nce déndugtine
dair gazetelerde haberler ¢tkmistir. Bunun tzerine Cing6z de
savas sirasinda Avrupa’da ve Amerika’da oldugunu ve tlke-
ye yeni dondiigini belirten bir mektup yazar: “Harp yillarini
Avrupa’da ve Amerika’da gecirdigim, Turkiye'ye dort ay ev-
vel bir yabanci pasaportiyle geldigim hakkindaki tahmininiz,
dort ay kaydi mustesna dogrudur.” (Safa 27 Temmuz 1947:
3) Ustelik bu mektupta Cingéz'tin Amerika’daki hayati hak-
kinda yeni bilgiler edinilir:

Gencligimin ve tahsil cagimin biiyiik bir kismin1 Amerika’da ge-
cirdigimi dostum Server Bedi, bana ait romanlarinda vaktiyle
yazmigtt. Amerika’yt avcumun igi gibi bilirim. Oranin siyasi poli-
sinde de calistim. Artik ifsasinda bir mahzur kalmadig icin, Mis-
ter Ruzvelt’in beni iki defa huzuruna kabul ettigini ve ikincisinde,
kendi imzasi elmaslarla islenmis bir altin tabakayi bana kendi
eliyle hediye ettigini iftiharla séylemek isterim. Bu miikafatin se-
bebi, Kanada’'daki atom casuslugu vakasinda, hazirladigim ve
Kanada Bagbakani Makenzi King’e sundugum raporun gerek
Kanada ve gerekse Amerikan polisini en dogru yola sevk etmis
olmasidir. Bu hadisedeki rolimi glinii gelince bir kitapta izah
edecedim.® (Safa 28 Temmuz 1947: 3)

Ancak diger serilerde oldugu gibi burada da Cing6z’iin yurt-
disindan déndugu gizlidir ve kimsenin haberi yoktur, arada
dénmis olabilecegine dair gazetelerde dedikodular cikar.

® Bu ifadeler, Peyami Safa’nin 1947°den 1954’e kadarki siirecte baska
bir Cing6z Recai romani yayimlamis olabilecegini diisiindiirmektedir.
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Cingdz, orta yagh bir Amerikali gazeteci kiliginda sekreteriyle
birlikte Suadiye’de islenen bir cinayeti aragtirmaya baglar. Bir
stire sonra olaya Cingéz'iin hem bas diigmanit hem de bas
dostu olan emekli komiser Mehmet Riza da déhil olur. Cin-
goz, olaylar ilerledikce kiligini gizleyemez ve ortaya ¢ikar. Bu
arada cinayete yonelik esrart da ¢dzer ve her zamanki gibi
polisi alt etmeyi basarir.

Romanin diger Cingdz Recai kitaplarindan ilk bakista
goze carpan temel farki Cing6z'iin yardimcisi olarak orta-
ya ctkan geng, glizel ve “polisiye bilimlerde ihtisas yapmis”
yardimcist Necla’dir. Necla, Cing6z ile Amerika’da tanismis,
onunla birlikte calismak icin Istanbul’a gelmis, tipki serinin
onceki ve sonraki kitaplarindan Cingéz’tin Esrar’ ndaki Meb-
ruke ve Allo... Allo... Yetisiniz!’den itibaren romanlara giren
Jale gibi, bu sihirli adamin pesine takilmaktan kendini ala-
mamistir. Necla, ailesiyle goriismeyi bile istemez, tek basina
Cingdz’tin varligi onun icin yeterlidir:

Ben korkmuyorum, dedi, seni tanidigim gitinden beri bir riya
alemi icinde yasiyorum. Izmir'de olan annemi, babami, Sam-
sun’daki ablami hi¢ gérecegim gelmiyor. Onlar beni ihtiyar bir
Amerikalinin kéatibi saniyorlar. Hakikati belki de hi¢ 6greneme-
yecekler. Ben onlara senden bahsedemem; ve kendilerine sen-
den bahsetmeyecegim kimselerle konusmak bana manasiz go-
riintyor. Icimi ve hayatimi o kadar dolduruyorsun. Senin yanin-
da tehlike benim i¢in de en blytik zevk. (Safa 28 Eylil 1947: 3)

Cing6z igin Necla, hem bir sevgili hem de ileride polis tes-
kilatina yardimci olmasi icin yetistirmeyi diisindigi biridir:
“Onu ileride Turk polisine yararli bir héle gelecek tarzda ye-
tistirmek istiyordu. Yirmi iki yasini dolduran ve Cing6z’in
ugruna ailesinden, arkadas mubhitinden, hattd biitiin mesru
alakalarindan ayrilan Necl&’nin igindeki hisleri ezmek lazim
miydi? Meslek bu kizin erkeklesmesini ve katilasmasini isti-
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Bir Haziran gecesiydi. Fazil, avucunun iginde bir balik gibi
¢irpinan o gergin ve sinirli elin birdenbire kaydigini ve
uzaga firladigini goriince ayakta duran Belkis’t bu sefer
iki bileginden yakalayip kendisine ¢ekmek i¢in dogruldu.
Onun salondan bahgeye inen terasa dogru bir ceylan ce-
vikligiyle sigramasina bakarak tekrar yerine oturdu. Pesi-
ne diismek faydasizdi. Diin geceki gibi bahgede ikisinin
arasindaki ¢eyrek asirlik yas farkini meydana vurmaktan
baska netice vermeyen bir kovalamaca oyununa razi ol-
mak lazimdi. Fazil yemek {iistiine bu yorgunlugu goze
alamadi ve diisiindii: “Ug giindiir nikahliyiz. Hi¢ kimse
benim dudaklarimi bu vahsi kizin yanagina bir defa bile
degdirmedigime inanmaz...”

Geng karisinin kendisinden bu kagisini erkeklik guru-
ru icin bir mesele yapmaktan ¢ekiniyor ve giiliimsiiyordu.
Belkis arkasini ona dénerek bahgeye bakti; havayr doldu-
ran ¢icek kokularini bir anda igine ¢ekip doldurmak ister-
cesine derin bir nefes ald1 ve mirildandu:

“Ay cikiyor! Surada oturalim mi?”

Fazil ayaga kalkt1 ve 1s1klar1 sondiirdii. Bahgeye inen
dort basamakli merdivenin sag tarafindaki hasir kanepe-
de yan yana oturdular. Gozleri karanliga alisincaya kadar
camlarin arkasinda, dallarin ucuyla zimbalanmis gibi du-
ran ayin keskin pariltisindan baska bir sey géremiyorlardi.
Gittikge artan mavi bir aydinlik i¢cinde bahge yavas yavas
doguyor havuz, tarhlar' ve yollar beliriyordu. Fazil, Bel-
kis’in elini tekrar avucunun igine aldi ve dudagini onun

! Cigek dikilen yer.
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yanagina kondurmaya calisti. Fakat karis1 yine basini ¢eki-
yor ve yerinden kalkmaya hazirlaniyordu! Fazil ona bir sey
sormaktan ziyade lizlintlisiinii sesinin tonuyla belli etmek
icin mirildandi:

“Nicin, Belkis?”

Geng kiz ona hafifce sokularak cevap verdi:

“Biliyorsun Fazil, diigiinden evvel yalniz ellerim senin-
dir. O kadar. Sabret. On giin kaldi. Ah, ne giizel bir gelinlik
modeli se¢tim gorsen, bayilacaksin!”

“Cemal mi dikecek?”

“Evet. Modeli bugiin onda goérdiim zaten. Saheser!”

Fazil onu gelinlik haliyle tahayyiil etmek? i¢in gézlerini
yumdu ve sustu. Kag senedir i¢inden ayrilmayan bu hayal
nihayet gerceklesecekti. Fakat on giin, ne uzun! Belkis,
camlarin arkasindan kurtulup olanca parlaklig ve ciplak-
lig1yla yiikselen ayin biiyiik ve piiriizsiiz yuvarlagina baka-
rak hafif bir ¢iglik kopardi:

“Ah ne giizel!”

Fazil gozlerini agt1. Zihninde bir az evvel biiyiilii bir ca-
zibe ile kimildayan beyazligin taze hatirasi bu parlak ayla
yan yana gelince ona elli yasina yaklastigini unutturmustu
Bahgeye yirmi yasmnin riiyali gozleriyle bakti. “Evet, ¢ok
glizel!” diyecekti; fakat birdenbire kaslari ¢atildi ve igi
atilgan bir dikkatle dolan gozler, koskiin arkadaki biiyiik
kapisina giden yolun kenarindaki taflanlarin arasinda bir
noktaya takildi. Bogazinda sinirli bir kahkahanin kirintila-
r1 dolasirken yutkundu. Belkis sordu:

“Ne giiliyorsun, ne var?”

Siiphelendigi i¢in gozlerini bahgenin karanlik pargala-
rinda siiratle gezdirirken, taflanlarin arkasinda kimildayan
gOlgeyi gordi; kocasina biraz daha sokuldu ve kisik bir
sesle:

2 Hayal etmek.
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“Fazil,” dedi, “polise telefon edelim yine!”

Ve hemen ayaga kalkti. Kocas1 yerinden kimildamiyor,
simdi taflanlarin arkasinda iki kat egilerek arka bahgeye
dogru hizla uzaklasan golgeye bakiyordu. Elini uzatti ve
karisinin heyecandan sogumus elini tuttu:

“Birak,” dedi, “polisin haberi var.”

Belkis elini kurtardi, salona kostu ve elektrigi yakti.
Fazil’1 ¢agirdi:

“Ne kadar sogukkanlisin! dedi, {i¢ gecedir bahcede ha-
yaletler dolasiyor, ehemmiyet vermiyorsun.”

“Ehemmiyet vermiyor degilim. Diin gece emniyet ami-
rine telefon ettim ya. Istersem koskii tarassut ettirecek.”

Belkis ayakta, kulagi bahgede ve gozii kocasinda hare-
ketsiz duruyordu:

“Istersem ne demek? diye sordu, iste. Ne duruyorsun?
Simdi ben telefon edecegim. Suat Bey’in numarasi kag?

“Rehberin kapagina diin gece kirmizi kalemle yazdim.”

Belkis telefonu agt1 ve emniyet amirini buldu.

“Beyefendi,” dedi, “ben Avukat Fazil Erkan’in esi...
Efendim? Evet, evet, simdi, bir dakika evvel, fakat kacti.
Evet. Daha evvel lazimdi. Rica ederim, beyefendi, yarin
aksam erkenden... Degil mi? Cok giizel... Cok merak edi-
yorum... Hayir korku degil, merak... Evet, tabii olabilir
fakat tabii, tabii. Cok tesekkiir ederim...”

Fazil, aleti Belkis’in elinden aldi1 ve bir kahkaha atarak:

“Alo Suat! dedi, hayaletler, yine dadandi. Meyve hirsiz-
lar1 m1? Neyse... Anliyorum. Fakat bizim bayan merakta...
Iyi iyi géreyim seni. Yasa. Gecen hayrolsun.”

Telefonu kapadi ve mirildandi:

“Meyve hirsizlar1 Suadiye ve Erenkdy bahgelerine da-
danmuslar, neyse yarin gece anlariz... Iki memur géndere-
cek yarin aksam... Fakat gel biz seninle bahgeye ¢ikip bir

3 Gozetletecek.
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polis hafiyeligi* yapalim. Korkar misin? Icerden tabancami
ve elektrik fenerini al.”

“Korkmam, haydi. Fakat su kapiy1 kilitleyelim ve arka
kapidan ¢ikalim.”

Cifte caml kapiyr kapadilar ve anahtarla kilitlediler.
Elektrik fenerini Belkis, revolveri Fazil ald1. Koridoru geg-
tiler, yukariki daireye ¢ikan merdivenin sahanligindan kii-
ciik kapiya inen iki basamag atladilar arka bahgeye cikti-
lar. Belkis’in agir agir gezdirdigi elektrik fenerinin 1s1g1nda
birer kameriye, iist tarafindaki kolan salincagi, degirmen,
bostan ve koskiin arkasindaki usaklara mahsus tek katli
bina goriindii. Pencerede As¢i Mustafa oturuyordu. Yak-
lastilar. Fazil sordu:

“Uyumadin m1 Mustafa?”

“Hayir beyim, yine otlar hisildadi, kalktim, gérdiim:
Aha surada. Golgeler.”

Fazil Erkan, ellisine yaklasmis bir avukat, Belkis adinda
bir geng kizla ii¢ glinden beri nikdahlidir. Fakat diigiinleri
oluncaya kadar Belkis ona kendisini teslim etmeyecektir.
Bir Haziran gecesidir. Fazil’in kdskiinde, birinci kat salo-
nundan bahgeye inen merdivenlerin sag tarafinda, hasir
kanepede oturup karsiki ¢amlarin iistiinde yiikselen ayi
seyrediyorlar. Fakat iste... Taflanlarin arkasinda yine bir
insan golgesi kagiyor. Belkis hemen polise telefonla haber
veriyor. Ertesi aksam kosk sivil memurlarin tarassudu al-
tina girecektir. Telefondan sonra kar1 koca bahgeyi gézden
gecirmek icin birinin elinde cep feneri, 6tekinin elinde re-
volver, disari ¢ikiyorlar. Arkadaki binada oturan as¢1 Mus-
tafa da onlara bahgede golgeler gordiigiinti soylemistir.

Fazil sordu:

“Kag golge gordiin?”

“Ya iig, ya dort... Ucten az degil. ikisi degirmenin al-

¢ Mubhbir, asayis gorevlileri.
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tinda yere egildiler. Otekiler biiyiik kapiya giden yola kos-
tular. Onlar bir miydi, iki miydi gozlim iyice secemedi.
Degirmenin altindakiler yere 1sik da tuttular. Sonra yii-
ridiiler. Salincagin arkasinda keresteler var ya... Orada
durdular, yere egildiler. Aksi gibi benim de Oksiirecegim
tuttu. Kalktilar, yola bir isaret gektiler, su taraftan kagtilar.
Bostan arkasindaki duvardan atladilar galiba.”

Fazil karisina:

“Gidelim o tarafa dogru,” dedi. Asc1 da arkalarindan
geliyordu.

Ug dért adimda bir durarak ve ay 1siginin girmedigi
kuytu koseleri fenerin 1s181yla aydinlatarak bostanin ar-
kasina kadar gittiler. Bir buguk metre kadar yiiksekligi
olan duvarin dibinde boydan boya yabani otlar vardi. Bel-
kis 15181 bunlarin arasina tuttu ve agir agir yiiridiiler. Bir
noktada durdular. Otlar burada ezikti ve yerde duvardan
kopmus kiiciik parcalar goze ¢arpryordu. Fazil mirildandu:

“Buradan kagmuislar.”

Belkis tasdik® etti:

“Muhakkak!”

Duvarin iistiinde de ¢ikik noktalara ayakla basildig:
stiphesini veren lekeler gériintiyordu. As¢1 da bunlar1 gos-
tererek:

“Buradan, buradan... dedi, gérdiim ben.”

“Hepsi buradan mi1 kagt1?”

“Saymadim, emme golgeler hep bu tarafa dogru geldi.
Diin gece de bu tarafa kostular. Bahgede ne ariyorlar be-
yefendi?”

“Boyle meyve hirsizlar1 olmaz,” dedi Belkis. “Degir-
menin altinda, kerestelerin arasinda meyve arasinda mey-
ve...”

Fazil mirildandr:

5 Onay, onaylama.
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“Tabii yarin aksam enselenirler, anlasilir.”

Belkis fenerin 1s181n1 duvarin iistiinde gezdirerek:

“Cok garip sey!” dedi.

“Oldukga.”

Bostanin arkasindan yiirliyerek, taflanlarin arasindan
biiyiik kapiya giden yola giktilar. O kap1 ayni saha i
cinde {i¢ ayr1 kosk arasinda miisterekti® ve geceleri de agik-
t1. Oradan bu kosklerin bahgelerine girmek daima miim-
kiindii. Fakat golgelerin duvardan atlamayi tercih etme-
leri, miisterek kapinin saginda ve en yakinindaki Miirsit
Bey’in koskiinde biiyiik bir kurt képeginin bulunmasiydi.
Fazil ve Belkis o tarafa dogru birka¢ adim yiiriidiiler. K6-
pek bes alt1 yiliz adim uzakta oldugu halde ayak seslerini
duydu ve havlamaya basladi.

Geriye dondiiler ve kendi kdsklerine dogru yiiriirken
Belkis fenerin 1s1g1n1 iki yandaki taflanlarin arasina tutuyor:

“Bizim de bir kdpegimiz olmali, Fazil!” diyordu.

Koske biraz evvel ciktiklari kiiciik kapidan girdiler. Iki
basamaktan sonra kendi dairelerinin kapisi 6niinde biraz
durdular. Belkis kiracinin katina ¢ikan merdivene 15181 tut-
tu. Fazil geriye doniip bahge kapisini arkadan siirmeliyor-
du.

Kendi koridorlarina girince Belkis dairenin kapisini da
anahtarla kilitledi.

“Her tarafi arayalim bir kere!” dedi.

Fazil sesini ¢ikarmiyordu. Karisini takip etti. Korido-
run sol tarafindaki helay1 ve daha sonraki banyo odasini
gozden gegirdiler. Onun karsisinda yatak odalarinin kapisi
vardr. Isig1 yaktilar. Belkis gardiroplarin igine ve arkasina
kadar bakarken Fazil giiliiyor:

“Kedilerin sigmayacag1 yerde insan mi artyorsun?” di-
yordu.

6 Ortak.
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Bu odanin iki kapist daha vardi. Biri karsida &tekine
muvazi’ bir koridora agiliyordu. O kapidan ¢iktilar. Kar-
silarina gelen kapi aralikt, ittiler. Orada Hizmet¢i Nazife
yatiyor ve horluyordu. Yanindaki sandik odasina da girip
ciktilar. O sirada misafirlere mahsus bir yatak odasi daha
vard1 ve ii¢ gecedir, orada Belkis’in agabeyi Salih yatiyor-
du. Fakat aksamdan sokaga ¢iktig1 ve heniiz gelmedigi icin
odas1 bostu. Belkis elektrigi yakti. Karyolanin altina ba-
karken Fazil soruyordu:

“Anahtar1 var ama, biz biitlin kapilar kilitledik. Salih
gelirse nereden girecek?”

“Zili ¢alsin, ben agcarim.”

Biitiin salonu ve onun yanindaki yemek odasini da
aradilar. Belkis koskiin altinda miistakil kapisi olan eski
sarap ve ickilerin bulundugu kavi® aramay da teklif etti.
Fazil buna liizum gérmedi. Onun kapisi kilitli ve anahtari
da kendisindeydi. Hem oradan bu daireye yol yoktu.

Fazil kapanan banyo kapisini
yumruklamaya bagladi ve bagirdi:
Belkis! Belkis!

Yatak odasina geldiler. Balkon kapilar1 agikti. Bunlar1 ka-
pamadan evvel, ikisi de bahgeye bir kere daha gbz atmak
istediler. Balkona ¢iktilar. Mehtabin siirine dikkat edecek
hilde degildiler. Bahcenin bu tarafindan agag pek az oldu-
gu icin ay 15181 biliyiik bir sahay1 aydinlatiyor ve bostanin
arkasindaki duvara kadar pek az yer golgede kaliyordu.
Asc1 Mustafa’nin odasinda 151k vardi. Perdeyi indirme-
digi icin yatmaya hazirlandig1 goriliiyordu. Belkis’in ve
Fazil’in bakisglar1 artik hi¢bir kimildayis gériinmeyen bah-

7 Paralel.
¢ fcki mahzeni.
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cede dolasirken kulaklar1 da gecenin en kiigiik seslerini
dikkatle ayikliyordu. Miirsit Bey’in kopegi uzakta, arada
bir stireksiz havliyor ve susuyordu. Agustos bdceklerinin
sesi zinciri Gistiinde kurbagalarin haykiris1 intizamsiz® fa-
silalarla'® dizilmis halkalar gibiydi. Ansizin garip bir hay-
van ¢1glig1 bu sesleri bastirdi. Keskin, boguk, hicbir hay-
vani ritmi olmayan acayip bir haykiris. Insan sesi degildi.
Fakat puhu kusunun veya baykusun haykirmasini biraz
andirmakla beraber onlardan da ayriliyordu. Belkis bunun
ne oldugunu Fazil’a soracakti, fakat ses kesildi. Stiphesini
ve heyecanini saklamak istedigi i¢in:

“Ne giizel gece!” diye mirildandi.

Balkon kapilarini kapatip siirmeledikten sonra igeri
girdiler. Belkis yatmak istemedigi i¢in salona gectiler.

Fazil diisiinceliydi, fakat Belkis kadar heyecanli degildi.

“Herhalde bu golgeler bahgede bir sey ariyorlar,” dedi,
“kerestelerin arasina, degirmenin altina egilmelerinden
bu anlasiliyor. Meyve hirsizlari olamaz.”

“Tabii olamaz. Taflanlarin arkasindaki golge bizi dinle-
meye geliyordu. Fakat goriildiigiinii anlayinca kagt1.”

“Neyse, yarin aksam anlariz. Bos yere zihin yormaya
degmez.”

“Polis onlar1 yakalayabilir mi?”

“Hig siiphe etme!”

“Peki, onlar bizim polise telefon ettigimizi ve kdskiin
tarassut altina alinacagini diisiinmezler mi?”

“Diisiinseler {i¢ gilin arka arkaya gelirler miydi?”

“Anlayamadim.”

Belkis kol saatine bakti. Biraz evvel duydugu garip
hayvan ¢igliklarindan siiphelendigini de soyliiyordu. Fazil
giildii. Késke dadanan haydut sebekesinin azasi arasinda

9 Diizensiz.
10 Bolim.
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yabani kuslar da mi1 vardi? Bahsi degistirdi ve cep defte-
rini ¢ikararak diigiin i¢in unutulmasindan korktugu icin
davetlilerden birkaginin ismini daha hatirladigini ve kay-
dettigini sdyledi. Yarin davetiyeler matbaada hazir olacak-
t1 ve listenin tamamlanmasi lazimdi. Uzun bir zaman, 297
kisiyi 350’ye ¢ikaran yeni isimleri hatirlamakla ugrastilar.

Sonra yatak odasina gegtiler. Fazil’in sabahlar1 degil,
gece yatarken tiras olmak Aadetiydi. Pijamalarini giydik-
ten sonra yatak odasindan koridora, oradan da banyonun
kapisina geldi. Orasinin 15181 disardan yanardi. Elektrigin
anahtarini ¢evirdi ve igeri girdi. Kapiy: yar1 aralik birak-
mist1.

Hava ¢ok sicak oldugu icin su 1sitmaya liizum yoktu.
Soguk su muslugunu biiyiik bir zahmetle ¢evirdi. Ciinkii
bu musluk ¢ok sikigikti. Tiras ¢anagini doldurdu ve yiizii-
nil sabunladi. Fakat aynada, sag tarafina ve biraz da arkaya
diisen banyo kapisinin, giiriiltii ¢ikarmamak dikkatiyle ve
yavasca kapandigini goriince arkasina dondi ve seslendi:

“Belkis!”

Cevap alamayinca kapiya dogru yiriidii. O anda anah-
tarin disardan cevrildigini ve kapinin kilitlendigini fark
etti. Topuzu bos yere ¢evirdi. Bir kere daha:

“Belkis” diye bagirmis ve kapiyr yumruklamaya bas-
lamustu.

Cevap alamayinca sasird1. Etrafina bakti. Kapiy: derhal
kirabilmek i¢in gozleri, banyo odasinda agir bir sey ariyor-
du. Tiras makinesinin nikel kutusuyla kapinin iizerindeki
buzlu cami kirmay1 ve elini oradan uzatip anahtari gevir-
meyi diisiindii. Fakat orada herhalde yabanci biri vardi.
Kapry1 bir kere daha yumruklad: ve bu sefer sesinin en son
kuvvetiyle haykirdi:

“Belkis! Nazife! Belkis! Belkis!”

Fazil cevap beklerken, banyonun 15181 da séndii.
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Hizmetci Belkis’in agzinin iistiindeki
baglar1 koparir koparmaz,
Belkis bagirmaya basladi: Fazil! Fazil!..

Fazil bir tecaviize ugrayacagini sezdi. Karanlikta, gozlerin-
den ziyade hafizasiyla kendini miidafaaya elverisli sert ve
agir bir cisim ararken, kapinin kilidinde anahtarin déndii-
giinli ve hafif bir gicirtidan sonra kanadin agildigini fark
etti. Birdenbire yiiziine bir elektrik cep fenerinin kuvvetli
15181 tutulmustu. Fazil musluk teknesinin kenarina beli
dayanincaya kadar geri gekildi. Isigin huzmesinde,!! bir
bigagin keskin pariltisini gormesiyle kalbinin hizasinda
miithis bir ac1 duymasi bir oldu. Viicudu sallandi. Tutuna-
cak bir yer arayan elleri boslukta ¢irpinirken arka iistii yere
yuvarlandi ve kafasi banyonun teknesine siddetle carpti.
Kivrandiric ve inletici sancilar i¢cinde bigagin gogsiinden
cekildigini ve kalbinin iistiine bir kere daha saplandigini
hissederken kendisini tamamiyla kaybetmisti.

* %k

Yatak odasinda, Belkis karyolanin sag tarafinda ve yerde
arka stl yatiyordu. Agzi, elleri ve ayaklar1 baglanmisti.
Higbir ses ¢ikaramadan, ¢irpiniyordu.

Ne kadar kuvvet sarf etse baglarin hepsini birden gev-
setemeyecekti. Biitlin kuvvetini bunlardan yalniz biri iis-
tline toplamasit lazimdi. Ayaklarimi kurtarsa yiirdyebilir,
ellerini kurtarsa cama bir sey atarak giiriiltii ¢ikarabilir,
agzini kurtarsa bagirabilirdi. Ayaklarinin bagi ¢ok sikiydi.
Evvela agzini ve ayaklarini bagladiklari i¢in bunlara faz-
la ¢aba sarf etmislerdi. Ellerinin bag1 biraz daha gevsekti.
Avuglarini birbiri {istiine kapatarak ipi bileklerinin tizerin-
den gecirmislerdi. Fakat Belkis parmaklarini agip kapata-

" Demet.
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biliyor, kendini ¢ok zorlarsa avuglarini da birbirine temas
etmeyecek kadar ayirabiliyordu. Biitiin viicudunun yapa-
bildigi hareket saga sola sallanmaktan ibaretti. Dizlerini
yukar1 dogru kivirabiliyor, fakat ayaga kalkamiyordu.

Sabirli bir dikkatle ve yorulduk¢a dinlenerek ellerin-
deki ipi gevsetmeye calismasi lazimdi. Fakat buna liizum
kalmadu. Iki ii¢c hamleden sonra ellerini ipin bileceginden
kurtarmaya muvaffak olmustu. Hemen sag elini uzatti ve
karyolanin altinda cama atilacak sert bir seyi aradi. Ko-
ridora agilan kapinin riizgirdan ¢arpmasina mani olmak
oniine konan tugla parcasini yakaladi.

Tam karsisinda hizmet¢i odasinin bulundugu oteki
koridora acilan kapinin ¢ifte kanadi {izerinde genis buzlu
camlar vardi. Oda karanlikti, fakat uzaklasan aydan gelen
hafif aydinlikta karsiki kapinin beyazlig: fark edilebiliyordu.
Belkis biitiin dikkatini topladi, nisan ald1 ve tuglay: firlatt.

Biiyiik bir sangirti kopmustu.

Bekledi. Nazife bu giiriiltiiden de uyanmazsa ne ola-
cakt1? Belkis elleriyle baska bir agir cisim ariyor, fakat ha-
fif ve yumusak terliklerinden baska bir sey bulamiyordu.
Kulak verdi. Bir kapi gicirtisi. Evet, hizmetci odasindan
cikiyordu. Ayak sesleri koridorda uzaklasti. Budala kari,
bu odaya girmeye cesaret edemez de bir iki dolastiktan
sonra yine gidip yatarsa Belkis ne yapacakti?

Ayak sesleri geriye dondii. Karsiki koridorun 15181 yandi.
Nazife’nin golgesi, kapinin kirilan cami 6niinde belirmisti.
Kadin odanin i¢inden ziyade kirilan cama bakiyor, anlasi-
lan buna bir mana vermeye ugrasiyordu... Sonra agir agir
kapuy1 agt1, fakat igeri girmedi. Basini uzatti. Belkis, biiyiik
bir gayretle bogazindan birtakim ses kirintilari ¢ikarmaya
ve Nazife'nin siiphesini diirtiiklemeye calisiyordu.

Kadin nihayet odaya girdi, salona ac¢ilan kapiya dogru
kostu ve elektrigin anahtarini ¢evirerek 15181 yakt1. Etrafi-
na bakindi. Yatak bostu. Belkis’in viicudu karyolanin &te
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tarafinda kaldig1 icin hizmetgi onu géremiyordu. Belkis da
Nazife’yi géremiyordu. Bogazindan sesler ¢ikarmaya de-
vam etti.

Hizmetci birka¢ adim daha att1 ve hanimin yerde bag-
It yattigini goriince, ilk anda saskinliktan kollarini yukari
kaldirds, bir ¢iglik kopard: ve hareketsiz kaldi. Belkis ona
parmaklariyla makas isareti yaparak ipleri cabuk kesmesi-
ni anlatmaya ¢alisiyordu.

Nazife odasina kostu ve bir makas alip geldi.

Belkis’in isareti {izerine ayaklarindan evvel agzinin iis-
tlindeki baglar1 kopardi. Geng kiz agzinin hiirriyetine ka-
vusur kavusmaz bagirmaya basladi.

“Fazil! Fazil!”

Fakat cevap alamadi ve ayaklarinin bag ¢oziiliince bir
iki sarsintidan sonra, kalkti.

Belkis banyo odasina kostu, kapidan manzarayi
goriince ac1 bir ¢1glik kopardi -
Yatak odasina kendini dar att1 ve bayild:

Belkis cevap alamayinca, dort tarafina korku ile bakindik-
tan sonra yatak odasinin salona agilan kapisina dogru yii-
riidli ve oradan da kocasina seslendi, sonra geriye dondii
ve sagdaki koridora yiiridii. Banyo karanlikti. Ne yapaca-
gini1 sasiran Belkis, yanindan ayrilmayan Nazife’ye:

“Kos!” dedi, “Mustafa’y1 uyandir, ¢abuk gelsin!”

Fakat hemen fikrini degistirdi:

“Hayir,” dedi, “beni yalniz birakmal!”

“Mustafal Mustafa! Mustafa!”

Mehtap tamamiyla kaybolmustu ve as¢inin pencerele-
rinde 151k yoktu. Belkis kocasina da seslendi. Sonra felake-
ti seziyormus gibi balkonun parmakligina yaslanarak:



