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M. Seref Ozsoy (1973): Marmara Universitesi mezunu. KA-
NIK’sacdigim Biri ORHAN VELI, Kilavuzu Sair Olanin ve Erol Gii-
ney’in Ke(n)disi (Haluk Oral ile birlikte) adli ti¢ kitabr daha var.
diizenSIZ YAPRAK, Milliyet Sanat, Adam Sanat, Varlik, Yasakmeyve,
Aksak Kurbaga, Okiiz, Kitap-lik gibi pek ¢ok dergide Tiirk edebi-
yatgilarinin hayatlari iizerine denemeler yazdi. 2000 yilinda Be-
yoglu'nda Orhan Veli Siir Evi'ni ve www.orhanveli.net internet
sitesini agt1, yonetti. 2020 yilindan beri Kedi Miizesi'nin yoneti-
ciligini yapiyor. Bir Gizem’i bir de Siir’i var.
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BU KiTABIN HIKAYESi

2005 yilinda Hasnun Galip Sokak’taki diikkana tasindik-
tan sonra kimi zaman sabaha kadar siiren sohbetler olu-
yordu Bitap Sahaf’ta. Iste dyle gecelerden birisinde, gece
yarisindan sonra, oturdugu meyhaneden sigara igmek i¢in
disar1 ¢ikan Roni Margulies, 15181 goriip iceri girmisti: “Bu
saatte agik bir sahaf nasil oluyor?” diye sorarak.

Sigara yasaklarinin ilk giinleri olduguna gore, 2009’un
Agustos ya da Eyliil’ii olmali. O ilk gece birkag saat kalmis-
t1 yanimizda da meyhanedeki arkadaslar1 merakla sokakta
aramaya basglayinca o kadar zaman gegctigini anlamistik.

Tlk baski siir kitaplari topladigini séylemisti, eh bende
de ¢okga vardi. Ne ki Roni’nin ilgilendikleriyle benim il-
gilendiklerim ¢ogunlukla ¢akisiyordu da kitabi gosteriyor
ama satamiyordum. Kitapla ilgili bir hikaye anlatinca, ala-
mamaktan kagan keyfi yerine geliyordu.

Oktay Rifat’in Yasayip Olmek Ask ve Avarelik Ustiine Siir-
ler’inin ilk baskisi gosterdigim zaman ¢ok sasirmisti, ken-
disinde de ilk baskis1 vardi ama bu o degildi. Hikdyesini
anlatinca “harika yahu!” diye bagirmisti. R’leri tam telaf-
fuz edemeyisi ve giir sesi unutulmaz.

Bir baska giin Sait Faik’in Medar-1 Maiset Motoru’nun
imzali, ilk baskisini gosterirken: “Kitap ilgini cekmez ama
hikayesini anlatayim istersen,” demistim. Kitap da ilgisini
cekiyordu elbette ama hikayesinin daha hosuna gidecegini
biliyordum.

Sik sik ugrardi Bitap’a ki uzun bir siire sonra 6zellikle
carsambalari geldigini fark ettim. Meger Robert Kolej’den
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arkadast Osman Tiimay ile bulusurmus her ¢arsamba.
Sanirim o ¢arsambalardan birisiydi, Bitap’in merdivenle-
rinden ¢ikarken konusmaya baslamis “bana bu hikayele-
ri yazsana,” deyivermisti de aval aval bakisim karsisinda
agiklamigti: “Anlattigin kitap hikayelerini yaz da Altiist
dergisinde yayimlayayim.”

Hikayeler genelde kisaydi, o yiizden farkli hikayelerle
birlestirip yaziyordum zaten. Dosyamin ismi Kahraman
Okur Siiper Editore Karsi’ydi. Roni’nin istegi karsisinda
dosyay1 ayirarak hikayeleri tekrardan kaleme aldim, boy-
lece 2012 yilinda yazilmaya basland1 Kitap Hikayeleri. Bir
kismi1 Altiist’te yayimlandi ama benim savruklugumla an-
cak bu yil tamamladi. Her yaziy1 ilk Roni’ye génderiyor-
dum ki kitap halini de ilk Roni inceledi, dizeltti, ekledi,
cikartt.

Bir tek “kitabin adi baska bir sey olmali,” Gnerisini
kabul etmedim, “Kitabin adi, icerigini en iyi sekilde ta-
rif etmeli, alengirli bir isme gerek yok,” diye yanitlayarak.
“Mantikl1” dedi.

Sik sik goriisiirdiik Roni ile, kimi zaman Bitap’ta, kimi
zaman onun evinde, kimi zamansa Burgazada’daki bir
meyhanede 6gle rakisinda. Onlarin hepsi bagka bir hikaye.
Ne var ki 19 Temmuz 2023’te kansere yenik diisen Roni,
Kitap Hikdyeleri’nin kitap halini géremedi.



YANAN KUTUPHANEDEN DOGAN KITAP

Liseyi bitirdikten sonra ailesinin koleje gondermeye para-
st olmadigl icin, kolej egitimini kiitiiphanelerde yapar. 28
yasindayken, tiniversitedeki bir konferans sirasinda onun
edebiyata diiskiinltigiinii 6grenen kolej miidiirii, ona bir
kep, bir ciippe ve diploma vererek kiitiiphaneden “res-
men” mezun olmasini saglar.

Yasadiklarini “ucuk” bir sekilde yazar. Ornegin Los
Angeles’ta orta Wilshire’da bir yazar arkadasiyla, gece
yolda yiiriiyerek konusmaktayken yanlarinda duran polis
arabasindan disari ¢ikan polis memuru sorar:

- Ne yapiyorsunuz?

- Ayaklarimizin birini digerinin 6niine koyuyoruz.

Kaslar1 catilan polis memurunun bu yanittan bir sey
anlamadigini anlayinca da daha agiklayici bir sekilde de-
vam eder.

- Bizi durdurmaniz mantiksiz. Eger bar soymak veya
bir diikkandan bir sey ¢almak isteseydik, araba kullaniyor
olmamiz gerekirdi. Soymus, ¢almis, uzaklasiyor olurduk.
Gordiigiliniiz gibi arabamiz yok, sadece ayaklarimiz var.

- Demek yliriiyorsunuz? Sadece yiiriiyor musunuz?

Karsisindakilerin baslariyla onayladiklarini géren po-
lis, sOyleyecegi dort kelimenin bir Sykiiniin yazilmasina
neden olacagini bilemezdi elbette:

-Pekald, bir daha yapmayin.

Sinirlenmekte haklidir kahramanimiz ve yiirlimenin
yasaklandigi, biitiin yayalarin suclu sayildig1 bir gelecek
zamanda gegen Yaya adli 6ykiisiinii yazar.



ADI DEGISEN ROMAN

Orhan Veli, 29 Subat 1941 tarihinde Sait Faik’e su mektu-
bu yazar Ankara’dan:

“Aziz ve kiymetli dostum Sait Faik,

Ankara’dan ayrildigin giinlerde senden haber bekli-
yordum. Daha sonra mahkeme kararini 6grenince haber
yollamak bana diistii. Ayni giinde Sabri Esat’1 gérdiim ve
sana yildirim telgraf ¢ektigini 6grendim. Bunun iizerine
bir mektup yazmak, hi¢ olmazsa tebrik etmek istedim.
Bugiine kadar o da nasip olmadi. Mamafih bu arada, Celme
hikayesini buldum ve okudum ve basina bu isi aganlara
kiifrettim. Harika hikaye azizim. Bana bir de ‘Sarni¢’ nam
saheserden gonderecektin. Tariz yapmiyorum. Tahattura
vesile olur timidiyle. Ama sahidimsin ki mezkur saheser
Ankara’da mevcut degil. Her neyse, gecikmis bir isi yap-
mak vesilesiyle hatirint sormus oluyorum. Bundan dolay1
memnunum. Senden bir ricam daha var, bana Aleko siirini
gondermeni istiyorum. ‘Bir Aleko siiri i¢in de diinyanin
zahmetine girilir mi?’ deme. Benim i¢in ehemmiyeti bii-
yiik. Birka¢ ay sonra Istanbul’a gelecegim. Ya Balikpaza-
rI'na yahut da Rihtim’a gider sarap iceriz. Abidin’i gorii-
yor musun? Bugiin ona da bir mektup génderecegim. Bu
itibarla selam filan yazmiyorum. Hasret ve muhabbetle
gozlerinden Oper, cevabini beklerim.”



BALIKCI ILE MARTININ
OLAGANUSTU MACERALARI

Bu yazuyn, Ezginin Giinliigii'nden
Sarhos Balik ile Topal Marty
sarkisimi dinleyerek okumaniz Gnerilir.

Sait Faik yeni bir kitap i¢in Oykiilerini Yasar Nabi’ye ge-
tirir. Oykiilerden bazilar1 heniiz hicbir yerde yayimlan-
mamis, iistelik birisine isim bile bulamamistir. Oykiiyii
okuyan Yasar Nabi, “Madem bir ad bulamadin, ‘C)yle Bir
Hikaye’ diyelim.” &nerisini getirmis. Once biraz tartigsa-
lar da karar verilmis. Ustelik sadece 6ykiiniin degil kita-
bin ismi i¢in de Oyle Bir Hikdye’de anlasirlar. Birkag giin
sonra fikrini degistiren Sait Faik, kitabin isminin degis-
mesi i¢in Yasar Nabi’ye haber géndermis. Kitabin isminin
Alemdag’da Var Bir Yilan olmasi istegini Yasar Nabi kabul
etmemis. “Ilk formasi basildi, degistiremeyiz artik”a inan-
mayan Sait, matbaay1 aramis ve kitabin heniiz basilmadi-
gin1 6grenince Yasar Nabi’yi arayarak “Daha basilmamuis,
aman kitabin adini degistir, glicenirim,” deyince, caresiz
kabul etmis Yasar Nabi.

Yeniden baski hazirliklarini yapar Yasar Nabi ve kitap
basilir: Alemdaginda Var Bir Yilan.



JOKOND'U YAKANLAR

Daha ¢ok Mona Lisa olarak bilinen, Leonardo da Vinci’nin
La Gioconda veya La Joconde tablosu Tiirk edebiyatinda iki
kisi tarafindan yakilmistir.

Sait Faik’in Semaver’indeki “Kriz” adl1 6ykiisiinde Nec-
mi, Balikpazari’ndaki meyhane arkadaglar sair, gevirmen,
tarihgilere sorar: “Size bir sual soracagim; meclisimizde
bu kadar sanatkir, miinekkit, sair ve tarihci var. Bu suali-
mi evveld birisine sordum. Cevap veremedi, sasirdi. Size
de sorayim. Luvr yanmak iizere... Halk kapilar1 sarmis.
Heyecan i¢indedir. Birden siyah sapkali ve lavalyer kravatl
adamlar, ‘Jokond’u, Jokond'u!’ diye bagirisiyorlar. Bir geng
adam, alevler icine kendini atiyor. Jokond’un bulundugu
salona giriyor. Fakat tam orada bir kiiclik zenci ¢ocugu go-
riiyor. Gozleri dehsetten biiylimiistiir. Gelen adama kol-
larini uzatiyor. Jokond bir on adim &6tededir. Diisiinmeye
zaman yoktur. Ya ¢ocuk, ya Jokond kurtarilmalidir. Siz ol-
saniz hangisini kurtarirdiniz?..”

iki sair diisiinmeden Jokond yanitini verir. Hatta “Jo-
kond’u kurtarmak Leonardo da Vinci’yi kurtarmaktir,”
derler.

“Ben insani kurtarirdim, ¢linkii insani kurtarirsak, o
insanin bizzat kendisinden veya neslinden bir¢ok seyler
bekliyoruz demektir. Yarin bu ¢ocugun ¢ocuklarinin degil
bir, binbir Jokond yapmayacaklari ne malim?” der elestir-
men ve Necmi hi¢ sevmedigi bu adami birdenbire sevme-
ye baslar.



2 BIRINCI BASKI

Oktay Rifat’in Yasayp Olmek Ask ve Avarelik Uzerine Siirler
adli kitabinin ilk baskisini imha ettirip ikinci bir birinci
baski yaptirdigini 6grendigim giinden beri her iki baskiy:
bulup karsilastirmak icin deli oluyordum. Merak ettigim
sey, “Sair neden 1. birinci baskiyr begenmemis?” sorusu-
nun cevabiydi elbette ki.
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Ya;ayzp Olmek A;k ve Avareltk Uzerine Siirler’in iki ilk baskist.

Hakan Sazyek’in Cumhuriyet Dénemi Tiirk Siirinde Garip Ha-
reketi adl1 basarili ve kapsamli kitabinda bir karsilastirma
bulmak benim daha ¢ok meraklanmama neden olmustu
ciinkii ortada pek tuhaf bir sey yoktu:

“Nebioglu Yayinevi, Istanbul. Bu baskida basim tari-
hi konulmamis. Ancak arka kapaginda, Suut Kemal Yet-
kin’in 1945’te yayimlandig1 bilinen Sanat Meseleleri adli



AKLIN YOLU AMERIKALI

Aysegiil’den tutun da Musullu Miislih Usuli’ye; Levazimci
Kazim’dan Naneyedibasi’ya Aziz Nesin’in kullandig1 pek
cok takma isim vardir ki Aziz Nesin de gercek ad1 degildir;
asil adi Mehmet Nusret Nesin’dir. Hatta Mehmet Nusret
ismiyle yayimladig: bir kitabr da oldugunu séyleyip onun
hikayesini bagka bir yaziya birakalim.

Bununla birlikte 1957 yilinda geceli giindiizli ¢alisip
yazdig1 bir romani vardir Aziz Nesin’in ki onu ¢ok begen-
digini soyle anlatir: “Diinyada herkes birbirini kandirir,
yazar kismi da kendi kendini kandirir. Bagkalarina soyle-
meye utansam bile, kendi kendime sdyleyebilirim: Roman
cok giizel oldu.”

O yillarda gazeteler romanlari tefrika olarak yayimlar-
lard: yani her giin bir kismi yayimlanarak tamamlanird:
roman. Begenilirse kitap formatinda basacak yayinevleri
siraya girerdi. Bildiginiz pek ¢ok roman 6nce tefrika halin-
de yayimlanmistir: Semsettin Sami’nin Taagsuk-1 Tal’at ve
Fitnat’1; Recaizdde Mahmut Ekrem’in Araba Sevdasi; Hali-
de Edip Adivar’in Handan’i; Resat Nuri Giintekin’in Cali-
kusu; Peyami Safa’nin Dokuzuncu Hariciye Kogusu; Sabahat-
tin Ali'nin Kiirk Mantolu Madonna’s1; hatta Yasar Kemal’in
Ince Memed’i ve daha niceleri...

Iste Aziz Nesin de romaninin nce tefrika olarak ya-
yimlanmasi i¢in gazetelerin kapisini ¢almaya baglar. “Biz
telif roman nesretmiyoruz.” cevabini alir gazete yonetim-
lerinden. Yani geviri eser istiyorlardir gazeteler. Mecburen



AZIZ NESIN'IN YAKTIGI KITAPLAR

6-7 Eylil olaylarinin sorumlusu olarak tutuklananlarin
arasinda Aziz Nesin de vardir. Oysa o gece 6liimle burun
buruna gelenlerden birisiydi Aziz Nesin. Arkadasi Man-
sur Tekin ile Tepebasi’ndaki izmir Lokantasi’nda rakilarini
iciyor, mezelerini yiyor ve son giinlerin olaylarini konu-
suyorlardir. O sirada sokaklar “Kibris Tiirk’tiir, Tiirk ka-
lacaktir” ¢igliklariyla doludur. Derken lokantanin camli
kapis1 sonuna kadar agilir ve igeriye eli bayrakli 10-15 kisi
dalar. Cevredeki masalarda oturanlar saga sola kacisirken
lokantanin sahibi de eline bir Atatiirk resmi almis “Burasi
Rum lokantasi degil!” diye aglamakli bir sesle yalvarmak-
tadir.

Mansur Tekin, kisa siire 6nce kalp krizi gecirdigi icin
“Kagalim Aziz, kacalim... ‘Boyle bir milli glinde siz bura-
da keyif catip iciyorsunuz ha?’ diye bunlar bizi parcalar,”
diye fisildar. Geriye gidecek olsalar iyicene sikisacaklarini
diisiinen Aziz Nesin, arkadasinin kolundan tutup kaldi-
rir ve kalabaligin iizerine yiiriirler. Nasil kurtulduklarini
bilmezler ama sokaklar daha iyi degildir. Zar zor arkada-
sin1 evine biraktiktan sonra sabaha karsi kendi evine, ¢o-
cuklarinin yanina ulasir Aziz Nesin. Cocuklarinin okula
gittigini, Harbiye’deki evlerinin cevresinde olaylarin pek
yasanmadigini goriir ve ¢alismak {izere Cagaloglu’na, Ak-
baba dergisine doner.

Ogleden sonra odasina gelen bir komiser muavini, kii-
ciik bir sorgulama icin kendisini Emniyet Miidiirliigii'ne
gotlirmesi gerektigini sdyler. Gidis o gidis... Yaklasik 4 ay
tutuklu kalir Aziz Nesin.



IKi YEMIN BIR KITAP
Y1l 1935, Kuleli Askeri Lisesi yeni mezunlarini vermek
lizeredir. Sinavlar bittikten sonra bir aylik iznin ardindan
yani 30 Agustos’ta basarili 6grenciler subay olacaklardir.

Tatilin ilk giini, arkadaslari evlerine giderken Fazil
Hiisnii, uzun zamandir biriktirdigi 60 lira ile birlikte Be-
yazit’a gider, kitabini basacak bir basimevi aramak igin.
Matbaalarin Bab-1 Ali’de oldugunu 6grendikten sonra
kendisine 6nerilen bir tanesinin, Aziz Bozkurt Bey’in ba-
simevinin yolunu tutar. Bir arkadasinin siir kitabini bastir-
mak istedigini sOyler matbaadakilere, pazarlikla formasi 6
liradan 10 formalik bir kitap i¢in 60 liraya kapak baskisi
dahil olarak anlagirlar.

Giinlerce gidip gelir, diizeltmeleri yaparken kimi yer-
lerde siirleri de degistirmekteyse de “Arkadasim Anado-
lu’da, ben yardim ediyorum bu yiizden.” seklinde konus-
maya devam eder, utandigindan... Tiim bu degisiklikler
karsisinda hig sesini ¢ikarmayan miirettip, kitaplarin basi-
mi tamamlandiktan sonra birisini uzatarak “Bana bir kita-
binizi imzalar misiniz?” diye rica eder.

Kitabin kendisinin oldugunu anlamislardir. Utangtan
kipkirmizi olan Fazil Hiisnli’niin ilk imzasin1 attig1 bu ki-
tabin kapaginda Fazil Hiisnii Daglarca ve Havaya Cizilen
Diinya yazmaktadir.

1000 adet basilan kitabi sadece birkag kitapgiya bira-
kabilir ama biiyiik satis arkadaslar1 tarafindan, topgu ve
piyade okullarinda yapilir, eline de birkag yiiz lira para ge-
¢er sairimizin.



BIR HUMANISTIN INTIiKAMI

Arslan ve Edgii, birer Rabelais hayram.

Ellerine alip Gargantua’yi, yerlere yatarak okuyorlar.
Bana gelince, kis kiyamet.

Orhan Duru

Ah Rabelais gibi bir yoneticimiz olsaydi!

O bunu ister miydi saniyorsun?

Tabii ki hayir, bu nedenle istiyorum onun gibi birini.
Orhan Duru

1971 yilinda Sabahattin Eyuboglu ve Vedat Giinyol, 12
Mart Darbesi’nden sonra “gizli kominist orgiitii kurmak”
iddiastyla tutuklanirlar. Iddianin temeli ise 1964 yilinda
Can Yayinlari’nin yayimladigi,
Grasschus Babeuf’ten yaptik-
lar1 Devrim Yazilar cevirisidir.

Asil  adi  Francois-Noél
Babeuf olan Fransiz yazar ve DEVRIM
diisiiniir, 6zel miilkiyetin kal- b S
dirilmasinin 6nde gelen savu-
nucusudur. Fransiz Devrimi
sonrasinda giyotinle idam
edilenler arasindadir. Olii-
miinden sonra “Ilk Devrimci

Komiinist” olarak anilir. Ni-  Hakkinda iki defa dava acilan
kitap.




