OTUKEN



SAEDARY Todired
SOGU

PEYAMI SAFA
SERVER BEDI

NOTLANDIRARAK HAZIRLAYAN
SEVAL SAHIN




Hazirlayanin Notu:

Elinizdeki eser, 21 Temmuz 1960-13 Ekim 1960 arasin-
da Havadis gazetesinde 71 sayi olarak tefrika edilen Sagdan
Uciincti Ségiit'iin kitaplastiriimasiyla meydana getirilmistir.
Eser, Peyami Safa’nin saghginda kitap halinde yayimlanma-
mus, ilk defa bu baskida kitap olarak basilmaktadir. Eser ya-
yima hazirlanirken imlasina miimkiin oldugunca midahale
edilmemis, farkli yazilan kelimeler arasinda birlik saglanmus,
Avrupa dillerinden gelen kelimeler orijinal sekilleriyle yazil-
mis, sayfa altinda anlamlari verilmistir. Ayrica bugtin kullanil-
mayan kelimeler, kavramlar, ilac vb. gibi isimler de dipnotta
gosterilmistir.



SUNUS

Peyami Safa Server Bedi'nin Evinde
Nezih Erdogan

Kimi yazarlar giintin birinde edebi kimliklerini -tinlerini de
diyebiliriz- insa ettikleri zemin veya imkanlarin disinda arayislara
girebilirler, hatta halihazirdaki hayran kitlesini olusturan okur-
dan baska bir kesime seslenmenin hayalini kurmak isteyebilirler.
Solaris’in yazar1 Stanislaw Lem, kariyerinin bir noktasinda ol-
dukea hafif duran mizahi kurmacalara yoneldiginde (“komsunu
sev” bombalari, vs), coktan diinyaca taninan bir bilimkurgu ya-
zarlydi. Nobel odtlintn kenarmdan donen Graham Greene de
arada bir “eglencelik” dedigi tiirden hafif romanlar yazardi. ki
yazar da baska isimlerin arkasina gizlenme ihtiyact duymadilar
bildigimiz kadariyla. Ne var ki, Tturkiye’ye dontp baktigimizda,
Aziz Nesin, Kemal Tahir gibi ciddiye aldigimiz yazarlarn biraz
da mecburiyetten, farkli isimlerle degisik yazarlik deneyimleri-
ne giristiklerini gortiyoruz (Aziz Nesin'in gercek adi zaten bas-
kayd1). Peyami Safanin da Server Bedi miistear ismiyle, daha
cok “su¢” turtinde eglencelik romanlar yazdigini biliyoruz. Evet,
belki bir Graham Greene’den farkli olarak degisik bir kimlige
buirtinerek yazdi bu tur eserlerini, ama yine de gizlemedi Server
Bedi’yi, hele edebiyat camiasinda herkes biliyordu onun kim ol-
dugunu. Safa babasinin soyadiysa, Bedi[a] da annesinin adiydi,
ondan nasil utanabilirdi ki?
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Necip Fazil'in edebiyat hatiralarmi anlattigy Babali'de yer
verdigi edebi sakalardan biri konuya cok gtizel aciklik getirir.
Necip Fazil'a sorarlar: “Nerede oturuyorsun?” "Peyami Safanin
evinde.” “O nerede oturuyor?” “Server Bedimnin evinde.” Bu,
Peyami Safanin Server Bedi adiyla yazdiklarindan kazandig
parayla ayaklarinin tizerinde durabildigini belirtmenin otesine
giden bir s6z. Peyami Safa Server Bedi'den oldugu kadar, Ser-
ver Bedi de Peyami Safa’dan beslenmistir. Dokuzuncu Hariciye
Kogusunda annesiyle birlikte yasayan bas karakter hastaneden
eve dondugtinde bir dedektif titizligiyle annesinin mekandaki
izlerini okur (“surada oturmus, surada benim i¢in aglamis”, vs),
son romani Yalmziz'da da Samim, sevgilisinin ona sdylemeden
nereye gittigini Sherlock Holmes dikkatiyle ¢oziiverir. Peyami
Safa, Server Bedi ismiyle cogu “su¢” turtinde diizinelerce roman
yazdi. Polisiye yerine su¢ edebiyati demek sanki daha dogru
olacak, ctink polisin bakis acisindan, polisin diinyasinin igin-
den degil, sucun, suclunun acisindan, sucun etrafinda dénen
olaylar anlatti Bedi/Safa bu romanlarda. En ¢nemli ve hafiza-
larda yer eden seri Cingdz Recai oldu. Cingdz Recai gazetelerde
tefrika edildi, sinemaya uyarlandi. Ayhan Isikin canlandirdig
Cingdz Recainin (1969) nevrotik kahkahasiyla arkadaslarina
oyun oynamis simartk bir ¢ocuk ile eski bir Fransiz filminden
firlamus silahsor karikatiirti arasinda gidip geldigini belirtelim.
Peyami Safa/Server Bedi bu karakteri Arséne Lupin ile Sherlock
Holmes arasinda bir yere oturttu. Her durtst yazar gibi borcu-
nu ddemeyi de ihmal etmedi: Arsen Liipen Istanbul’da, Sherlock
Holmes Istanbul’da bashkh iki roman Cingdz Recainin bu iki
popiiler karakterle ilgilerini tescil eder. Cingdz de, Arséne Lupin
gibi entrikay1 seven bir “kibar hirsiz”dir, diger yandan Sherlock
Holmes gibi ipuclan ve sifrelerle ugrasmay1 da sever. Tabii ki
bir Turk olarak onlardan tsttinligunt kanitlayacak, gururumuz
olacakur. Birikimli, donamimh ve zekidir, elbette bunun neticesi
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olarak Holmes ve Lupin gibi kendini begenmistir. Bu nedenle,
ornegin Sagdan Ugiincii Ségiit'te oldugu gibi arada bir kendine
asin giivenden bast belaya girmez degil; sevgilisi Jalenin soztint
dinlemedigi icin hi¢ beklemedigi bir anda basina yedigi bir dar-
beyle yere y1gilir.

1960 yilinda tefrika edilen Sagdan Ugiincii S6giittin Fransiz
polisiye filmlerini andiran enerjik bir acilis1 var: Hastanede ame-
liyata hazirlanan doktorlar —biri aksam karisiyla sinemaya yetis-
me telasindadir- kayip hasta, ortaya ¢ikan ceset ve sahneye giren
polisler. Merakimizi uyandiran yazar, Cingdz Recai’nin “antre”si-
ni bir sonraki sahneye hazirlamistir. Hastanedeki vakada Cingoz
de rol almistir ama bu bize gosterilmemistir. Bunun bilgisi bize
yavas yavas, dikkatle verilir. Suc edebiyati ayn1 zamanda bir bilgi
hiyerarsisinin kurgusudur; “neden?” “kim?” sorularini sorar, bizi
bu sorularin agina dustrtr ve tezgahini kurar. Yazar, bir sonraki
sahnede bu ytiksek tempoyu dustrtr, simdi Cingdz Recainin
mekanindayizdir, telasa mahal yoktur. Zaten bu tempo dustikli-
gtine ihtiyacimiz vardir, nefes paylarini yazar ustalikla ayarlamis-
tir. Cingdz ve Jale'nin sohbetleri sirasinda sorularin bazilarina
cevap verir ama cevaplar daha canalici sorulann ortaya atilmasi-
na yarar ancak. Cingoz ile Jalenin iliskisi bu romanda erotizm-
den yoksundur, Jale okuru temsil ederek tahminlerde buluna-
cak, yargilara, sonuclara varacak, Cingoz ise “seytani zeka’siyla
ve keskin gozlem gticiiyle, kimi zaman da arsivlerin yardimiyla
Jale'yi/vasat okuru geldigi noktada alasagi edecektir. Sayfalar
cevrildikce verilen cevaplara, yapilan aciklamalara giivenimiz
sarsilir, bununla birlikte yazara ve romana duyulan giivenimiz
pekisir, ¢tinkt hem yazardan, hem de sug edebiyatindan edindi-
gimiz tecrtibeyle kurulan “beklentiler uftkumuz” bilinemez olana
duydugumuz arzuyu ateslemistir. Aramizdaki dile doktlmemis
protokolde, yazar bize hicbir seyin gortindugt gibi olmadig bir
dinya vaat etmistir, simdi soéztnt tutmaktadir. Birisi Cingoz’e
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telefon acip “bu gece sakin disart ¢tkma” diye uyariyorsa, evde
kaldig1 takdirde ya basina bir is gelecektir ya da disarida bek-
leyen 6nemli bir firsati kaciracakur. “Bizi simdi hangi stirpriz-
ler bekliyor?” ve “Bunlarin alundan bakalim Cing6z nasil kal-
kacak?” sorularini stirekli ayakta tutmak ustalik gerektirir. Tam
olaylar ¢oztlmus gibi gortindtgiinde, roman yeni bir dénemece
girecek, kartlar yeniden dagitilacaktir. Romanin sltimetl kadini
Besime’nin erotizmi yalnizca seksapelinden degil, Cingdz’it bas-
tan ¢tkarmak icin oynadig rollerden de kaynaklanir. Dogrusu
Jale’den ¢ok daha ilging ve merakli, hatta derin bir karakterdir.
En biytik roliint finalde oynayacaktir.

Seval Sahin, Kiiltiirel Sermaye, Kibar Hirsiz ve Sehir'de' su¢
ve polisiye romanlarin mekanlarin etrafh bir topografyasini ¢i-
karir, bu detayh verilerden hareketle yazarin Istanbul'un doku-
suna maceray1 nasil ntifuz ettirdigini gosterir. Dikkate deger bir
diger husus, dahilt mekanlar ile harici mekanlarin farkh gercek-
likleri yansitacak bicimde kurgulandiklar ancak buna ragmen
ustalikla i¢ ice gecirilmis olmalari. Haricl mekanlarda gercekei
bir anlaumla Istanbul'u adim adim gezerken, dahili mekanlar
zaman zaman masalst atmosferiyle bizi sarar. Cingdz Recai’nin
yasadigl malikane, macera ilerledikce saray1 andiran bir s ni-
teligi sergilemeye baslar: iskencehaneler, misafirhaneler, izleme
noktalart (“rasat”), hatta galiba zengin bir arsiv. Ali Baba ve Kirk
Haramiler'in hazineler barindiran magarasi, para ve belgeler
iceren bir kasanin saklandigi gizli bir bolmeye dontsiir. Nasil
hazineler barindiran magaralara girmek ve ¢ikmak icin uygun
sifreleri bilmek gerekiyorsa, buraya girenler de 6rnegin merdive-
nin son basamagindaki gizli tuzaga kars: uyanik olmalidir, yoksa
iceride kapali kalip, havasizliktan bogulabilirler. Buytintin yeri-

! Bkz. Seval Sahin, Kiiltiirel Sermaye, Kibar Hirsiz ve Sehir, Baglam Yay.,
Istanbul, 2011.
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ni teknoloji, manyetizma, hipnotizma hatta medyumluk, masal
tiplemelerinin yerini de Misirli zenginler, uyurgezerler ve femme
fatale'ler alir. Sifreli sayiklamalar ve eski edebiyattan trperisler
de tekerlemeleri aratmaz.

Bir denge tutturmak istercesine Cingdz Recai bir yandan da
iyl vatandas normlaria uymustur: Allah’a inanir, Jale ile birlik-
te bir sltuntn basinda dua eder. Muhtaclara yardimi esirgemez.
Turk polisini esastan karsisina almaz. Insan ¢ldtirmek onun isi
degildir. Bununla birlikte, standart sapmalar1 dikkate almaliyiz:
Ev diye yasadig1 komplekste bir iskencehane bulundurmay ih-
mal etmemistir. Eski sekreteri, yeni sevgilisi Jale ile nikahli de-
gildir (yine de tekesliligi se¢mistir, kendini ona sunan son derece
cekici Besime'yi Jale olmasa reddedebilir miydi?). Yer yer polisin
islevlerini ytiklenir, suclunun pesine diiser, onu adalete teslim
eder. Polise yardim eder, yol ggsterir, bir yerde “Memleketime
yardim etmeyi severim” der, ancak tam da o noktada farkliligim
tarif eder: “ama paymmi alinm”. Ozellikle serinin gedikli polis
dedektifi Mehmet Riza ile Cing6z Recai arasindaki ¢ekisme kar-
silikh sayg1 da icerir. Boylelikle Cingdz Recai, Adalet ile Kanun,
Ahlak ile Etik arasinda kendi actigr bosluklardan kendi mesrui-
yetini kendi tescil ederek ilerler.
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BIRINCI BOLUM

Mecidiyekdy Sifa Yurdu'nun miidiiriyet odasinda, Dr.
Nail Giiveng, kol saatine bir goz attiktan sonra, telefonu
act1, aradigl numaray1 buldu.

- Hocam, dedi, hastaniz geldi. Yatirdik. Ameliyathane
hazir. Tesrif edebilirsiniz.

- Thsan geldi mi?

- Hayir. Baska anestezist var. Dr. Sami Erdal.

- Simdi geliyorum.

Dr. Nail kol saatine bir daha bakti. Altiya ¢eyrek var.
Hava kararmadi. Giinler uzuyor. Operator gecikirse, gece
filmi kagiracaklar. Leyla’ya dert anlat. Ameliyat bir saat
siirer. Eve gitmek, yemek filan, dokuz bugugu bulur. Ne-
redesin, Hoca? Atla arabana, gel.

Disarida Hademe Hasan’in sesi yiikseliyordu: “Ciis
be ¢iis. Ay1 misin miibarek!” Hastanenin i¢ camli kapisi
biiylik bir sangirt1 ile acgilip kapandi. Hasan sdylenmeye
devam ediyordu:

“Sen bir daha gelirsin buraya. Seni igeri alanin, aha,
g0z ¢iksin.”

Dr. Nail bir daha saatine bakti, sabirsizlig1 ile miica-
dele i¢in, masanin {izerindeki ila¢ reklamindan birine goz
atti: “Pyramidonla' hazirlanan supozituvardaki* eksipi-
yan® maddenin asit teamiilde* olmasindan ileri gelir. Bi-
carbonate de soude® veya Triethanolamin® ile eksipiyani
notralize” etmek...”

! Atesli hastaliklarda kullanilan bir ilag.

2 Fitil.

3 [laglara daha fazla dayaniklilik vermek icin kullanilan madde.
* Muamele.

> Sodyum karbonat.

® Merhem yapiminda kullanilan bir madde.

7 Kimyasal maddelerin birbirini yansizlastirmasi.
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Brosiirii elinden atip ayaga kalkti. Pencereye gitti. Has-
tanenin éniinden gegen arabalar arasinda hocaninki yok-
tu. Odada dolasmaya basladi.

Birkag dakika sonra, iceriye Operator Seref Cevikel gir-
di.

Gecikmedim, degil mi?

Geng doktorun elini sikt1 ve masa basina oturdu.

Dr. Nail onun sohbete dalmasini 6nlemek icin:

- Her sey hazir hocam, dedi.

- Cikalim. Evvela hastay bir géreyim. Krizi devam edi-
yor mu?

- Siddetli sancilar1 var. Kivraniyor. Yiizli sapsari.

Birinci kata giktilar, sola ytiirtidiiler. Koridorun dibin-
deki pencerenin 6niine oturmus, yiin dren bir hastabakici
kiz ayaga kalkt1.

iki doktor 4 numarali odaya girdiler. Hasta yataginda
yoktu. Dr. Nail arkasindan gelen kiza sordu:

- Nerede hasta Macide? Tuvalete mi gitti?

Hasta bakici sasirdi.

- Olamaz, dedi, hi¢ kimse ¢ikmad: bu odadan.

iki doktor, bir miiddet gozlerini kizdan ayirmadilar. O
tekrarliyordu:

- Olamaz. Katiyen kimse ¢ikmad: bu odadan.

Operator Seref, dudaginin ucunu biikiip iki kasini kal-
dirdi:

- Cikmadi ise bul bakalim hastayr. Karyolanin altinda
degil ya.

Kiz yatagin altina egildi.

- A... dedi, bakin terlikleri burada. Ayakkabilarini ve
elbiselerini de depoya teslim ettik. Nasil sey bu?

Ugiinii de saran hayretten ilk 6nce kurtulmak isteyen
Dr. Nail, agik duran pencereye gitti, sarkt1 ve geri cekil-
di. “Bu yiikseklikten atlanamaz” dedi. Dr. Seref de gidip
bakti.
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- Hele safra kesesi tas dolu, sancidan kivranan bir
adam, birinci kattan asag1 kendini nasil atar?

- Ben bir de gidip yliznumaralara bakayim, dedi Maci-
de.

Fakat odadan ¢ikarken durakladi. Bitisik odadan, bas-
hemsirenin sesine benzeyen bir haykiris geldi:

Yetisin, cinayet var, cinayet!

Ucii de bitisik odaya kostu. Apandisitten o sabah ame-
liyat olan hasta, kalbine bigak saplanmis, yana dogru kiv-
rik, hareketsiz yatiyordu.

Operatdr Seref evvela hastayi, sonra yatagi ve odadaki
lavaboyu gbzden gecirirken, bashemsire biraz evvel odaya
girisini ve duydugu dehseti anlatiyordu. Dr. Nail polise
telefon etti. Odanin kapisi hastabakicilar, hademeler ve
hizmetcilerle dolmustu. Inceli kalinli sesler arasinda Ha-
san’inki yiikseliyordu:

- Katil o herif degilse bileklerimi keserim ben. O ayidir
mutlak.

Dr. Nail diisiindii. O ay1 mi, pijamasiyla ve terliksiz ka-
¢an hasta m1? Sonra yiiksek sesle “Hangisi?” dedi ve ilave
etti: “Komiseri bekleyelim.”

Yaninda iki memurla gelen komiser muavini Hulusi
Yaman tecriibeli ve piskindi. Maktuliin yatagindaki kan
lekeleri, karyolanin 6niinde ve yerdeki seccadeyi, bitisik
odanin penceresini, birinci katla zemin arasindaki mesafe-
yi ve pencerenin 6niindeki radyatoriin dilimlerini dikkatle
muayene ettikten sonra odadan indiler. N&betci savciya
telefon etti. Personelden hi¢ kimsenin hastaneden ¢ikma-
masi i¢in memurlardan birini kapiya nébetci dikti.

Odada kendisi ve iki doktor kaldu.

Masanin basina oturan ve hemen sigarasini yakan ko-
miser muavini dedi ki:

- Savcl gelmeden, miisaadenizle, sizlerin ve alakali per-
sonelin ifadelerini alalim.
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Operator Seref’in, Dr. Nail’in, bagshemsirenin, Hasta-
bakici Macide’nin, Hademe Hasan’in ifadeleri alindi. Sav-
ciliktan da gelmisler, tahkikata baslamigslardi.

Biitlin sorusturmalardan sonra, cinayetle alakali olay-
larin soyle bir tablosu beliriyordu. 4 numarali odadan ka-
can hasta, Kadri Akay, iki giin evvel Operator Seref’in mu-
ayenehanesine elinde rontgen filmleriyle miiracaat eder
ve Mecidiyekdy hastanesinde yatmak ve acele ameliyat ol-
mak ister. Sancilar1 tahammiilden askindir. Bitisik odada
oldiiriilen hasta daha evvel ayn1 hastaneye gelip yatmistir.
Kadri Akay hem ayni1 hastanede yatmak, hem de 4 numa-
rali odada yatmakta 1srar eder. Fazla para verir ve o odada-
ki hastay1 baska odaya naklettirerek yerine gecer. Boylece,
maktuliin odasinin bitisiginde olmay1 6nceden tasarladig:
muhakkaktir. Odaya girdikten sonra disar1 ¢ikmadigr da
muhakkaktir. Komiser muavini, bu hastanin beline sarip
getirdigi bir ipin ucunu radyatore baglayarak pencereden
sokaga indigini ve oradan hususi arabasina binip kacabil-
digini tespit etmistir. Ipi de beraber gétiirmiis. Fakat ipin
ucunu radyatérden kimin ¢6zdiigli anlasilmiyor. Komiser
muavininin Hastabakict Macide’den siiphesi yok degildir.
Bunu sezdirmemistir. Fakat emniyetteki cinayet masasi
memurlarinin bu noktaya dikkatlerini ¢cekmeye karar ver-
mistir. Kadri Akay’in hastaneye ve o odaya nicin gelip giz-
lice kactig1 meselesini bir yana birakip hidiseleri tespite
devam edelim.

Oldiiriilen hastanin, Ahmet Sirim’in odasina, cinaye-
tin meydana ¢ikmasindan on dakika kadar evvel, iri yari,
kollar1 ve bacaklar ayrik yiiriiyen, kalin ¢atlak sesli bir zi-
yaretci gelmis, bes on dakika kalip ¢ikmistir. Koridorda
merdivene yaklasirken kosmaya baslamistir. Telash oldu-
gu bellidir. Bunu koridorun sonundaki pencerenin 6niin-
de yiin 6ren Macide’den baska, camli kapinin 6niinde du-
ran Hademe Hasan da, merdivenden inerken yukari ¢ikan
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Hastabakici Naciye de gérmiis. “Beni tutup paralayacak
diye korktum. Oyle fena bir hali vard1” diyor.

Dikkati ceken bir nokta daha var. Ahmet Sirim, bu
sabah, kendisine igne yapilmadan evvel odasinda bir da-
kika yalniz kalmak istemis. Sonra igne yapip uyutmuslar
ve ameliyathaneye gotiirmiisler. Ameliyat olduktan sonra
odasina getirilip de uyaninca bashemsireye demis ki:

- Kalorifer radyatoriiniin arkasina ctizdanimi sakladim.
Verir misin?

Bashemsire ciizdani vermis. Paralarini (1432 lira) daha
evvel hastane veznesine teslim ettigi i¢in bu ciizdanda pa-
radan baska miithim bir sey, bir vesika, bir mektup veya
plan oldugu anlasiliyor.

Ahmet cilizdani yastiginin altina koymus. Cinayetten
sonra clizdan bulunamadi. Biitiin olaylarin bu ciizdan et-
rafinda halkalandig1 anlasiliyor.

Ertesi sabah, Suadiye’de yeni yaptirdig1 villanin deniz
tistiindeki taragasinda, Cingdz Recai, karsisinda oturan
Jale ile gazetelere goz atiyordu. Mecidiyekdy cinayeti bi-
rinci sayfalar1 kaplamisti.

Cing0z gazeteleri birakti, bir sigara yakt1 ve sezlonga
iyice uzandi. Jale’nin acik lacivert pantolonu {izerinde, ki-
bar ve gizli bir pirilt1 ile 1s1ldayan kisa kollu Perlon® blu-
zunun uguk tatlt mavisine gozleri daldiktan sonra muril-
dand.

- Bu Fettah ugursuzu pesinden daha bir¢ok bedbahtlar1
siirikler. Tayfun gibi, veba gibi, deprem gibi bir bela idi
o herif. Geberip gidinceye kadar yikmadig: aile birakma-
mustir. Yakindan tanidim ben onu. Elimi kana boyamamak

8 Yassi ip.
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sagmaz prensibim olmasaydi ¢oktan onun canini cehen-
neme yollardim.

- Birak simdi Fettah’s, dedi Jale. Hastaneden diin ak-
sam nasil ka¢tin, onu anlat.

- Diin gece anlattim ya.

- Bir¢ok noktalar eksik kaldi.

- Yavrucugum, dedi, iste her seyi tam anlaman igin on
dort sene geriye gitmemiz lazim.

Bir sabirsizlik ¢irpinist iginde:

- Uf... dedi Jale.

Cingdz ayaklarini sezlongdan indirdi ve dik oturdu.

Peki, dedi, evvela hastaneden baslayalim. Biliyorsun ki,
Ahmet Sinm’in l¢ giin evvel apandisit ameliyat: olmak
icin Mecidiyekdy klinigine yattigini duyunca, ilk isim ora-
da kendime de bir yer aramak oldu. Rontgen filmleriyle
Dr. Seref’e gittim. Muayenede de safra tasi sancisi ¢eken
adamin arazini’ miikemmel gosterdim.

Acele ameliyata doktoru ikna ettim. Hastaneye telefon
etti, oda i¢in emir verdi. Ahmet’in bitisigindeki oday1 da
para ile temin ettim. Soyunup yataga girdikten sonra en
miihim is Macide’yi kandirmakti.

- Macide kim?

- Hastabakici. Odada ilk yalniz kalisimizda ona derhal
bir bin liralik caktim. Sasirdi. “Bu ne?” dedi. “Sus”, de-
dim, “sesini ¢ikarma. Bana kiiciik bir yardimda bulunman
i¢in.” Bitisik odaya gidip geldikten sonra pencereden ka-
cacagimi anlattim. Kendisi i¢in hi¢bir tehlike olmadigina
onu inandirdim. Yalniz, soranlara bu odadan hi¢ ¢ikmadi-
gimi soyleyecekti. Razi oldu, hatta memnun oldu. Ben bir
kosu bitisik odaya gittim. Dlin sabah ameliyat olan Ahmet
kimildamadan yatiyordu. Bir kelime sdylemeden iistiine
yiridiim, sasirdi, korktu. Kimildayamazdi, dikisleri pat-
lardi. Yastiginin altindan ciizdan: aldim. A¢tim, mavi ka-

9 Hastalik.
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gitlar1 aldim. Ciizdani yine yerine koydum. “Gik dersen,
gelir bogarim seni” dedim, ¢iktim. Odama geldim. Kiilo-
dumun altindan belime sardigim ipi ¢ikardim, bir ucunu
pencerenin altindaki radyatdre simsiki bagladim. Sonra
kizi cagirdim.

- Allah’a 1smarladik, dedim, bende safra tas: filin kal-
madi. Gidiyorum. Ben yere indikten sonra sen ipi ¢ozer
veya kesersin. Git bir bigak getir de beni asagida bekletme.
Bigag1 getirdi. Ben de pencereden ipe tirmanarak asagiya
kaydim. Sokakta kimse yoktu. Arabama atladim, geldim.
Fakat bir dikkatsizlik etmisim. Ugiincii kigidin sonuna
igne ile ilistirilmis kopuk parca ciizdanin i¢inde kalmus.
Diin gece sen yattiktan sonra saatlerce ugrastim, anladim
ki o parga sart. Onsuz olmaz.

- Ne yapacagim simdi?

- Clizdani katilin aldig1 muhakkak. Parca ciizdandadir.
Katille anlasacagiz.

- Katil kim?

- Gordiin mii ya. Her seyi sana bastan anlatmam lazim-
di. Sabirsizlik ettin.

- $imdi anlat &yleyse.

- Pekala.

Cing6z yine uzandi.

- Nazife, dedi, Fettah’in sekiz yasinda alip hi¢ yanindan
ayirmadan biiyiittligii Sinoplu bir besleme kiz. Simdi kirk-
lik bir kadin. Abdullah’in karisi.

Katil Abdullah m1?

- Evet.

- Ne karisik isler...

- Gegen cuma geldi buraya Abdullah. Su sandalyede
oturdu. Sen sinirlendin, kagtin.

- Cok cirkin, kaba bir tipti. Tam katil tipi. Daha ilk go-
riiste sevmedim.
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Cing6z gbgsiiniin icinde eriyen bir kahkaha ile miril-
dand1.

- Sevgili Jalecigimin sempati ve antipatileriyle is gor-
seydim, Hollywood’da oturmamiz ldzimdi. Ne yapayim
ki bizim meslekte sempatik adamdan ziyade sert, piskin,
pervasiz tipin kiymeti vardir.

- Ey... Peki, peki, devam et.

- Yine Fettah’a gelelim. Senin anlayacagin o menun!®
tefeciydi. Thtiyaca diismiis eski zengin ailelere miicevher
karsilig1, esya, bina karsili§1 6diing para verirdi. Rehinin
degerinin beste biri para verir, iistelik de allem eder, kal-
lem eder, miicevherlerin veya binalarin iistiine otururdu.
iblisce metotlar1 vardi. Biiyiik bir kasasi vardi. Elmas, pir-
lanta, altin, para, tahvil, esham!!' doluydu. Bankaya para
koymak adeti degildi. Bu kasanin i¢i doldukga, Fettah’in
da korkusu artmaya basladi. Kimseye ¢aktirmadan bu
kasay bir yere saklamay diisiindii. Duvarci Ibrahim’le
Hristo’yu buldu. Siitliice’deki evinin bahgesinde topragin
altina kiiciik bir oda yaptilar. Kasa oraya yerlestirildi. Bu
is o kadar ustalikla yapild: ki bahcede bdyle bir gizli yer
oldugunu iki ren¢perden baska kimse bilmiyordu. Bilen
de olsa kasayr bulmasina imkan yoktu. Plan Hristo’nun
dehasindan ¢ikmis. Cidden bir harikadir. Plansiz orasini
bulmak imkansizdir. Hristo, geceleri sabahlara kadar 15
lira yevmiye ile calisir. Sen Fettah’in edepsizligine bak.
Is bitip de hesap goriiliirken Fettah, Ibrahim’in de Hris-
to’nun da alacaklarindan elliser lira keser. Ibrahim bunu
yutar, fakat Hristo kopiiriir. Kumkapi’da Mezeci Onnik’in
meyhanesinde birkag kisiye anlatir, “Plan bendedir” der.
Orada Kagak¢i Mahmut ve iki arkadasi da varmis. Dort
bas birbirine sokulmus. Benimle birlikte ¢alismay1 da tek-
lif etmis bir tanesi.

10 Vakit.
11 Hisse senedi.



