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BAŞLARKEN 
 

Bu hikâyeler kronoloji takip etmeden, aklõma gel-
dikçe kaleme alõnmõştõr. Tarihten esinlenerek yazõlmõş-
tõr. 

Geçmişten seslenmek, iyisiyle, kötüsüyle olaylarõ ve 
duygularõ aktarmak bana zevk veriyor. Sizlerin de aynõ 
görüşte olmanõzõ dilerim. 

Bana, bu hikâyeleri yazmayõ, dostlarõm zaman za-
man önerdiler. Hatta bir hanõm kõzõmõz mikrofona oku-
mam için kaset de getirdi. Çünkü dost toplantõlarõnda 
bazen, nefesim yettiğince, bunlardan birkaç tanesini 
anlatõrdõm.  

Sizleri duygulandõrmak beni sevindirecektir. 
 

Bekir Büyükarkõn 



Akõncõlar 
 
 

ELİMENİN akõcõlõğõ kadar taşõdõğõ anlam da de-
rin. Harfler yan yana öyle güzel sõralanmõş ki, 

insana bir anda güven, cesaret ve kuvvet aşõlõyor: 
Akõncõlar� 

Bu kelime hayatõ anlatõyor; bu kelime yeni bir 
ruh, yeni bir fikir, hatta yeni bir duygu taşõyor. Ve 
nihayet bu kelime serhat boylarõnda Türk ordularõ-
na sayõsõz zaferler kazandõran, ölümü can yoldaşla-
rõymõş gibi beraberlerinde götüren korkusuz yiğitle-
rin hayatõnõ, onlarõn doludizgin ilerleyen atlarõnõn 
nal seslerini, Türklüğün gururunu bizlere getiri-
yor� 

Biz bu yazõmõzda omuzlarõnda kartal kanatlarõyla 
düşman saflarõna saldõran akõncõlardan bir nebzecik 
bahsetmek istiyoruz. Gözlerimizi bir an kapatõp 
içinde bulunduğumuz zamanõn boğucu havasõndan 
kurtulmayõ arzuluyorsak 400 yõl evvel son defa dal-
galanan gür bir sese kendimizi kaptõrõverelim: 

�Haydin yiğitlerim ileri, ne olursa olsun ileri; zafer 
yõlmayanlarõndõr!..� 

K 
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Onlar kanlarõnõ döktüler; boşuna değildi. Onlar 
durmadan terlediler; sebepsiz değildi. Onlar ilerle-
diler, hep ilerlediler; kendileri için değildi. Geride 
bõraktõklarõ vardõ, geride başarõlarõnõ bekleyen ve 
burcu burcu kokan bir vatan duruyordu. Ordular, 
ordular ise onlarõ izliyordu. Ne değeri olurdu bu 
topraklar için bir canõn, bin canõn? İyice biliyorlardõ 
ki, kendileri eriseler bile evlatlarõ, torunlarõ ve bü-
tün bir millet yaşamalõydõ. Buna bilmek değil, iste-
mek, özlemek denirdi. Eğer başarõrlarsa elde ede-
cekleri şeref ne ile ölçülebilirdi? Malõn, mülkün, 
hatta kõsaca bir ömrün ne değeri vardõ? Akmak, hep 
akmak, yol göstermek başlõca gayeleri, durmadan 
ilerlemek yegâne ümitleriydi� Hile bilmezlerdi, 
kötülük düşünmezlerdi, herkesi severler, büyükle-
rini sayarlardõ. Başarõcõ ve yapõcõydõlar; birçok mil-
letlerin özlemini çektiği insanlardõ onlar� 

Tarih bize akõncõlarõn, Rumeli�nde yaşadõklarõnõ 
söylüyor. Fakat akõncõ ocaklarõnõn nasõl ve ne vakit 
kurulduğunu gereği gibi bilemiyoruz. Yalnõz Gazi 
Süleyman Paşa ile Rumeli seferine katõlan İsa Beyin 
oğlu Evrenuz Beyi, akõncõ ocağõnõ ilk kuranlardandõr 
diye biliriz. Nitekim Birinci Murat Rumeli�ye geçtiği 
vakit Evrenuz Bey Keşan ile İpsala�yõ zaptetmiş, 
sonra Edirne�ye yürüyen Türk ordusunu yandan ko-
rumak için Sõrp kuvvetlerine karşõ çõkmõş ve Se-
rez�den Makedonya içlerine doğru muhtelif akõnlar 
yapmõştõr. Bu suretle ilk akõncõ teşkilatõnõn Serez�de 
kurulmuş olmasõ düşünülebilir. Sonralarõ Mihal 
Bey, Turahan Bey gibi diğer Osmanlõ kumandanla-
rõnõn da birer akõncõ ocağõ kurduklarõ malumdur. 
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Akõncõ ocaklarõnõn başlarõna ekseriya kurucularõnõn 
oğullarõ geçmiş ve bu unvanla anõlmõşlardõr. Bunlar-
dan Turahanoğullarõ Mora�da, Malkoçoğullarõ Silis-
tire�de, Mihaloğullarõ Sofya ve Simendire�de merkez 
teşkilatlarõnõ kurmuşlardõr. 

Akõncõlarõn kendilerine göre kõyafetleri vardõ. 
Başlarõna kaplan derisi veya samurdan yapõlmõş kal-
pak giyerlerdi. Bazan da siyah yahut al kadifeden, 
hatta ak çuhadan külah kullanõrlardõ. Külahlarõnõn 
etrafõna inci ve mercandan süslenmiş krep dolarlar, 
kalpak veya külahlarõnõn önüne turna ve balõkçõl 
kuşu tüyleri takarlardõ. Akik, zebercet veya elmas 
düğmeli gömlekleri, altõn işlemeli cepkenleri vardõ. 
Kõşlarõ kõsa serhadli kürkler giyerlerdi. Çağşõr ve 
şalvarlarõ çuha ve kadifedendi. Ayaklarõna ceylan de-
risinden yemeni, çizme, filar giyerlerdi. Ayakkabõla-
rõnõn altõndaki kabaralarõ altõn veya gümüştendi. Se-
fere çõkarken omuzlarõna birer çift kartal kanadõ ta-
karlar, ellerine kaplan kuyruğundan yapõlmõş kam-
çõlar alõrlardõ. Başlõca silahlarõ kõlõç, kalkan, mõzrak 
ve bozdoğandõ. 

Bin akõncõya binbaşõ, yüz akõncõya subaşõ, on 
akõncõya onbaşõ kumanda ederdi. Binden fazla akõn-
cõnõn katõldõğõ savaşa �Akõn�, bine kadar akõncõnõn 
gittiği sefere �Haramîlik�, yüzden az akõncõnõn yap-
tõğõ akõna ise �Çete� veya �Potera� denirdi. Akõncõ-
lar ekseriya onbin veya yirmibinin üzerinde bir kuv-
vetle akõna çõkarlardõ. O zaman başlarõnda en büyük 
akõncõ beyi bulunurdu. 

Yasalarõndandõ; akõncõ oğullarõndan veya çok 
inanõlõr bir kimsenin kefil olmasõndan başka, akõncõ 
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ocağõna kimse giremezdi. Ocağa yeni gelen bir genç, 
muhakkak bir büyüğünün kan kardeşi olur, daima 
onunla yan yana savaşa girer, ağasõndan asla ayrõl-
mazdõ; ölümde de, zaferde de, hayatta da beraber 
bulunurlardõ� 

Uzun boylu, geniş omuzlu, gergin pazõlõ, şahin 
bakõşlõ, kartal kanatlõ akõncõlar haftalarca at üzerin-
den inmeden ilerlerler, hep ilerlerlerdi� 

Dağlar, ovalar, nehirler aşarlar; durmadan iman, 
aşk taşõrlardõ� 

 

*** 

Tarih, devleti uğruna kendilerini feda edenleri 
bizlere kadar getirmesini bildi. 27 Kasõm 1595 yõ-
lõnda on binlerce akõncõyõ Tuna�ya gömen, onlarõ bir 
daha açmamacasõna solduran korkak vezir Koca 
Sinan Paşa�ya rağmen bu eşsiz kahramanlar bazen 
bütün haşmetiyle gözlerimizin önünde canlanõyor. 
O zaman onlara ne kadar çok ihtiyacõmõz olduğunu 
anlõyoruz. Çünkü akõncõlar asla bir şekil değildi; 
baştan başa bir mana ve ruhtu. 

Sevgi taşõrlardõ onlar, birlik beraberliğin değerini 
bilirler, Türklükleriyle gururlanõrlardõ. Aleyhte ko-
nuşmazlar, haram yemezler, asla boyun eğmezler, 
ayrõlõkçõlõğa asla tahammül etmezlerdi. Devletine 
karşõ son derece saygõlõydõlar. 



Orman Yangõnlarõ 
 
 

RMANLARIMIZ yanõyor; yer yer, zaman zaman. 
Her orman yangõnõyla birlikte gönlümüz de 

yanõyor, kül olurcasõna� 
Neden? Kasõt mõ, ihmal mi, şanssõzlõk mõ, ted-

birsizlik mi? 
Bu yangõn değil sadece bir servet, bir hazine ve 

bir değerin kayboluşudur. 
Orman yangõnlarõ, geleceğin Türkiye�sinde yaşa-

yacaklarõn mutluluğunu, huzurunu, rahatõnõ çalõyor 
şimdiden! Halbuki bizler geleceğin genç, gururlu, 
inanmõş, yaşamak için yaşatmanõn değerini kavra-
mõş yavrularõmõzõn ümidini taşõmõşõzdõr içimizde. 

Atatürk�ü görmüş, onun sesini işitmiş kişileriz. 
Onun emaneti hâlâ omuzlarõmõzda, kalbimizde. Bu 
emaneti devretmeliyiz. Öyle ki, devrettiklerimiz 
tam güçle bir Türkiye alsõnlar. Mutlu olsunlar, mut-
lu kõlsõnlar. Sevsinler, sevilsinler. Güzeli görsünler, 
güzeli göstersinler. Esasen sevmesini bilmeyen se-
vilmenin özlemini duymayanlardõr. 

O 
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Halbuki ormanlarõmõz yanõyor, gönlümüzü de 
kül ederek yanõyor. 

Nedenini bulalõm. Görelim, bilelim, yananõ he-
men söndürelim. Yakanõ acõmasõzca cezalandõralõm. 

 

*** 

Tarihte de orman yangõnlarõ olmuştur. Görevlile-
ri asla bu yangõnlarõn ilerlemesine müsaade etme-
miş, şu veya bu nedenle sebep olanlarõ hemen ceza-
landõrmõşlardõr. 

Küçük Halil bir gün kõrda çiçek toplarken köyün 
delisinin elinde çõrayla gittiğini görünce yolunu 
kesmiş: 

- Nereye? diye sormuştu. 
- Ağaç yakmaya giderim, keyfim değil mi? Zarar 

olsun. 
- Dön geri! Babam sõkõ sõkõ tembih eder. Üstelik 

Padişah fermanõ var, ormanlara dokunmak yok! 
- Çekil kenara, yolumu kesme! 
 

Küçük Halil cüssesine bakmadan delinin üzerine 
atõldõ. Boğuşmaya başladõ. Bağõrtõyõ duyan köylüler, 
az sonra yetişti. Dayaktan mosmor olmuş küçük 
Halil�i delinin elinden kurtardõlar. Sonra Deli öyle 
bir dayak yedi ki, bir daha ormanõn yanõndan geç-
mek cesaretini bulamadõ. 



Surlarda Parõldayan Kõlõç 
 
 

RDU Bağdad�õ kuşatmõştõ� Tarihler 22 Aralõk 
1638�i gösteriyordu. Sultan Dördüncü Murad 

Dicle nehrinin kenarõndaki küçük bir tepenin üzeri-
ne kurdurduğu otağõnda asabî adõmlarla dolaşõyor-
du; bakõşlarõ çakmak çakmaktõ, zõrhlara bürünmüş 
heybetli vücudu onu olduğundan daha iri gösteri-
yordu. Bir insanõ belinden tutup havaya kaldõracak 
kadar kuvvetli bileklerinin damarlarõ şişmiş, pazõlarõ 
gerilmişti. 

Birden durdu, elini belindeki zümrüt işlemeli 
hançerine atarken: 

�Tiz bana vezir-i âzam Tayyar Mehmet Paşa�yõ 
çağõrõn!� diye bağõrdõ. 

Otağda derhal bir kõpõrdama oldu, rikâbdar ağa 
geri geri çekilerek adeta kaçarcasõna dõşarõ çõktõ. 

Şimdi Sultan Murat derin bir düşünceye dalmõş-
tõ� Devletinin gittikçe kaybolan şanõnõ yerine ge-
tirmek, doğudan gelen büyük bir tehlikeyi önlemek, 
Kanunî Sultan Süleyman emaneti Bağdad�õ geri al-
mak için İstanbul�dan buraya büyük bir orduyla 

O 



16  TARİHTEN HİKÂYELER  

birlikte tam 186 günde gelmişti. 38 günden beri de 
Bağdat kuşatõlmõş, fakat ne yazõk ki henüz bir netice 
alõnamamõştõ. Toplar gürlemiş, hendekler kazõlmõş, 
sur bedenleri çökertilmiş, yine de Bağdad�a girile-
memişti. Hünkâr zaman zaman siperleri dolaşmõş, 
askerlerinin cesaretini artõrmak için uzun müddet 
yanlarõnda bulunmuş; sõrtlarõnõ okşamõş: �Göreyim 
sizi� demişti, �gayret vaktidir, zinhar unutmayasõ-
nõz.� 

Olmamõştõ işte, günler durmamacasõna birbirinin 
üzerine devrildiği halde Bağdat bir türlü geri alõna-
mamõştõ. Onun karakterinde yõlmak, kadere boyun 
eğmek yoktu. Gerekirse kendisi de askeriyle birlikte 
elde kõlõç çarpõşacak, ölecek, fakat asla milletinin 
ümidini sarsmayacaktõ. 

Otağõn kapõsõ aralandõ, muhafõzlar mõzraklarõnõ 
uzattõlar, silahtar ağa hafifçe eğildi; içeriye sadr-õ 
âzam Tayyar Mehmet Paşa girdi, gülümseyerek 
hünkâra sokuldu, sonra hafifçe geri çekilip karşõ-
sõnda durdu. 

Sultan Murat vezirini bir müddet süzdü, nihayet 
dudaklarõ kõpõrdadõ, gürleyen bir sesle sordu: 

�Lala, hendekler doldu, askerler yürüyüşe hazõr; 
neden Bağdad�õ alamazsõnõz?� 

Tayyar Mehmet Paşa takdirle padişaha baktõ, be-
yaz sakalõ hafifçe titrerken: 

�Hünkârõm� diye cevap verdi, �biraz daha sabr 
olunsun; Allah�õn inayetiyle kõsa zamanda şehir ele 
geçer. Taarruza henüz zaman gelmemiştir; boş yere 
askerinizi kõrdõrmayalõm.� 
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Sultan Murad�õn kaşlarõ büsbütün çatõldõ; yine 
sert bir sesle sordu: 

�Senin kahramanlõğõn, cesaretin bu mudur? Sana 
Tayyar derler ama, namõna yazõk. Yoksa korkar mõ-
sõn? Gecikmenin esas sebebini hemen söyleyecek-
sin.� 

Tayyar Mehmet Paşa tekrar gülümsemeye çalõştõ, 
fakat başaramadõ; gözlerinden iki damla yaş beyaz 
sakalõna doğru süzülürken:   

�Bin Tayyar bu devlete kurban olsun!� dedi, 
�Ben canõmõ vatanõma feda etmişim, Tayyar kulun 
ölmekle bir şey eksilmez; yeter ki Rabbim hemen 
kaleyi bize bağõşlasõn.�  

�Tiz askerlerin başõna geç; tedbirini al. Bağdad�õ 
senden hemen isterim!� 

Daha fazla konuşmadõlar; üzgün fakat metin 
adõmlarla otağdan çõkan Tayyar Mehmet Paşa gece 
sabaha kadar uyumadõ. Ulaklar durmadan paşa ve 
beylere emirler götürdü. 23 Aralõk 1638 Perşembe 
günü sabahõ güneş bir mõzrak boyu yükselirken Os-
manlõ ordusu her koldan hücuma geçti. 

Tayyar Mehmet Paşa elinde kõlõcõ, göğsünde 
imanõ, Ak-Kapõ tarafõndaki askerinin başõndaydõ� 
�Allah, Allah� sesleri dalga dalga kale bedenlerini 
aşõyor, kulaklarda çõnlõyordu: 

�Ha gayret yiğitlerim, durman kurtlarõm!� 

Tayyar Paşa haykõrõyor, bir ceylan çevikliğiyle 
surlara tõrmanõyor, askerlerinden evvel karşõsõna çõ-
kanõ deviriyor, adeta ölümle alay edercesine ilerli-
yordu. Onu gören serdengeçtiler, fedailer arkasõn-
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dan yetişebilmek için büyük bir gayret sarfediyor, 
fakat yine de önüne geçemiyorlardõ� 

Kuleler alõndõ, burçlar zaptedildi, artõk zafer ta-
mamlanmak üzereydi. Bu azme, bu cesarete hiçbir 
kuvvet dayanamazdõ. Ne yazõk ki zalim an birdenbi-
re elini uzatõverdi. Tayyar Mehmet Paşa bir kõlõç 
darbesiyle karşõsõndakini yere sererken serseri bir 
kurşun sekti, hedefini arar gibi võnladõ ve onun ter-
temiz alnõna gömülüverdi. 

Tayyar Paşa sendeledi, Tayyar Paşa başladõğõ işi 
yarõda bõrakmak mecburiyetinde kalan bir insanõn 
üzüntüsüyle acõ acõ gülümsedi:  

�Hünkârõm� diye fõsõldadõ, �Tayyar kulun kork-
maz, hiç korkmaz. Bu devlet uğruna nice nice Tay-
yarlar feda olsun�� 

Sonra dizleri burkuldu, düşmemek için tutuna-
cak bir yer aradõ, bulamadõ, nihayet kendini ölümün 
kucağõna bõrakõverdi� Arkasõndan yetişenler onu 
kollarõnõn arasõna aldõklarõ zaman kõlõcõ hâlâ elin-
deydi. 

Tayyar Mehmet Paşa�nõn ölüm haberini Sultan 
Murad�a getirdikleri zaman evvela inanmak isteme-
di, sonra dudaklarõ titremeye başladõ, hõçkõrõklarõnõ 
bile zaptetmeye çalõşmadan:  

�Tayyarõm� diye inledi, �çok yazõk oldu sana; 
Bağdat gibi yüz kal�aya değerdin. Üzdüm seni, ba-
ğõşla beni.� 

Tayyar Paşa�nõn bõraktõğõ yerden yeni sadr-õ âzam 
Kemankeş Mustafa Paşa başladõ; ertesi gün Bağdat 
alõndõ. Onlara surlarda õşõl õşõl parõldayan o kõlõç yol 
göstermişti� 



SURLARDA PARILDAYAN KILIÇ  19 

Tayyar Mehmet Paşa, elinde kõlõcõyla düşmana 
saldõrõrken şehit düşen ilk vezir-i âzamdõr. Onu, 
eski Bağdat valilerinden babasõ Mustafa Paşa�nõn 
İmam-õ Âzam�daki kabrinin ayak ucuna gömdüler� 

Ruhu şad olsun. 


