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GALİP ERDEM�İN HAYAT HİKÂYESİ; (10 Mart 1930 Fõndõklõ/ Ri-
ze - 12 Mart 1997 Ankara) 

Galip Erdem, 10 Mart 1930�da Rize�nin Fõndõklõ ilçesinde 
doğar Fõndõklõ 1954 yõlõna kadar Artvin iline bağlõ, eski adõ 
�Viçe olan, onbin nüfuslu şirin bir ilçedir. 

Galip Erdem, Fõndõklõ�da �Ofluoğlu� adõ ile bilinen bir aile-
dendir. Babasõ, nahiye müdürlüklerinde bulunmuş Rasim Bey, 
annesi Pehlivanoğullarõndan Zekiye Hanõmdõr. Galip Erdem, 
ailenin tek çocuğudur. 

İlkokulu Fõndõklõ 11 Mart İlkokulunda bitiren Galip Erdem, 
babasõnõn memuriyeti dolayõsõyla, ortaokulu Bitlis ve Siirt gibi 
illerde tamamlar. Babasõ Erzurum Narman nahiye müdürlüğü-
ne tâyin edilince, Galip Erdem de Erzurum�da lise tahsiline 
başlar ve 1949 yõlõnda liseyi pekiyi derece İle bitirir. 

8 Kasõm 1951�de başlayan yedek subaylõk görevi, 31 Ekim 
1952�de teğmen rütbesiyle biter. Ve 27 Nisan 1953�te PTT 
Genel Müdürlüğü Ankara Yenişehir Merkezinde ilk olarak 
memuriyete adõmõnõ atar. 7 Temmuz 1954 tarihinde memuri-
yetten istifa eden Galip Erdem, Maliye Bakanlõğõ Milli Emlâk 
Genel Müdürlüğünde tekrar memuriyete başlar. 6 Ocak 1955 
tarihinde bu görevinden ayrõlõr. Paha sonra İETT idaresinde 
takip memuru olarak işe başlar. (7.7.1956) Ertesi yõl bu göre-
vinden de ayrõlõr ve GlMA TAŞ� ye girer. Burada sigortalõ olarak 
476 gün çalõşõr. (3.8.1959) Bu arada Ankara Hukuk Fakültesin-
den mezun olur. 

23 Kasõm 1959�da Bayõndõrlõk Bakanlõğõnda Tevfik İleri�nin 
müşavirliği görevine başlar. Bu görevi uzun sürmez. �Tercü-
man� imzasõyla fõkralar yazar. (1 Ağustos 1961) Yeni İstanbul 
Gazetesinde fõkra yazarlõğõna devam eder. (1.1.1962) ve İz-
mir�de avukat ihsan Koloğlu�nun yanõnda avukatlõk stajõnõ ta-
mamlar.(1963) 

10 Mart 1965�te Zafer Gazetesinde fõkra yazarlõğõnõ sürdü-
rür. Aynõ çalõşmaya Sabah Gazetesinde devam eder. 1.7.1966 
tarihinde Millî Eğitim Bakanlõğõ Devlet Kitaplarõ Müdürlüğüne 



 

müşavir olur, 2.4.1969 da tekrar fõkra yazarlõğõna başlar ve 
�Bizim Anadolu� gazetesindeki bu çalõşmasõ, 31 Aralõk 1969�a 
kadar devam eder. 

Galip Erdem, daha sonra Başbakanlõk Plân ve Prensipler Da-
iresinde danõşman olarak görev alõr. 31 Aralõk 1969�dan, istifa-
en ayrõldõğõ 30.06.1973 tarihine kadar, danõşmanlõk görevini 
sürdürür. 

1.2.1974�te Ortadoğu Gazetesinde tekrar fõkra yazarlõğõna 
başlar. 10.9.1975�te Başbakanlõk Müşaviri olur. 22.7.1981 tari-
hinde Turizm ve Tanõtma Bakanlõğõnda Genel Müdürlük Müşa-
virliğine nakledilir ve 24.2.1982�de yirmi yõl üzerinden emekli 
olur. Avukatlõğa başlar. Bu süre altõ yõl devam eder. Mamak�ta 
görülen ünlü MHP ve Ülkücü Kuruluşlar Dâvasõnõn avukatlõğõnõ 
üstlenir, insanüstü gayretlerle fedakârane bir şekilde çalõşõr. 

1987�de Meray�da (Merzifon Yağlõ Tohumlar A.Ş) yönetim 
kurulu üyeliği, Konya Şeker Fabrikasõnda denetçilik görevinde 
bulunur. 1987 yõlõnda Sosyal Güvenlik Eğitim Vakfõ Başkanlõğõ 
vazifesini üstlenir. Daha sonra bu görevinden ayrõlmak zorunda 
bõrakõlõr. 

15.8.1989�da Namõk Kemal Zeybek�in bakanlõğõ döneminde 
Kültür Bakanlõğõ APK Başkanlõğõnda APK uzmanõ olarak tâyin 
edilir. Daha sonra üçlü kararname ile Bakanlõk Müşavirliğine 
getirilir. (17.9.1990) Bilâhare, Türk kültürüne antipatisi olan 
Fikri Sağlar tarafõndan müşavirlikten alõnõp 7.5.1992 de aynõ 
bakanlõkta tekrar APK uzmanlõğõna tâyin edilir. 

Bu görevde iken 10.3.1995 tarihinde yaş haddinden emekli 
olur. Böylece 26 yõl beş ay hizmeti dolayõsõyla birinci derecenin 
dördüncü kademesinden emekliliğe hak kazanõr. 

1966�da evlenen ve 1974�te boşanan Galip Erdem�in 1969 
doğumlu Bilge Erdem adõnda bir kõzõ vardõr. 

12 Mart 1997�de Çarşamba gecesi saat 2210 da Ankara Gazi 
Hastahanesinde vefat eder. Cenazesi 14 Mart 1997 Cuma günü 
öğleyin Kocatepe Camiinde kõlõnan cenaze namazõndan sonra 
Cebeci Asri Mezarlõğõna defnedilir. 



 

Galip Erdem, Karakedi (1950), Tercüman (1960), Ölçü 

(1960),  Son Havadis (1961), Yeni İstanbul (1962-1963), Düşünen 

Adam (1962), Sabah (1965),  Zafer (1966), Devlet  (1969), Töre 

(1971),  Bozkurt (1974),  Ortadoğu (1974), Ocak (1978), Yeni 

Sözcü (1981),  Bakõş (1981), gazete ve dergilerinde köşe yazõlarõ, 
fõkralar ve makaleler yazar. 

1958-1960 yõllarõndaki Türk Ocaklarõ Merkez Heyetinin ya-
yõn organõ Türk Yurdu Dergisinin Genel Yayõn Müdürlüğü göre-
vinde bulunur. 

Tercüman gazetesinde �Tercüman� imzasõyla ilk yazõsõnõ 1 
Ağustos 1961�de yayõnlar. 

6�7 Eylül 1955�te, hâdiseler dolayõsõyla, Topkapõ�Çapa dol-
muşunda iken gereksiz ve sebepsiz yere içindekilerle birlikte 
Emniyet Müdürlüğüne getirilir. 45 gün Selimiye Kõşlasõnda 
gözaltõnda tutulur ve daha, sonra suçsuz olduğu anlaşõlarak 
serbest bõrakõlõr. 54 kilodan 39 kiloya düşer. 

Galip Erdem�in ilk yazõsõ �Beşsanat� adlõ bir dergide yayõn-
lanõr. 1948�de yayõnlanan şiirinin adõ �Bayrak� tõr. 

Galip Erdem, yazõlarõnda pek çok takma ad da kullanmõştõr. 
 

YÜCEL HACALOĞLU 
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TAKDİM 
 
Galip Erdem ilk kez 1960 yõlõnda Tercüman gazetesinde 

günlük yazmaya başladõ; o zaman otuz yaşõnda idi. Yazõlarõ, 

imzasõz olarak birinci sayfanõn sağ alt köşesinde çõkõyordu. 

Sonra, "Mektuplar" başlõğõnõ seçti ve günlük yazõlarõ, sağ tema-

yüllü hemen bütün gazetelerde yer buldu. 

Sözün gelişinden de anlaşõlõyor ki, gazetedeki yazõ hayatõ 

uzun sürmez. Her seferinde, "Galiba yine kovuldum." der. 

Çünkü bugüne kadar, sütunlarõnõ işgal ettiği hiçbir gazete, artõk 

yazõlarõnõn yayõnlanmayacağõnõ ne kendisine, ne de okuyucula-

rõna bildirmek nezaketini göstermemiştir. Bu iş, onun ve okuyu-

cularõnõn irfanõna bõrakõlõr; birkaç yazõsõ yayõmlanmayõnca artõk 

anlaşõlõr ki, yazmayacak. Bir gazete kendisine -okuyucularõna 

açõklamamõş olsa da- mukavelesinin feshedildiğini bildiren bir 

mektup göndermişti. Hâlâ söyler: "Eh, canõm, ne de olsa dün-

yamõzda nazik insanlar da var.", gülüşürüz. Kõdem tazmi-

natlarõnõn, kanunlarõn yahut özgürlükçü fikir işçilerinin kulaklarõ 

çõnlasõn ya, onlarõn bir kabahati yok ki... 

Bu kadar çok gazete değiştirmesini -kendisine olan saygõm-

dan ötürü 'kovulmasõnõ' demem gerekirdi- dostlarõ arasõnda 

hâlâ bitmeyen bir mizah konusu yapmõştõr; bizim için biraz 

hüzünlü, acõ yahut kahõrlõ... 

Gazeteden her ayrõlõşõnda, öfkesi kabaran dostlarõ da bilir-

lerdi ki, bu, tabiî ve zaruri bir neticedir. Her gazetenin bir yaza-

rõ, bir de patronu vardõr. Yazar, sütununu muhafaza edebilmek 

için yazõlarõnda, patronun düşünceleri, kanaatleri ve bunlarõ 
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etkileyen menfaat münasebetleri ile belli bir uyuşum kurmak 

zorundadõr. Galip Erdem bunu yapamõyor. Siyasetler, kanaat-

ler, devletlûler sürekli değişiyor; oysa onun inandõklarõ ve ölçü-

leri hiç değişmiyor. Değişmelere uyamayan yazar, böylece 

gazetenin kõvrak siyasetine ters düşüyor ve tabiî Galip Erdem 

patron olmadõğõ için de ayrõlmak kendisine düşüyor. 

Bunun istisnasõ olmamõş mõdõr, diyeceksiniz. Olmuştur; ama 

yazarsam sizi daha çok öfkelendireceğimden korkarõm. 

Doğrusuyla, yanlõşõyla lekesiz bir sütunun sâhibi kalabilmek, 

her yazara nasip olabilir mi bilemeyeceğim. Onun, bir gazete-

deki ilk yazõsõ "Bu gazetede belki inandõklarõmõn hepsini yaza-

mayacağõm, ama inanmadõklarõmõ asla yazmayacağõm." diye 

başlar. Yazõ hayatõnda verdiği en büyük tâviz bu olmuştur. 

Sözünde durdu, hem de söz verdiğinden çok; çünkü inandõkla-

rõnõn zülf-i yâre dokunanlarõnõ da yazdõ. Ve tabiî, bir süre sonra 

ayrõlmak zorunda kaldõ. 

Sözün kõsasõ, onu tanõyanlar bilirler ki, bu kitap bu ismi hak 

etmiştir. 

*** 

Yazõlarõ kadar konferanslarõ, seminer ve sohbetleri ile de ta-

nõnan yazar aslõnda, basõnõmõzda en güzel örneklerini verdiği 

günlük fõkra türünden pek de hoşlanmaz; kendini fazla sõnõrlan-

dõrõlmõş hisseder. Ayrõca, her gün yazmak da bir başka mesele-

dir; bu alõşkanlõk -her alõşkanlõk gibi- heyecanõ azaltõr. 

Onun yazõlarõnda, çok berrak bir kavrayõş ve amansõz bir 

mantõk, Türk milliyetçiliğinin ölçüleri emrinde çalõşõr. Zekânõn 

õşõklõ -belki her zaman o derece sevimli olmayan- çocuğu istih-

za, hemen bütün yazõlarõnda az çok vardõr. Size sunduğumuz 

bu yazõlarda, mizaha çalan bir yumuşaklõk kazanmõştõr. Ayrõca 

bu yazõlarda, duygulu, zengin bir gönül adamõnõ bulacaksõnõz. 

Biz seçtik, umarõz ki siz de beğeneceksiniz.  
 

Nevzat Kösoğlu 



 

Sohbet 
 
MERHABA!.. İçten bir sevgi ile hepinizi selâmlõyorum; 

âdet yerini bulsun diye değil, gönlümden böyle kopuyor. 
Önceden bilinmesi mümkün olmayan bir mâni çõkmadõğõ 
müddetçe, her gün buluşacağõz. Tanõşmamõza yardõm 
etsin diyerek, ilk mektubumu "Sohbet"e ayõrdõm. Kõna-
mayacağõnõzõ umarõm. 

Bir zamanlar, henüz pek genç ve tecrübesiz olduğum 
yõllarda, çok faydalõ ve önemli bir iş olduğunu sanarak, 
'gazetecilik'e özenirdim. Şimdi gayet iyi biliyorum ki, 
gazetecilik de, şayet nefsimizi iyi terbiye edebilmişsek, 
mensubu bulunduğumuz topluluğa hizmet yollarõndan 
sadece bir tanesi... Ne aşõrõ bir önemi var, ne özel bir 
faydasõ. "Önemli kişilik" iddiasõnõ heveslilerine bõraktõm. 
Zararlõ olmaktan kaçõnacağõm, bu kadarõ da bana yetecek. 

İnsan vardõr, kendini dünyanõn mihveri sanõr; insan 
vardõr, kendini aşan bir büyük gayenin vasõtasõ olduğuna 
inanõr. Ben, inananlardanõm. Hayatõn yemek, içmek ve 
"Serin serviler" altõnda uyumaktan ibaret olmadõğõna, 
maddî varlõğõmõzõ devam ettirme içgüdüsü dõşõnda, ma-
hiyeti itibariyle farklõ bir gayretin lüzumuna inanõyorum. 
Beşerî plândaki vazifelerimizin en başta geleni ve en 
ziyade saygõya değer olanõ da, bütün gücümüz ve kaabi-
liyetimizle, milletimizin emrinde yaşamaktõr. Fikrimce, 
yeryüzündeki misafirliğimize sõğabilen hakikatlerin en 
haysiyetlisi budur. Böyle inandõm ve bir gün bile şüphe 
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etmedim. Şahsõma veya dâhil olduğumu zannedebile-
ceğiniz zümrelere ait herhangi bir hesabõ hakka ve halka 
hizmet endişesinden üstün tuttuğumu görürseniz, ikaz 
ve ihtar ediniz. Samimiyetine inandõklarõmõn yermesine 
üzülmem, riyakârlõğõnõ bildiklerimin övmesinden sakõnõ-
rõm. 

Yalanla gerçeğin birbirine karõştõğõ, iyi ile kötünün 
kolay kolay seçilemediği bir yola giriyorum. Belki de en 
iyi niyetlerle bu meşakkatli yolculuğa çõkanlardan birço-
ğu, kendi kendilerinin kurdu kesilmişlerdir. Hele bazõla-
rõ, kendilerini yiyip tükettikten sonra, mâsum ve maz-
lum, üstelik aynõ zamanda âlicenap bir halkõn mukadde-
satõnõ kemirerek yaşamõşlardõr. Hâlâ da yaşõyorlar. Böyle-
lerine acõyorum. Yegâne tesellim, "ifrit"i yenmiş ve Türk-
lük sevgisini ebedî bir aşk hâline getirmiş, hakikî kalem 
kahramanlarõnõn da mevcudiyetidir. Fâni âleme veda 
edenleri rahmetle, yaşayanlarõ hürmetle anõyorum. Ehli-
yet ve kifayetlerinden elbette ki çok uzağõm. Ama gene 
de "Maddeci"lerin en ustasõ olmaktansa, bir ömür boyu 
"Ülkü erleri"nin peşinden gitmeyi, hattâ ifademi mazur 
görünüz, hep "Çõrak" kalmayõ tercih ederim. 

"Bâb-õ Âli"nin öyle bir havasõ var ki, kalemin sürçme-
mesi, sözün şaşõrmamasõ ve bilhassa, istikametin değiş-
memesi çok zor. Daima sevginizden kuvvet alacak, ilgi-
nize lâyõk olmağa çalõşacağõm. Yazacaklarõmõ dost gözü 
ile okumanõza, hatalarõmõ müsamaha ile karşõlamanõza ve 
hepsinden önce, Tanrõ'nõn yardõmõna muhtacõm. Ara sõra 
benim için de dua ediniz. 

 
Hâdiselere Tercüman, 1 Ağustos 1961 



 

Ülkücünün Çilesi  
 
GÜN olur, ülküsüz insanlara gõpta ile bakasõnõz gelir. 

Rahat yaşarlar. Tõpkõ Şairin söylediği gibi: "Akl u şu-
ur"larõ vardõr, güzel severler. "Bâde" içerler ve nihayet gö-
çüp giderler. 

Ülkücülerin hayatõ bambaşkadõr. Sözlüklerinde ra-
hatlõk kelimesinin yeri yoktur. Daimî bir mücadele içinde 
ömür tüketirler. Hemen herkesle, her şeyle zaman za-
man çatõştõklarõ görülür. Arkadaşlarõ ile, aileleri ile, hattâ 
sevdikleri ile... Belli bir ülkünün esaslarõndan ziyade, 
politikanõn değişen icaplarõna uymayõ tercih eden kudret 
sahipleri de sõk sõk ihtilâfa düşerler. Çok defa, başlarõ 
belâya girer; gene de sinmezler. Bu hâlleri "kalabalõk"a 
göre, uslanmamaktõr; kendilerine göre de, yõlmamak. 

Ülkücü, dünya nimetlerinden yana nasibsizdir. Gözü 
yoktur ki, nasibi olsun. Bir lokma, bir hõrka ona yeter. 
Paraya karşõ o kadar müstağnidir ki, halkõn hayretine 
sebep olur. Herkesin istediğini istemez, ne istediğini de 
herkes anlayamaz. Kendi zevkleri dõşõnda zevk tanõma-
yanlarõn gözünde "zevksiz" bir adamdõr! Küçümserler 
onu, hayatõ anlamamakla, üç günlük dünyanõn hakkõnõ 
vermemekle itham ederler. Böyle davranõşlara hiç önem 
vermez. Elverir ki, inandõğõna dokunulmasõn! 

Kalabalõğõn nazarõnda o, zavallõ bir hayalperesttir. 
Olmayacak fikirlerin rüyâsõna dalmõş öylece uyumakta, 
başkalarõnõ da uyumağa teşvik etmekte... 
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Bir gün fikirlerinin gerçekleştiği görülse bile, ona kar-
şõ hiç kimse "aferin" demez. Üstelik, "Böyle olacağõ zaten 
belli idi." buyrulur. 

Ülkücünün, ülküsü ile münasebeti, hakikî bir aşkta 
sevenle sevgilinin münasebetine benzer. Hep verir, hiç 
almaz. Sevgili nazlõdõr, sitemi eksik etmez, incinmeğe de 
hiç gelemez. Diğer sahalarda umumiyetle dikkatsiz hare-
ket eden Ülkücü, sevgili bahis konusu oldu mu baştan 
başa hassasiyet kesilir. Şahsõna fenalõk yapanlara pek 
aldõrmaz ama, ülküsüne yan gözle bakanlara tahammülü 
yoktur. Sadakati için karşõlõk beklemez, mükâfat istemez, 
bir garip kişidir... Ülküsüne hizmet edenlere son derece 
hürmetkârdõr. Gerçek âşõklar gibidir; kõskanmaz. Sevgili-
nin sevildikçe güzelleşeceğini bilir. Sevmenin gururu 
yegâne süsüdür. 

Ülkücünün en çok dinlediği, "nasihat"dir. "Yapma!" 
derler, "Hayatõnõ heba etme!" derler, "Gününü gün et!" 
derler. O kadar çok şey söylerler ki, hiç bitmez. O hepsi-
ni dinler, ama hiçbirini tutmaz, gene bildiği gibi yaşar. 

Ülkücülerin en amansõz düşmanlarõ "eyyamperest" 
lerdir. Menfaatlerine tapan bu adamlar, daha çok kazan-
malarõna, daha rahat yaşamalarõna mâni olacak sanõrlar 
da, ülkücüyü hep ezmeğe çalõşõrlar! Ne garip tecellidir ki, 
ülkücünün gayretlerinden en çok faydalananlar da "ey-
yamperest"lerdir. 

Gün gelir; ecel, hükmünü icra eder; ülkücü, dünyasõnõ 
değiştirir. Kalabalõk ona acõr, daha iyi yaşamõş olmasõnõ 
temenni eder. Hâlbuki o, inançlarõ uğrunda yaşamanõn 
hazzõnõ tadamadõklarõ için ömrü boyunca "kalabalõk"a 
acõmõştõr. 

 
Tercüman, 13 Ağustos 1961 



 

Ayrõk Otu ile Çõnar  
 
ALABİLDİĞİNE gür yemyeşil çimenlerin, renk renk me-

nekşelerin, papatyalarõn, gelinciklerin yaşadõğõ bir çayõr 
vardõ. Bir gün bu çayõra "Ne idüğü belirsiz" bir ot geldi. 
Masum ve mazlum bir eda ile "Sayõn Çayõr Hazretleri" 
dedi, "Yersiz yurtsuz kaldõm. Kõyõcõğõnõzda köşeciğinizde, 
hiç işe yaramayan verimsiz bir parçanõzda yerleşmeme 
müsaade eder misiniz?" 

Çayõr önce şaşõrdõ. Bu dâvetsiz misafiri hiç tanõmõ-
yordu. "Adõn nedir?" diye sordu, "Sana kim derler?" Öte-
ki, biraz daha ezilip büzüldü, merhamet dilenen bir sesle: 
"Bana, ayrõk otu, derler. Kimseye zararõm dokunmaz. 
Herkese iyilik ederim." dedi. Çayõr: "Pekiyi. Yalnõz, bizim 
çocuklara bir danõşayõm. Kabul ederlerse, sana da bir 
köşe veririz. Bizim burada demokrasi vardõr. Hiç kimse 
tek başõna karar veremez. Herkesin fikri alõnõr." diyerek, 
çayõrda yaşayan bütün bitkileri topladõ. Kõsaca meseleyi 
anlattõ. Diz boyu çimenler, mor menekşeler, kõpkõrmõzõ 
gelincikler, sarõ papatyalar, yeni bir arkadaşa kavuşacak-
larõnõ düşünerek çok sevindiler. Oy birliği ile, "ayrõk 
otu"na münasip bir yer verilmesi tezini savundular. O 
çayõrda, ulu bir Çõnar vardõ. Çok yaşamõş, çok gün gör-
müştü. Söz aldõ: 

"İşinize karõşmak gibi olmasõn ama, bence hatâ edi-
yorsunuz. Siz, 'ayrõk otu'nu tanõmazsõnõz. Görünüşüne 
aldanmayõn. Son derece zararlõ bir bitkidir. Aranõza girer-



22  ÜLKÜCÜNÜN ÇİLESİ 

se huzurunuzu bozar, kökünüzü kurutur, yaşama hakkõ-
nõzõ elinizden alõr. İyiliğiniz için söylüyorum. Bana göre 
hava hoş. Ben kuvvetliyim. Bana hiçbir şey yapamaz." 

Çõnar'õn öğütlerine aldõrõş eden olmadõ... "İhtiyar, 
amma da saçmalõyor ha! Bu zavallõ, kime kötülük edebilir 
ki!" dediler. Böylece, karar verildi. Ayrõk otu, çayõrõn ve-
rimsiz bir köşesine yerleşti. 

Sonra, zaman geçti... Ayrõk otu, tabiatõnõn icabõnõ 
yapmağa başladõ. Kendisine ayrõlan saha ile yetinmedi. 
Her tarafa kök saldõ. Toprağõnõ gittikçe genişletiyor, her-
kese kafa tutuyor, yavaş yavaş herkesi yerinden ediyordu. 
Çayõr'õn huzuru kaçmõştõ. O eski ahenk, dostça ve bera-
berce yaşanõlan günler şimdi bir hayâl olmuştu. Çimen-
ler, artõk diz boyu değildi. Menekşeler, o şâhâne morluk-
larõnõ kaybetmiş, kirli bir renge bürünmüşlerdi. Gelincik-
ler, muradõna ermeden soluveren gelinlere benzemişti. 
Papatyalarõn sarõsõ artõk eskisi gibi tatlõ görünmüyor, bir 
"ölüm sarõlõğõ"nõ hatõrlatõyordu. 

Vaziyetin gittikçe kötüleştiğini görünce, meseleyi bir 
kere daha müzakere ettiler. Herkes, başlangõçtaki fikrinin 
hatâlõ olduğunu, ayrõk otunu kabul etmemeleri gerekti-
ğini söyledi. Yazõk ki, iş işten geçmişti. Ne yapõlabilece-
ğini düşündüler. Neticede, "Çayõr Ana"ya gidip "ayrõk 
otu"nu şikâyet etmeğe karar verdiler. Çayõr, çocuklarõnõn 
hâline çok üzüldü, âdeta yüreği parçalandõ. Hemen, "ay-
rõk otu"nu buldu. Hiddetle: "Sana verdiğimiz köşede 
durmamõş, her tarafõ istilâ etmeğe başlamõşsõn. Çocukla-
rõn huzuru kalmamõş. Sana acõdõklarõ için aralarõna almõş-
lardõ. Hepsini pişman ettin. Ya bu huyundan vazgeç, 
köşeciğine çekil, ya da geldiğin yere git." dedi. 

Ayrõk otu, arsõz, arsõz sõrõttõ. Kendine güvenen bir ifa-
de ile: "Yerimden memnunum... Hâlimden aslâ şikâyetçi 
değilim. Rahatsõzlõğõm da yok. Eğer rahatsõz olanlar var-
sa, çekilip gitmekte serbesttirler. Beyhude yorulmayõn. 
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Elinizden bir şey gelmez. Köklerimi öyle derinlere saldõm 
ki, artõk söküp atamazsõnõz!" cevabõnõ verdi. 

Bu hikâye, böylece biter. Sözünü kimseye dinleteme-
yen o Ulu Çõnar'a gelince: Çayõr sâkinlerinin haline o 
kadar üzülmüş, kaybolan saadetlerinin arkasõndan öyle-
sine ağlamõş ki, "Ben demedim mi?" bile diyememiş!.. 

 

Yeni İstanbul, 7 Ocak 1962 

 
 
 
 
 
 



 

Hâlimiz 
 

BEŞ ALTI yõl önce, alabildiğine güzel bir yaz günü... 
Ankara'da, o vakitler pek moda olan kaldõrõmüstü pasta-
hanelerinin birinde, bir grup arkadaş tatlõ bir sohbete 
dalmõş... Konu: Memleket meseleleri. Hâlâ yerleşemeyen 
demokrasi, gerilik, cehalet vs. vs. Bir ara, hâlen Millet 
Meclisinde üye olan bir avukat, önündeki masaya kuvvet-
lice bir yumruk indirdikten sonra: "Beyler!" dedi. "Hep 
birbirimize benziyoruz. Müşterek vasfõmõz, lâf ebeliği... 
Aslõnda, hiçbirimiz vatansever değiliz. Bu memleketi, 
iddia ettiğimiz kadar sevmiyoruz! Sevseydik, ya şu peri-
şan hâline bir çare bulur, ya da kahrõmõzdan çattadak 
çatlardõk." 

Yõllar geçti, ne o arkadaş ne de biz, hâlâ "kahõr"dan 
çatlamadõk. Bununla beraber, öyle sanõyorum ki, duru-
mumuzun en doğru izahõ vatanseverliğimizin kâfi dere-
cede kuvvetli olmamasõ değildir. İnsanoğlunun, nihayet-
siz bir tahammül gücüne sahip oluşu sayesindedir ki, 
hâlâ yaşõyoruz. 

Fert ve cemiyet olarak, dertliyiz. Nereye baksak düzel-
tilmeğe muhtaç bir durumla karşõlaşõyoruz. Kimi dinle-
sek şikâyet ediyor; hep acõ sözler işitiyoruz. Hâlinden 
memnun olan, şöyle keyfince "Oh!" diyebilen birini gö-
remiyoruz. Dâvâlarõmõz bir bütün olarak ele alõnõyor. 
Hâlimizi olduğu gibi söyleyemiyor, yazamõyoruz. Cesare-
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timiz eksik değil, ama fayda yerine zarar verebileceği 
ihtimalini düşünerek çekiniyor, bazõ şeyleri kendimize 
saklõyoruz. Çünkü Türkiye, yalan ve iftiranõn saltanat 
sürdüğü bir diyardõr. Gerçekler, en ufak bir merhamet 
duyulmadan kurban ediliyor. Başka ülkelerde hakikati 
aramağa yarayan vasõtalar bize gelince, 'yalan'õ çoğaltmak 
için kullanõlõyor. Halk'a hitab etmek, umumî gidişe yön 
vermek imkân ve sorumluluğuna sahip olan müesseseler, 
henüz kendi bünyelerini düzeltebilmiş değiller. Baktõğõ-
mõz vakit iftihar edebileceğimiz, "İşte dört başõ mâmur 
bir saha" diyebileceğimiz hiçbir yanõmõz yok. Bir mesle-
ğin diğer mesleklere, bir zümrenin diğer zümrelere karşõ 
üstünlük iddiasõ, "oyun"un en gülünç tarafõ!.. 

Ahlâkî seviye iktisadî seviyeden, iktisadî seviye de 
kültür seviyesinden daha feci vaziyette. Her türlü deği-
şiklik yaprakta kalõyor, bir tanesi bile köke inemiyor. 
Buna rağmen, büyük işler yaptõğõmõz, "muasõr medeni-
yet" seviyesine ulaşmak üzere olduğumuz da sõk sõk söy-
leniyor, söylenebiliyor! 

Saltanatlarõnõ yalan ve iftira üzerine kuranlar, gerçek-
leri örten perdenin kaldõrõlmasõna fõrsat vermiyorlar. 
Vaziyetin vahametini anlayabilen, doğru gören ve düşü-
nen birisi çõktõ mõ hep birlikte yükleniyor, yalan ve iftira 
makinesinin çarklarõnõ hemen çeviriyorlar. Yõllardan beri 
mütemadiyen teşkilâtlanan bir düşman kuvvet, millete 
dost olan sesleri kõsõyor, en kõsa zamanda saf dõşõna atõ-
veriyor. Şayet bu kadarõnõ başaramazsa, o dost seslerin 
duyulmamasõ çarelerini arõyor ve çok defa, buluyor. Çõ-
karlarõnõn devamõnõ temin uğruna milleti yerinde saydõ-
ranlarõn faaliyetlerine mâni olamõyoruz. Hâlbuki vatan-
perverliğimiz de tamdõr. İnsanlarõmõz da vatanperverdir, 
hükûmetlerimiz de... Ama, düşman kuvvetlerin tahriba-
tõna yine de mâni olamõyoruz, acaba neden? Çünkü 
okumayõ, düşünmeyi, hakikati araştõrmayõ ve en fenasõ, 



26  ÜLKÜCÜNÜN ÇİLESİ 

birbirimizi sevmeyi bilmiyoruz. Birbirimize kenetlenme-
miz, aralarõndan su sõzmayan yekpare bir granit gibi 
durmamõz gerekirken, ayrõlõyoruz. Bizi sanki ayrõ ayrõ 
milletlere mensupmuşuz gibi gösteren, karşõlõklõ diş 
bileten münafõklara kanõveriyoruz. 

Böyle bir hengâme içinde, ciddî bir çalõşma devresine 
girmeğe, meselelerimizi insan aklõna ve ilme uygun bir 
açõdan ele alõp hâl çareleri düşünmeğe, tabiatiyle vakit 
bulamõyoruz. 

Öyle bunalmõşõz ki, hani "kahõr"dan çatlamanõn bir işe 
yarayacağõna inanabilsek, onu bile yapacağõz! 

Yeni İstanbul, 17 Ocak 1962 
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