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Önsöz

Türk EdebIyatının yenileşme tarihinde önemli bir devreyi 
dolduran ve on dokuzuncu yüzyılın son çeyreğinde tam anlamıy-

la aydınlığın geldiği bir ocak olan Ahmet Mithat Efendi’nin hayatı 
ve eserinin kaynağı, elbette yine hayatı ve eseridir. Ali Muzaffer’in, 
onun için yazdığı “Zamanımız Osmanlı Üdeba ve Muharrirîni Ah-

met Mithat Efendi”1 adlı makalesinde söylediği, “Kitab-ı Matbuat-ı 
Osmaniyenin dibâce-i iftiharı Ahmet Mithat Efendi’dir.” cümlesin-

deki mukaddime, önsöz ya da başlangıç anlamına gelen “dibâce” 
kelimesi, mübalağalı olmaktan daha çok, bir gerçeği ifade etmekte-

dir. Matbaa kurması ve işletmesi, her alanda sayısız kitap ve risale 
neşretmesi ve Osmanlı toplumunu okumaya alıştırması gibi büyük 
emekleri düşünülünce onun Osmanlı yazı hayatını içeren bir kitabın 
önsözü olarak nitelendirilmesi hiç de abartı olarak algılanmaz.

Fakir bir esnaf ailesinin çocuğu olarak dünyaya gelen Ahmet 
Mithat Efendi, oldukça güç şartlar içinde yetişmiştir. Çocukluğu 
mahrum bir ortamda ve oldukça “serazat” geçmiş, altı yedi yaşla-

rındayken yaramazlıkları yüzünden kendisinden yaka silken mahal-
lelinin baskısıyla ama daha çok ailesinin geçim zaruretinden Mısır 
Çarşısı’nda bir aktar dükkânına boğaz tokluğuna çırak olarak veril-
miştir. Bu yıllar, “Küçük Ahmet”in yaşadığı zorluklar ve çektiği sıkın-

tılar yüzünden, sefaletten ve cehaletten kurtulma arzusunu yoğun 
olarak hissettiği bir dönemdir. Okuma yazma dâhil her şeyi Mısır 
Çarşısı’nda neredeyse el yordamıyla öğrenen Ahmet Mithat Efendi, 

1	 Ali Muzaffer, Terâcim-i Ahvâl-i Meşâhir Yahut Zamanımız Osmanlı Üdebâ 
ve Muharrirîni: Ahmet Mithat Efendi, 1317, Dersaadet, Kasbar Matbaası.
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bütün bu çabalarının karşılığını, birkaç sene içerisinde, çırağı olduğu 
çarşının en bilgin insanı olmakla alacak, kitaplara ve bilgiye duydu-

ğu açlığın/ilginin başlamasına sebep olan bu başlangıç, ömrünün 
sonuna kadar ilk günkü heyecanını hiç yitirmeyecektir.

Hem dostu hem de Rodos’ta sürgün arkadaşı olan Ebuzziya 
Tevfik’in Mecmua-i Ebuzziya’da onun hakkında yazdığı “Biz Na-

sıl Çalışıyoruz Başkaları Nasıl Çalışıyor; Ahmet Mithat Efendi”2 adlı 
makalesinde de ifade ettiği gibi, hayata nasıl çalışarak başladıysa, 
ömrünün sonuna kadar bu yoğun çalışma temposundan hiç ödün 
vermeden aynı şekilde devam eden Ahmet Mithat Efendi’ye takıl-
mış lakaplardan ikisinin “Kırk Ambar” ve “On iki beygir kuvvetinde 
bir yazı makinesi” olması da tesadüfî değildir.

Ahmet Mithat Efendi, Osmanlı İmparatorluğu’nun hayat hikâye-

sinin yeniden yazıldığı bir devre aittir. Onu, önümüzde açılan yeni 
bir hayatın hemen başlangıcında asıl önemli ve ilgi çekici kılan şey 
de, hem yeni hikâyenin yazıldığı dönemin ihtiyaçlarını doğru tespit 
etmesi hem de bu yeni dönemde toplumda uç veren zihinsel yetim-

liğin telafisi için metinler üretmiş olmasıdır. Özellikle bu telafi edici 
tavır, Ahmet Mithat Efendi’nin, eserleriyle “sevecen, yol gösterici bir 
baba” rolünü üstlendiğini de göstermektedir. 

Batılılaşmayla başlayan tarihî süreçte zihinlerdeki düzeni sağla-

yan baba algısının değişmesi ve toplum babalığının yerine; var olan 
düzeni iyileştirip devam ettirmekten çok, iki medeniyet, iki yaşam 
tarzı arasında tercihe zorlayan bir yapının tesis olunması, yetimliği 
telafi edecek ve çözüm yolları sunacak insanların ortaya çıkışını da 
gerekli kılmıştır. İşte, Tanzimat ile başlayan modernleşme hareket-
lerinin getirdiği otorite boşluğu ve kargaşa ortamı içerisinde Ahmet 
Mithat Efendi, gerek gazete yazıları gerek edebi eserleriyle bu süre-

cin daha az hasarsız atlatılmasına yardımcı olmuş ve bir anlamda 
boşluğu dolduran bir baba rolü üstlenmiştir. Bu tespit, Ahmet Mithat 
Efendi’den bahsedilirken kullanılan “Efendi Babamız” tabirinin ne 
kadar doğru olduğunu da göstermektedir. Çocukların aile içerisin-

de, babalarını örnek aldıkları ya da babaların çocuklarının doğru-

2	 Ebuzziya Tevfik, “Biz Nasıl Çalışıyoruz, Başkaları Nasıl Çalışıyor: Ah-
met Mithat Efendi”, Mecmua-i Ebuzziya, Zammiye-i Mecmua-i Ebuzziya, 
cüz 80, Sayı: 18, 1316.
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yu bulabilmeleri için onlara kendi hayatını örnekleme çabası göz 
önünde tutulduğunda, Ahmet Mithat Efendi’nin, ürettiği metinlerle 
kendi hayatı arasındaki yoğun geçişliliğin sebeplerinden birinin de 
yol gösterici, ya da telafi edici babalık olduğu görülmektedir.

Ahmet Mithat Efendi’nin eserine hayatından girmek / başlamak, 
eseri ve yazarı anlamak için okuyucuya önemli imkânlar sunmakta-

dır. Gerek Menfa isimli eserinde hayatına dair anlattıkları, gerekse 
daha sonra hakkında yazılan biyografiler; yazarın hayatı ve kurma-

ca dünyası arasındaki yoğun geçişliliğin, eseri için önemli bir kay-

nak teşkil ettiğini göstermektedir. Ahmet Mithat Efendi, sadece iç 
dünyasına ait sırları değil, kendi gerçek yaşamını somut hale getiren 
bütün olayları olanca ayrıntısıyla roman ve hikâyelerinin arasına il-
mek ilmek dokumuştur. Ahmet Hamdi Tanpınar, 19uncu Asır Türk 
Edebiyatı Tarihi’nde, “O’nun eserine hayatından girmek, bu eseri 
yakalamak için sanılacağından çok faydalıdır” derken bu geçişliliğe 
işaret etmektedir. 

Bu çalışmada da, kurmaca eserlerinin her satırında, çocuklu-

ğundan ölümüne kadar yaşadıkları, yaşamak istedikleri, gerçekleş-
tiremedikleri, gerçekleştirdikleri, acıları, hüzünleri, sevinçleri, okul 
yaşamı, evlilikleri, iş yaşamı, gazeteciliği, çocukları, sürgünlüğü vb. 
anlatan Ahmet Mithat Efendi’nin hayatı ve eseri arasındaki ilişkinin 
izine düşülmüştür. 

Türk Edebiyatında hayatı ve eseri arasındaki ilişkinin en belirgin 
olduğu yazarlardan biri olan Ahmet Mithat Efendi’nin eserine haya-

tından başlama amacı güden bu çalışma, giriş ve iki ana bölümden 
oluşmaktadır. Giriş kısmında iki alt bölüm bulunmaktadır. Zihinsel 
Yetimliğin Telafisi ya da Boşluğu Dolduran “Efendi Babamız” başlı-
ğını taşıyan kısımda, Ahmet Mithat Efendi’nin, Tanzimat yıllarında 
iki medeniyet, iki yaşam tarzı arasında tercihe zorlanan; doğru yolu 
arayan topluma yol gösteren, boşluğu dolduran ve kültürel anlam-

da yetimliği telafi eden bir “baba” olduğundan söz edilmiştir. Giriş 
kısmının ikinci alt bölümü Hayatı Eserden Okumak ya da Hayattan 
Yansıyan Edebiyat, başlığını taşımaktadır. Bu bölümde de, eser ve 
hayat ilişkisinden hareketle, Ahmet Mithat Efendi’nin kurmaca me-

tinlerinin, yazarın yaşamını ortaya koymada belirleyici bir öneme 
sahip olduğu ifade edilmiştir.
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Çalışmanın birinci bölümü Aktar Çıraklığından Yazı İşçiliğine 
Uzanan Hayat başlığını taşımaktadır. Bu bölümde, ikinci bölümde 
ele alınacak eser-hayat ilişkisini daha somut hale getirecek bir biyog-

rafi denemesi yapılmıştır. 
Çalışmanın ikinci bölümü ise Hayattan Başlayan Eser üst başlığı 

altında on sekiz alt başlıktan oluşmaktadır. Eser-hayat ilişkisi çerçeve-

sinde okunan roman ve hikâyelerin sunduğu bu on sekiz alt başlık al-
tında, eser ve hayat gibi birbirinden çok farklı iki dünya arasındaki sı-
nır tanımaz geçişlilikler ve benzerlikler ortaya konulmaya çalışılmıştır.

Gerçek yaşamını şekillendiren olayları, kişileri kimi zaman ay-

rıntılarıyla kimi zaman ayrıntıya girmeden kurmaca eserlerinin say-

faları arasında dile getiren Ahmet Mithat Efendi’nin hayatı ve eseri 
arasındaki ilişkiden bahsetmeyi amaçlayan bu çalışmanın yazılma 
sürecinde desteklerini eksik etmeyen dostlarıma ve eseri yayınlayan 
Ötüken Neşriyat’a teşekkürü bir borç biliyorum. teşekkür ederim.

Dr. Salim ÇONOĞLU

Balıkesir Nisan 2015



GIrIş



I. Zihinsel Yetimliğin Telafisi
 ya da Boşluğu Dolduran “Efendi Babamız”

SIyasI, idari, iktisadi, toplumsal ve kültürel alanlar-
da yeni bir başlangıcının ifadesi ve Osmanlı İmparator-
luğu’nun, Batılılaşma/modernleşme bağlamında, hayat 
hikâyesinin yeniden yazıldığı yılların başlangıcı sayılan 
Tanzimat, Turhan’ın ifadesiyle, Türk kültür değişmelerin-
de önemli bir yer işgal etmektedir (Turhan 1997: 16). Deği-
şen şartlar karşısında imparatorluğun yeni bir başlangıç 
yapmak istemesi, aynı zamanda devletin yeni bir anlayış 
ve bakış açısına göre tanzim edilmesi/kurulması anlamına 
da gelmektedir. 

Yeni ihtiyaçları karşılayacak, sorunları tamamen orta-
dan kaldırmasa da en aza indirebilecek Tanzimat Ferma-
nı’nın ilan edilmesiyle batılılaşmanın bir devlet programı 
haline gelmesi ve bu çerçevede devlete ait bütün kurum-
ların yenilenmeye başlaması, bu değişim çabalarının bir 
süre sonra gündelik hayata yansımasını da sağlamıştır. 
Yaklaşık altı yüz yıldır rafine bir kültür/yaşam biçimi oluş-
turmuş, ana hatlarıyla tanımlanmış ve kendi meşruiyetini 
yaratmış bir medeniyet dairesi içinden bakıldığında öteki 
olarak görülen Batı’nın hayat biçimi, giyim kuşamı, mo-
daları, düşünce biçimi, sosyal ve siyasi yapısı, felsefesi, 
Osmanlı için kendisinden mutlaka yararlanılması gereken 
ve vazgeçilmesi mümkün olmayan önemli değerler haline 
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gelmiştir. Bu tavrın amacı bellidir: “Terakki etmiş Batıya, 
Batı medeniyetine, düşünüş ve algılayış ve yaşayış tarzına aynen 
uymak; tavır ve davranışları ona göre ayarlamak; Batılılaşmak, 
nihayet insanı, dolayısıyla devleti çöküşten kurtarmak ve ihya 
etmektir” (Akay 1998: 102).

Ötekileşme çift taraflıdır. Kendisine benzemeyeni öte-
ki olarak gören Osmanlı’nın, Batı tarafından öteki olarak 
görülmesi de çift taraflı oluşun bir sonucudur. On doku-
zuncu yüzyılda kendisini “ötekiye göre” yeniden ayarla-
mak ihtiyacı hisseden imparatorluğun bu arzuyla araladı-
ğı kapıdan giren öteki, toplumsal ve siyasi hayata nüfuz 
ederek, kaçınılmaz bir şekilde onu dönüştürmeye başlar. 
Başlangıçta savunmaya dayalı bir değişim politikası olan 
ve temel amacı Avrupa devletlerinin egemenlik kurma ça-
balarına karşı korunmak ve Avrupa kültürünün harekete 
geçirdiği değişimi kontrol altına almak olan yenilenme ça-
baları, kısa sürede zorunluluktan kaynaklanan tercihin ve 
bir anlamda geri çekilişin bireysel anlamda bir tedirginlik 
ve daha büyük ölçekte bir tükenmişlik psikolojisi yarat-
masına da sebep olur.

Sözü edilen bu değişimin sağlaması, olumlu ya da 
olumsuz taraflarıyla, edebiyat eserlerinde yapılır. Çünkü 
edebiyat bir toplumun hayata dair düşünüşünün yansıma-
sıdır. Hayatımız ve algılarımız değişirken, bu değişimi/te-
dirginliği ve tükenmişliği kalabalık yığınlardan daha yoğun 
hisseden yazarlar; değişimin/ yenilenmenin ifade edildiği 
metinler üretmeye başlar. Batılılaşmayla başlayan tarihsel 
süreçte zihinlerdeki düzeni sağlayan pek çok algının de-
ğişmesi, özellikle zihinsel yetimliğin telafisi konusunda 
yazara ve edebiyata da önemli sorumluluklar yükler. 

Devlet düzeyinde iktidarın karşılığı, aileyi bir arada tu-
tan babadır. Aile için baba, tıpkı devlet düzeyinde olduğu 
gibi düzen sağlayıcı, koruyucu otoritedir. Babanın varlığı-
nın, otoritesinin ortadan kalkması, aileyi bozulma, dağıl-
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mayla karşı karşıya bırakır. Babadan boşalan aile reisliği 
makamına kimi zaman, aileden bir başkası geçer. Böylece, 
yıllar boyunca güçlü ve güvenilir babalar tarafından ko-
runmuş toplum/aile herhangi bir sorun yaşamaz. Çünkü 
burada söz konusu olan baba, biyolojik, kültürel anlamda 
devamlılığı sağlayacak bir kavramdır. Ancak Batılılaşmay-
la başlayan tarihsel süreçte zihinlerdeki düzeni sağlayan 
baba algısı değişir. Artık toplum babalığı değil, düzen sağ-
lamaktan çok düzeni yıkmak görevi üstlenen bir yapı tesis 
olunur. Bu doğal bir babalık değil, bambaşka bir düşünüş 
üzerinde biçimlenen bir üvey babalıktır. 

Bu bağlamda, hem iktidarı simgeleyen güç hem de bu 
gücün ailedeki karşılığı olan ve toplumun geleneksel ve 
kültürel değerlerini koruyan, taşıyan ve aktaran babaların, 
kaynağını bambaşka bir epistemolojiden alan Batıyla yer 
değiştirmesi ve doğal babanın ortadan kalkması, birey ve 
toplum açısından pek çok sorunu beraberinde getirir. Üvey 
baba, toplumun tarihsel, kültürel, inanç anlamındaki bi-
rikimini yok sayarak yeni kurallar koyar. Geleneksel baba 
rolünün/düşünüşünün yenisiyle yer değiştirmesi berabe-
rinde bir kimlik ve değerler çatışmasını getirir. Bu iki güç-
ten birisi eksik olduğunda, kişisel ve toplumsal bunalım 
kaçınılmazlaşır. Üvey çocuk psikolojisini kısa sürede tüm 
toplum yaşamaya başlar. İnsanın hiçbir yere ait olmadığı-
na, kökeninin hiçlikte kaybolduğuna dair o elle tutulması 
zor duygu, yavaş yavaş yayılır. Evlerinin adreslerini bilme-
yen/unutan insanlar çoğalmaya başlar. Eve/babaya geri 
dönmek isteseler bile artık doğru yolu bulmaları mümkün 
değildir. Bu durum fiziksel anlamda olmasa da, zihinsel 
anlamda bir yetimlik ya da kaybediştir. Akı’nın da ifade et-
tiği gibi Batılılaşma hareketlerinin başladığı XIX. yüzyıl, 
yüzyıllardır yaşadığı hayatla, önünde açılan yeni hayat kar-
şısında tereddütler geçiren, yeni alacaklarıyla, eski hayat-
larından feda edecekleri arasında tercih yapmak zorunda 
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kalan bir kültür değişmesi devridir. Bu devrin asıl sosyal 
dramı, insanların bu iki baskı arasında yaşamasıdır (Akı 

1974: 22). Değişimin boyutu ne derece büyük, hızı ne denli 
yüksek olursa olsun, bir millet için eski hayatın ne kadar 
önemli ve yaşatıcı olduğu ortadadır. Bu bağlamda birey/
toplum; yeni sistemin içerisinde kendisini güdüleyecek, 
oluşturulan yeni birliğin içinde kendisini anlamlı hissetti-
recek motifleri görmek zorundadır. Açıkçası hem Tanzimat 
hem de onu izleyen yıllarda yaşanan bireysel ve toplumsal 
sıkıntılar göz önünde tutulduğunda, yukarıda bahsedilen 
yetimliği telafi edecek ve çözüm yolları sunacak insanla-
rın gerekliliği de ortadadır. İşte bu sıkıntılı süreçte, devir-
le ilgili endişeleri, problemleri kavrayan ve eserlerinde bu 
problemlerin çözüm yollarını ortaya koyan önemli aydın-
lardan biri Ahmet Mithat Efendi’dir. Tanzimat ile başlayan 
modernleşme hareketleri tedrici olarak hayatın her alanına 
nüfuz etmeye başlarken, Ahmet Mithat Efendi gerek gaze-
te yazıları gerek edebi eserleriyle bu sürecin daha az hasar-
sız atlatılmasına önemli katkılar sağlamıştır. 

Ahmet Mithat Efendi, Tarik gazetesinde 1898 yılında 
kaleme aldığı “Biz Nereliyiz? Avrupalı mı Asyalı mı!?”3

 

adlı makalesinde Avrupalı olduğumuz konusunda hiç şüp-
he olmadığını ifade ederken; İslam ve Şark milletlerinden 
daha çok Avrupalı olduğumuzu çünkü Avrupa’daki ilerle-
melerden aldığımız payın diğer Şark milletlerinin hepsin-
den fazla olduğunu söyler. Ancak Avrupalının Avrupa’da 
çeşitleri vardır. İlim Avrupa’sı, sanayi Avrupa’sı, dindarlık 
Avrupa’sı, fuhuş Avrupa’sı, dinsizlik Avrupa’sı. Kısaca, 
Avrupa dediğimiz şeyin iyisi olduğu gibi kötüsü de bu-
lunmaktadır. O halde bunlardan hangisi tercih edilecek-
tir? Ahmet Mithat Efendi’ye göre, “Kemalat-ı manevîye ve 

3
	 Ahmet Mithat Efendi, “Biz Nereliyiz? Avrupalı mı Asyalı mı!”, Tarik, 

nr.4615, 24 Cemaziyülahir 1316/28 Teşrini Evvel 1314/18 Teşrini 
Sani 1898, s. 1-2.
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batıniyemizi kemalat-ı maddîye ve zahiriye ile tezyin eder-
sek o zaman Avrupalıyız demekten yüzümüz kızarmaz.”

Ahmet Mithat Efendi, 1909 yılında kaleme aldığı “Av-
rupa’yı Beğenelim mi, Yoksa Nefret mi Edelim?”4 adlı 
makalesinde de Avrupa’dan neyin, niçin ve nasıl alınması 
gerektiği üzerinde durur. Avrupa’nın örnek alınacak yan-
larından bahseder ama nefret edilmesi gereken yanları 
olduğunun da altını çizer. Bu yüzden Avrupa’yı maddî ve 
manevî olmak üzere ikiye ayırırken şu değerlendirmeyi 
yapma ihtiyacı hisseder:

“Biz Avrupa’yı ikiye taksim edeceğiz. Birisine “Avrupa-yı mad-
dî” diyeceğiz ki imrendiğimiz şeylerin kâffesini o Avrupa’da bulup, 
harf be harf taklit edeceğiz. İş görmenin evvel be evvel muhtaç ol-
duğu tecaribi onlar etmişler ve tarik-i muvaffakıyeti katiyen tayin 
eylemişlerdir. O yola gideceğiz. (…)

Diğerine “Avrupa-yı mânevî” diyeceğiz ki iğrendiğimiz şeylerin 
de kâffesini o Avrupa’da bulacağız. Ondan tamamıyla nefret ve te-
baüt edeceğiz.

Ardından Batılılaşma/modernleşme süreci ile sıkıntı-
ların nasıl atlatılması gerektiğiyle ilgili önemli bir faktörü 
ortaya koyar:

“Bizim manevîyatımız din-i mukaddesimizle tayin olunmuştur. 
“Hikmeti, ilmi nerede bulursanız, velev ki diyar-ı küfr olan Çin’den 
bile alınız” emrini dinimizden alıp o hikmetten, o ilimden maksat 
işte şu imrendiğimiz terakkiyat-ı maddîyeyi tevlit etmiş olan şeyler 
oldukları için hep onları alacağız. Manevîyat cihetine gelince Allah 
ve resûlünün evamir-i ahlâkıyla tahalli ederek iki cihanda medar-ı 
fevz ü necatımız olan manevîyatımızdan kıl ucu kadar bile tebaüt 
etmeyeceğiz.”

4
	 Ahmet Mithat Efendi, “Avrupayı Beğenelim mi Yoksa Nefret mi Ede-

lim?”, Neyyir-i Hakikat, Manastır,1325, s. 2-5.
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Ahmet Mithat Efendi’ye göre manevî tarafları İslam 
dini tarafından tayin edilen Müslümanlar, “Hikmeti, ilmi 
nerede bulursanız, velev ki diyar-ı küfür olan Çin’den bile alınız” 

hadisine göre hareket etmeli, imrendiğimiz ve Avrupa’nın 
maddî ilerlemesini sağlamış şeyler mutlaka alınmalı, an-
cak manevî Avrupa’nın yolundan gidilmemelidir.

Çok yönlü bir sanatçı olarak Ahmet Mithat Efendi, or-
taya koyduğu düşünceleriyle sadece yaşadığı dönemde de-
ğil, bugün de önemli bir yerde durmaktadır. Bu bağlamda 
yaşadığı devirde bir yol açıcı, aydınlığın geldiği bir ocaktır. 
Özellikle terakki, medeniyet, aile, kadın, hürriyet, ikti-
sat, maarif, Osmanlılık, evlilik, esaret, batılılaşma, şahsi 
teşebbüs vb. konuları dile getirdiği eserleriyle yenileşme 
dönemine ve sonrasına önemli tesirleri olmuştur. Okay’ın 
değerlendirmesiyle, üslup, edebi değer ve anlatım tekniği 
bir kenara bırakılacak olursa, Ahmet Mithat Efendi, çok 
çeşitli alanlarda eser vermesi ve eserlerinin çokluğu de-
recesinde bir okuyucu kitlesi bulmasıyla, devrin önemli 
yazarlarından biri olmaktadır (Okay 2011: 157).

Ahmet Mithat Efendi’den bahsedilirken kullanılan 
“Efendi Babamız” tabiri sadece hürmet duygusundan 
kaynaklanan bir saygı ifadesi değildir. Toplumun yaşadığı 
farklı ruh hâllerini, kendi ruh hâliyle özdeşleştiren Ahmet 
Mithat Efendi, bu özdeşleştirmeyi yaparken problemlere 
kayıtsız kalamaz; çünkü toplumuna karşı sorumludur. Ya-
zar olarak onun yapabileceği en iyi ve en doğal şey; tes-
pit ettiği bu durum karşısında, elinden geldiğince halkını 
uyarmak, aydınlatmak ve ona çözümler sunmaktır. Bunun 
için elbette edebiyatın imkânlarından yararlanacak ve 
eserlerinde iki medeniyet, iki yaşam tarzı, arasında terci-
he zorlanan; doğru yolu arayan topluma yol gösterici ola-
caktır. Ortada bir otorite boşluğu, kargaşa vardır. O, bu 
boşluğu dolduran “baba” olacak, romanlarıyla öğretmeyi 
amaçlayarak, dönemin çatışmalarını sergileyerek, iyi ve 
kötüye örnek göstererek, topluma babalık yapacaktır. 



II. Hayatı Eserden Okumak 
ya da Hayattan Yansıyan Edebiyat

Kurmaca bir dünyanın gerçekliği, yaşanan hayatın ger-
çekliğinden farklı olsa da, kurmaca eserin en önemli yapı 
unsurlarından biri de yaşantıdır. Yaşantı, yazarın eserini 
ortaya koyarken yararlandığı ana malzemelerden biridir. 
Pek çok yazar, kendi hayatı ve yaşantılarından yola çıka-
rak metinler ortaya koyabilir. Bu bağlamda Ahmet Mithat 
Efendi’yi çağdaşlarından ayrıcalıklı ya da ilgi çekici kılan 
şey de, sadece “her alanda” eser vermesi değil aynı zaman-
da ortaya koyduğu metinlerle hayatı arasındaki ilişkidir. 
Ahmet Hamdi Tanpınar, 19uncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi 
adlı eserinin, Tanzimat sonrası değişen toplumsal hayata 
eserleriyle önemli katkılar sağlayan Ahmet Mithat Efen-
di’ye ayırdığı bölümüne, hiç olmazsa başlangıç yıllarında 
yazarın eseriyle hayatı arasında sıkı sıkıya bir bağ bulun-
duğundan söz ederek başlar ve şöyle devam eder: 

“Tanzimat nesillerinde fikir ve eser hatta bugünkü manasıyla 
samimi bir şekilde yaşanmış olsa bile yine şahsi bir macera çeşnisi 
ile gelir. Mithat Efendi’de gerek yetiştiği muhit, gerek hayatının ilk 
devrelerindeki tesadüfler itibarıyla bu şahsi macera duygusu daha 
kuvvetle göze çarpar. Bu itibarla onun eserine hayatından girmek, 
bu eseri yakalamak için sanılacağından çok faydalıdır.” (Tanpınar 
2006: 400). 
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Sema Uğurcan da Ahmet Mithat Efendi’nin hatıratı ve 
romanları arasındaki ilgiyi ortaya koyduğu “Ahmet Midhat 
Efendi’nin Hatıratı ile Romanları Arasındaki Münasebet” 
adlı makalesinde, romancının Menfa’da anlattığı kendi 
şahsiyeti ile romanlarındaki kahramanların maceraları ve 
zihniyeti arasında çok yakın bir ilişki olduğuna vurgu ya-
par (Uğurcan 1986: 185). Nüket Esen, “Ahmet Mithat: Hayat 
ve Külliyat” adlı makalesinde, yazarın külliyatı bir bütün 
olarak ele alındığında, şahsi macerasının ortaya döküldü-
ğünü ifade ederek, onun gerek kurmaca, gerekse kurmaca 
dışı eserlerine bakıldığında hem Ahmet Mithat’ın eserle-
rini bir belge gibi kullanarak hayatının izlerini sürmenin 
mümkün olduğunu, hem de hayat ve külliyat arasındaki 
paralelliklerin tespit edilmesinin mümkün olduğunu söy-
ler (Esen 2006: 11).

Wellek’in deyimiyle, bir sanat eserinin en aşikâr sebe-
bi, yaratıcısı yani yazarıdır. Bu yüzden edebi eserin yaza-
rın hayatı ve kişiliği ışığında değerlendirilip açıklanması, 
edebiyat incelemesinin en eski yöntemlerinden birisidir 
(Wellek-Warren 2011: 85). Yazarın eserinin hayattan beslendi-
ği gerçeği, ister istemez sanatçıya dönük eleştiride önemli 
bir yer tutan biyografik eleştiriyi akla getirmektedir. Berna 
Moran’a göre, sanatçının hayatı ve eseri arasında bağ ku-
ran yazara dönük biyografik eleştiri, sanatçının kişiliği ve 
eserleri arasında sıkı bir bağ olduğu ilkesine dayanır. Bi-
yografik eleştirinin de çeşitleri vardır. Bunlardan biri, bir 
yazarın ya da şairin hayatını yazmaktır. Ama burada amaç, 
sanatı ve sanat eserini aydınlatmak değil, ilginç görünen 
bir adamın hayatını incelemektir. Bu yöntem, sanatçının 
hayatı ve eserleri arasında bağ kurmaz. Yazara dönük eleş-
tiri ise sanatçının kişiliği ve eserleri arasında sıkı bir bağ 
olduğu ilkesine dayanmaktadır. Bu ilke iki amaç için kul-
lanılır:
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1. Eserleri aydınlatmak için sanatçının hayatını ve ki-
şiliğini incelemek.

2. Sanatçının psikolojisini, kişiliğini aydınlatmak için 
eserlerini bir belge gibi kullanmak

Bu iki yoldan birisi ya da her ikisi de kullanılabilir. Mo-
ran, yazarın anlatmak istediğiyle, eserin anlattığı arasın-
daki ayrıma dikkat çeker. Ona göre, yazarın yapmak istedi-
ği şey başka, yaptığı şey başkadır. Bunlar kimi zaman aynı 
olsa da yine de bu ayrımın gözden kaçırılmaması gerekir. 
(Moran 1991: 109-110).

 Dünya edebiyatında, bu türün örneklerinin sağlama-
sının yapıldığı çalışmalar da vardır. Filizok’a göre, Ville-
main’in eleştiri yöntemi esas olarak tarihî ve biyografik-
tir. Sainte-Beuve, sanatçıya dönük eleştirinin ilk başarılı 
örneklerini vermiştir. Monografiler yazmış, biyografi ve 
portre yöntemini geliştirmiş, yazarların hayatını, yetişme 
tarzını, çağını, kültür muhitlerini, zevklerini, tutkularını, 
alışkanlıklarını araştırmıştır. Bu bilgiler yardımıyla yaza-
rın eserlerinin daha doğru anlaşılacağı görüşündedir. Mo-
nografiler yöntemiyle insanlığın zihinsel gelişiminin tabii 
tarihinin yazılabileceğini düşünen Beuve, eleştirmeni de 
“Okumayı bilen ve bunu başkalarına öğreten adamdır” 
diye tanımlamaktadır (Filizok 2011).

Somut yaşam yolunda yazarın eserde bıraktığı izler, bir 
anlamda yazar-eser-hayat ilişkisi arasındaki bağı kurmak 
için bir çıkış noktası/dayanak oluşturmaktadır. Açıkçası, 
Ahmet Mithat Efendi’nin eserine de hayatından girmek / 
başlamak, eseri ve yazarı anlamak için okuyucuya önemli 
imkânlar sunmaktadır. Gerek Menfa’da kendisine dair an-
lattıkları, gerekse daha sonra hakkında yazılan biyografi-
ler; yazarın hayatı ve kurmaca dünyası arasındaki yoğun 
geçişliliğin, romanı için önemli bir kaynak teşkil ettiğini 
göstermektedir. Yazarın yaşamı boyunca başından geçen 
olaylar, çalışma hayatı, eğitimi, aile çevresi, okuduğu ki-
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taplar, aşkları, evlilikleri, sürgünlüğü vb. durumların eser-
deki karşılıkları, Ahmet Mithat Efendi’de hayat ve eserin 
yan yana yürüdüğünü göstermektedir. Açıkçası, okuyu-
cuyu Ahmet Mithat Efendi’nin dünyasına ulaştıracak yol, 
onun kurmaca dünyasının sayfaları arasından geçmekte-
dir. Ahmet Mithat Efendi, sadece iç dünyasına ait sırları 
değil, kendi gerçek yaşamını somut hale getiren bütün 
olayları da olanca ayrıntısıyla roman ve hikâyelerinin ara-
sına ilmek ilmek dokumuştur. 

Yıldız Ecevit’in “Oğuz Atay’ın Biyografik ve Kurmaca 
Dünyası” adlı eserinde, yazarak var olan ve yazma çabası-
nın en zorlu yollarında kendini bulmaya çalışan yazarla-
rın tümünün en güçlü yaşam tanığının kurmaca yapıtları 
olduğu (Ecevit 2005: 15) ifadesinden yola çıkarak, Ahmet 
Mithat Efendi’nin de kurmaca eserlerinde yaptığı şeyin 
bir anlamda kendini anlatmak olduğunu söyleyebiliriz. 
Yazarın yaşamıyla ilgili yazılmış biyografiler alt alta ko-
yulduğunda, kurmaca metinlerin, yazarın yaşamını orta-
ya koymada belirleyici bir öneme sahip olduğu, kurmaca 
eserlerinin her bir satırında çocukluğundan beri yaşadık-
ları, yaşamak istedikleri, gerçekleştiremedikleri, acıları, 
hüzünleri, sevinçleri, okul yaşamı, iş yaşamı, gazeteciliği, 
ticaret hayatı, evlilikleri, çocukları vb. anlatıldığı net bir 
şekilde görülmektedir. 


