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SERMET MUHTAR ALUS (1887-1952): Sermet Muhtar Alus, 28 Mayis
1887°de Istanbul’da Firuzaga Mahallesi'nde dogdu. Cocukluk yillarin
Sehzadebasi’'nda, sonradan yikilip yerine Letafet Apartmani yapilan dede
konaginda gecirdi. Gobek adi Osman’dir. Sermed, ebced hesabiyla Kameri
takvimden dogum yil1 olan 1304’1 gosterir. Pangalti Harbiye Mektebi’nin
Erkdn-1 Harb smiflarina 25 yila yakin topguluk ve askeri tarih dersleri
veren, Askeri Miize’yi kuran Ahmed Muhtar Pasa’nin ogludur. Annesi
Fatma Kevser Hanim, Hanumlara Mahsus Gazete’de E K. imzasiyla makaleler
yayimlamustir. Erkan-1 Harb Feriki Abid Pasa’nin kizidir. Anne tarafindan
dedesi 1270’te Silistre’yi miidafaa eden, sonra miisirlikle Umum Rumeli
Kumandani olan Mehmed Rifat Paga’nin torunudur. Kevser Hanim, oglu
Sermet Muhtar’dan iki yil sonra vefat etmistir. Sermet Muhtar Alus, hem
babasi hem dedesi cihetinden g¢ocuklugunu Osmanli saray terbiyesi ve
biirokrasisine tanikliklar ile gecirmistir.

ilk ve orta tahsilini hususi 6gretmenlerden aldig1 derslerle tamamladi.
Annesininamcasi, Kur’an-1Kerim, tecvid ve ilmihal hocas1 Carsambali Hasan
Tahsin Efendi; hafiz, haci, huzur hocalarindan ve kiirsti seyhlerindendi.
Hikemiyatta, fikihta Arapca ve Mesnevi serhinde tstat kabul edilirdi.
Alus, Fransizca ve Almancayi erken yaslarda 6grendi. Uskiidarli Ali Riza
Bey’den resim dersleri aldi. Matbuata, kaleminden 6nce resim ve ¢izimleri
ile girdi. Tefrika edilen pek ¢ok romanini kendisi resimledi. ilk egitimini
mabhallelerinde, evlerinin karsisinda bulunan Firuzaga Camii’'nin imami
Haci Hafiz Mustafa Efendi’den aldi. Ailenin Anadolu yakasina tasindigi
yillarda, civar komsularindan Vezneciler’deki Semsii’l-Maarif’in kurucusu
ve midiri Selanikli Abdi Kamil Bey’in Goztepe’deki Mekteb-i Latif’ine
devam etti.

Cocukluk yillarinda Ahmed ihsan’in Jules Verne cevirilerini istahla
okudu. Bu kitaplarin resimsiz olarak ¢ikarilmasini ¢ocuk yasta sorguladi.
Bunlar her evde okundugu gibi Alus’un anneannesinin de elinden
dismiiyordu. Kendisi de heniiz elifbeye baslamadan bu kitaplarin
resimlerine bakarak okumaya merak saldi. Okudugu ilk kitap Ahmed
fhsan’in terciime ettigi Iki Sene Mektep Tatili kitabiyd.

Cocuklugu babasinin devlet ricaline mensup olmasindan dolay:
askerl erkdn arasinda gecti. Onun egitim hayatinin ve karakterinin
sekillenmesinde aile dostlarinin da pay1 biiyiiktii. Dedesinin ve babasinin
yabanct dostlarindan kendisine de hediyeler geldi. Belgikali, askeri
mubharrir, Tirk¢e de dahil 12 dil bilen General Neyt, her yil Briiksel’den
Sermet Muhtar’a kitaplar gonderdi. Bu kitaplardan, Kongo tilkesine, Orta
Afrika’daki Ruwenzori daglarina ve Okyanusya adalarina dair olan birkacini
yillarca kiitiphanesinde tuttu.



1905 yil1 Eyliil ayinda, Mekteb-i Sultani’nin son sinifina imtihanla girdi.
1906’da diploma aldi. Galatasaray’dan sonra Mekteb-i Hukuk’a devam
etti. Burada 6grenciyken haftalik mecmualarda Necdet miisteariyla kiiciik
hikayeler yayimladi. 1908’den sonra Galatasaray’dan arkadasi Osman
Kemal ve Mekteb-i Hukuk’tan arkadasi Said Hikmet’in cikardig1 el-Ufiiriik
adli mizah gazetesine karikatiirleriyle destek oldu. Davul gazetesinde
de bazi yazilar1 ve karikatiirleri yayimlandi. Erken yaslarda 6grendigi
Fransizca sayesinde Paris’te ¢ikan Illustration mecmuasinin fasikillerini
derledi, bunun tesiriyle telif ve terclime eserler kaleme aldi. Helal Mal adli
adaptesi Muhsin Ertugrul’un Temasa gazetesinde tefrika edildi. Kitap olarak
da basildi. Yusuf Ziya Orta¢ ve Faruk Nafiz Camlibel’le cesitli oyunlarin
adaptesinde bulundu. Bu oyunlarin bazilar1 Muhsin Ertugrul tarafindan
sahnelendi.

Rumeli Ordular1 Misiri Hakk: Pasa’nin torunu, Dr. Riisti Bey’in kizi
ve sair Necdet Riistii Efe’nin kiz kardesi Semiha Hanim ile evlendi. Bu
evlilikten Alus’un tek ¢ocugu Elhan dogdu. Elhan Tiirsan, 1939 yilinda
evlenene kadar babasiyla yasadi. 1996 yilinin Aralik ayinda vefat etti. Sermet
Muhtar Alus’un, kizina “Elhan-1 Sita” siirinden ilhamla isim koydugu bir
hakikatse de onun edebiyat meclislerinde uzun soluklu kaldigr hakkinda
kesin bir kanaate varmak miimkiin degildir. Buna mukabil edebiyatcilarla
olan dostluklarindan birtakim hatiralar1 da naklettigi goriliir. Goztepe
yillarinda Orhan Seyfi, Yusuf Ziya, Faruk Nafiz, Selami Izzet, Vala Nureddin,
Mecdi Sadreddin’i tanidi. Sermet Muhtar’in giindelik edebiyata ve edebiyat
topluluklarina olan ilgisi birka¢ yazisinda anlattigi edebiyat hatiralar
disinda goriilmez. Yazilarinda ve romanlarinda devrin edebiyatini yakindan
takip ettigi goriiltir; ancak edebiyatcilardan dostluk kurdugu kisiler ya da
katildigr meclisler oldukea azdir. Bu sebeple “Mesrutiyet’ten Evvel Edebi
Sohbetler ve Tahsin Nahid’in Evinde ictimalar” yazis1 Alus’un biyografisini
insa etme sirasinda dikkate deger malzeme sunar.

Hayatinin uzunca bir devrini varlik icerisinde geciren Sermet Muhtar
Alus’un yazilarindan maiset kaygisi yasayip yasamadigi anlasilmaz. Ancak,
1920’lerin sonundan itibaren eski ihtisamini kaybeden ailenin gegim
sikintist yasadigi, Alus’un da bunun tstesinden gelmek icin ¢okea telif yazi
kaleme aldig1 goriiliir. 1920 yilinda basilan Musée Militarie Ottoman Guide’in
kapaginda Alus i¢in “Umur-1 Fenniye ve Tarihiye Katibi” ifadesi yer alir.
Miizede Fransizca ve Tiirk¢e rehberler hazirlamis babasi Ahmet Muhtar
Pasa’nin 1926’da vefatindan sonra bu gérevinden ayrilmistir. Daha sonra
bir memuriyette ya da baska bir iste diizenli olarak ¢calismamustir.

Sermet Muhtar Alus’un asil yazi faaliyetleri 1931 yilindan sonradir. Bu
tarihten vefat ettigi yil olan 1952’ye kadar pek ¢ok yazis1 Aksam gazetesinde



cikt1. Yasadig: yillar, Tirk edebiyatinin modernlesme ve ¢oziilme yillarina
denk geldigi halde, gengligi ve olgunlugu yeni akim ve edebi heyetlerin tesis
edildigi bir devirde gegmesine ragmen Alus’u bunlarin icerisinde géremeyiz.
Alus, hayatinin son yillarinda Taksim’de bir apartman dairesinde yasadi.
Gegirdigi kisa stireli bir hastalik neticesinde 20 Mayis 1952’de vefat etti.
Qliim sebebi olarak kalp krizi teshisi konmustur. Cenaze namazi 30 kisiden
daha az bir cemaat tarafindan Beyazit’ta kilindi. Silivrikap:t Mezarligi’nda
babasi Ferik Ahmed Muhtar Pasa’nin yanina defnedildi.

Ardinda kitaplasmis ya da tefrikada kalmis onlarca roman, hikaye, piyes
ve eski Istanbul’u anlatan binlerce yazi birakt.

Yakup Oztiirk: 1985’te Uskiidar’da dogdu. istanbul’da Tirk Dili ve
Edebiyat1 ile Felsefe alaninda lisansini tamamladi. Farkli gazete ve
dergilerde muhabirlik yapti, yayinevlerinde ¢alisti. Sermet Muhtar Alus’un
Eserlerinde Istanbul baslikli teziyle doktor unvani aldi. 2013’te Bilecik Seyh
Edebali Universitesi, Tiirk Dili ve Edebiyat1 Béliimii’nde arastirma gorevlisi
oldu. Halen ayni boliimde 6gretim tiyesidir. Memleket Mektep Meclis Arasinda
Bir Hayat Faruk Nafiz Camlibel (2017), Bozoklu Osman Sakir’in Musavver Iran
Sefdretnamesi ve Fatih’ten 1914 Kusagi’na Tiirk Resim Sanati (2018), Tirkgeye
Adanmg Bir Omiir Nihad Sdmi Banarl (2022), Muhalif, Biirokrat, Sair Ziya Pasa
(2023) telif eserleridir. Ebuzziya Tevfik’in Yeni Osmanlilar Tarihi’ni (2019)
hazirlad.
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HAZIRLAYANIN NOTU

30 Sene Evvel Istanbul, Sermet Muhtar Alus’un neredeyse yazi hayati-
nin her asamasinda yazar kadrosunda yer aldig1 Aksam gazetesindeki
yazilarinin bir kismindan meydana geliyor. “30 Sene Evvel Istanbul”
tist basligiyla yayimlanan bu yazilar onun ayni zamanda diizenli bir
bicimde Istanbul yazilar1 yazmasinin baslangicidir. 1952’de vefatina
kadar Aksam’da kisa araliklar haricinde cesitli tasniflerle Istanbul’u
anlatmustir. “75 Sene Evvel [stanbul”, “Eski Giinlerde”, “Eski Def-
terdekiler”, “Istanbul Kazan, Ben Kepge”, “Gérdiiklerim ve Duy-
duklarim” gibi Aksam’da farkli yillarda tefrika halinde uzun yazilar
kaleme almistir. Bu kitapla Aksam gazetesindeki yazilarin birinci cil-
di okur karsisina ¢ikiyor. Her bir kitap, yazarin kendi tercihi olan bu
tefrikalarin isimleri ile yayimlanacaktir. Bunlar disinda kalan muh-
telif yazilar ve resimli tefrika macera tiiriinden kii¢lik romanlari ise
ayrica kitaplastirilacaktir. 30 Sene Evvel Istanbul, Alus’un Tiirkcesin-
deki zengin diinyay1 daha anlasilir kilmak igin birtakim notlamayi
gerektiriyordu. Yazarin kendisi tarafindan atilmamis dipnotlar hari-
cindeki biitiin agiklamalar bana aittir. Burada Alus’u, kendi yazila-
rindan istifade ederek notladigimi 6zellikle belirtmeliyim. Okur bu
vesileyle bir kavram ya da 6zel isim hakkinda daha fazla malumat
edinmek istediginde Alus’un baska yazilarina yonelebilecektir. Ki-
tapta kullanilan gorseller ayni zamanda gazetede yer alan resimler-
dir ve S imzasindan da anlasilacagi izere Alus'un kendi ¢izimleridir.

Yakup OZTURK
Bilecik, Aralik 2022



30 SENE EVVEL BEYOGLU CADDE-I
KEBIiRi, BURADAKI DUKKANLAR VE
MUDAVIMLERI!

Beyoglu Cadde-i Kebiri... 25, 30 sene icinde esasl bir degisiklik gor-
miiyorum. Yeni olarak: Elektrik, elektrikli tramvay ve otomobiller.
Metro hani, Rus Konsoloshanesi, Tokatliyan Oteli ve sinemalar. Or-
tadan kalkan da konak arabalari, sokak k&pekleri, ¢igirtkan Rum di-
lenci, Tiiystiz Hacik. Bilmem fazla bir sey var mi1?

Cadde ayni en, ayn1 boy ve hig siiphesiz ayni kaldirim.

O zaman tiinelin medhali o kadar tozlu, toprakli, karanlik bir yer-
di ki, tipki yeni tahliye edilmis bir komiir ardiyesine yahut da yag
deposuna benzerdi.

Tekke sirasinda, gramofoncunun yanindaki kitap¢i diikkan: ¢ok
eskidir. O zaman adi Hristodulos’tu. Mektepliler, bilhassa Mekte-
b-i Sultani talebesi hep oradan alisveris ederlerdi. Hamdullah Suphi
Bey’i ilk defa orada gérmiistiim. “409 sair Hamdi!” diye gosterdiler.

Simdi karsiki kitaphanede tezgahtar olan Dimitri buradan yetis-
medir. Iste 25 senede 5 yas bile ihtiyarlamayan ¢ehre! Librairie Mon-
diale’deki? siyah takkeli, kara sakalli da ayn1 haldedir. Sayan-1 hayret-
tir!

Kars1 kosede, gozlitkeli Verdu’nun camekanlari hig silinmez, kirli
durur, raflardaki esyalarin iizerinde bir parmak toz goriiliirdd. Sag-
daki Tiring magazasinin kapisinda Florinali Nazim Bey’e®* benzeyen
kiranta elbiseli mankenler vardir.

! Akgam, 12 Mart 1931.

2 Tam adi La Grande Librairie Mondiale Hacette olan Beyoglu Tiinel’deki eski
Istanbul kitapcisidir. Yayincilik yapmustir.

3 Filorinali Nazim (1883-1939): Kendisine “Tuirk siir krali” lakabini vermesiyle meshur sair.



16 « SERMET MUHTAR ALUS

Bugtiinkii Lebon yine o eski Lebon’dur.* Vitrindeki tabaklar, yu-
murta seklindeki atlas kutular bile ihtimal o zamandan kalma. Yerle-
rinden kimildatilmamius.

Camekanin oniindeki kose, Anadolu Simendiferleri Direktori
Hiignen’in taht-1 inhisarinda® idi. Yaninda bir iki ahbabi, bilhassa
Tiirkiye Milli Bankas1 meclis-i idare azasindan Cemal Bey merhum,
agzinda purosu, 6niinde sampanyasi, her glin burada hazir ve nazir-
di. Hatirlar misiniz bilmem, Hiignen, Fransiz sairi Catulle Mendés’e®
benzemez miydi?

fﬂé
“

Lebon sekerlemeci diiRkant

Yandaki diikkdndan sapinca bir kartpostalci diikkan: vardi. Sahibi
gayet yakisikli bir adamdi. Eger tanisikliginiz varsa, diikkdnin bos bir
kosesine cekilir, etrafi kollaya kollaya yari ¢iplak kadin kartlar: tedarik
edebilirdiniz. G6glis ve bacaklar1 biraz fazlaca agilmis bir resim ele
gecirmek bir muvaffakiyet idi.

* Lebon: Beyoglu'nun meshur pastanelerindendir. 19. asrin ikinci yarisinda
Passage Oriental’e bitisik acilmuis, uzun yillar istanbul’un kiiltiir sanat insanlarina
mahfil olmustur. Alus, Aksam gazetesinde 6 Tesrin-i Sdni 1938 tarihli “Tiinel
Meydani’'ndan Beyoglu’na”, ile 16 Mayis 1939 tarihli “Beyoglu’nun Bazi Maruf
Simalar1” yazilarinda Lebon’dan bahseder.

° Taht-1 inhisar: Tekel.

¢ Catulle Mendeés (1841-1909): Fransiz sair ve oyun yazari. Parnas siirinin bir
temsilcisi olarak Servet-i Fiinun devrinde Tiirk edebiyatcilarinin ilgisini ¢ekmis,
hakkinda yazilar yazilmistir.



30 SENE EVVEL BEYOGLU'NDA EN COK
GORULEN SIMALAR, TOKATLIYAN'IN
GEDIKLILERI3

Beyoglu, o devirde de Istanbul’'un biitiin sayan-1 dikkat simalarin
kendine gekerdi. Kalburun iistiine gelen bircok sahsiyetleri burada
gorebilirdiniz. Kisin, bilhassa cuma giinleri cadde daha civcivli olur-
du.

En kalabalik saha Tiinel ile Aga Camii’nin arasi idi. Simalarinin
cogu her giinkii glindelik kimselerdi. Bircogu da cuma ve pazar piya-
salarina istirak icin bilhassa hazirlanip gelenlerdi.

Cadde-i Kebir’de kimleri gérmezdiniz? Zamanin en sik ve en liiks
arabali ve arabacili genci Resatdpasazade Ali Bey, oldukga sihhatli,
altin gozliikli ve bastonlu, arkasinda Mir’in®! kostiimii, miiteazzim*
ve vakur.

Yaninda, bir kadin kadar temiz ve berrak ciltli, kas goz giizeli, re-
fiki Muhtar Bey. Diiyun-1 Umumiye Komiseri giizel biyikli Said Bey
(Arabasinin yagiz atlar1 en pahali liitr kiirkler?® kadar parlaktr). Sai-
dpasazade, sportmen yiiriiyiislii Fuad Pasa. Yine yagiz ath Seyhiilis-
lamzade, ince, narin Muhtar Bey.

Benzi ¢ok soluk, faytonun icinde dizlerinde sal, sadr-1 esbak** Sa-
idpasazade Ali Namik Bey. Tebessiimii bir mucizeye miitevakkif olan
catik kasli, son derecede ciddi Yusuf Setvan Bey (Brik* arabasini ken-
di kullanir).

30 Aksam, 16 Mart 1931.

31 Mir: Istiklal Caddesi iizerinde bulunan ve merkezi Paris’te olan Mir et Cottereau
bonmarsesi kastedilmektedir. Bu marka 1850’de Istanbul’da sube agmistir.
Miiteazzim: Kendini biiyiik goren, biiyiiklenen, kibirli.

3 Liitr kiirk: Birtakim hayvanlardan elde edilen parlak kiirkler.

3 Sadr-1 esbak: Eski sadrazam.

35 Brik: On kisminda siiriiciiniin oturacag yiiksek bir yeri, yanlarda ise karsilikl1 iki
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Ramizbeyzade, kupa arabali, pek gencliginden beri kir biyikli
Neyyir Bey. Kalkik omuzlu tesrifat¢t Galib Pasa. Seraskerzade ferik
tiniformal1 Siireyya ve Siikrii Pasalar. Levazim reisi tombalak Ahmed
Afif Pasa ve yanginda iki elleri arkasina bagli, sallana sallana yiiriiyen
Cemal Pasa. Kose Raifpasazade, o zamanin meshur giillecisi ve spor-
cusu Nihad Bey. Riisumat mektupgusu minimini ayakli Sirr1 Bey.

Beyoglu caddesinin halé degismeyen en dar kismi1

Garip bir cihet varsa o da bazi kimselere muayyen noktalarda
tesadiif edisimdir. Mesela ne zaman Tiinel’de bulunsam muhakkak
karsimda “On Dokuz Yiiz” ismini koydugumuz zatr goriirdiim. Bir
seyyar kitap saticisi kadar elleri, cepleri kitap ve gazete dolu olan bu
adam, alafrangalik olsun diye 1900’lere hep on dokuz yiiz diyordu.

Hala merak ederim, acaba kimdji, kimin nesiydi?

Tahsin Nahid merhum yaninda uzun ve koyu fesi, elinde Alber
Sanen ve Fernan Grek’in siir mecmualari, tiinel meydaninda 6ntime
cikardi. Géziinde vapur dumani gozliik, elinde kamgi, ayaginda gicir
gicir cizme, Topgu Zabiti Hasan Bahri Bey’e, Doktor Enver Bey’in
agabeysi, dahiliye nezareti hulefasindan uzun boylu sar1 Safder Bey’e
tesadiif de miinhasiran buraya miinhasirdu.

sira seklinde oturma yerleri bulunan, dort tekerlekli yayl at arabasi.



DILLERE DESTAN OLAN ESKi KAGITHANE
ALEMLERI NASILDI, BURADA NASIL
EGLENILIRDI?%¢

Bir zamanlar Kagithane, Istanbul’u en iyi temsil eden mesire idi. Ba-
bil Kulesi gibi bir yerdi. Her tabakadan, her milletten, her cinsten,
boy boy, tiirlii tiirlii eshas: Sultanlar, sehzadeleri, mabeyn erkani,
mahdumlar, damatlar, kalem beyleri, mirasyediler. Hanimefendiler,
hanimlar, meshureler, Beyoglu yosmalari.

Sonra, bilhassa kayiklar tarafinda, her gesitten adam: Seyhiilislam
kapisinda katip, defterhanede miimeyyiz, kereste giimriigiinde mu-
kayyit,*” Sirket-i Hayriye’de enspektdr,®® Uzuncarsili, yorganci, Tersa-
neli, Haddehaneli, Cesmemeydanli.

Her milletten numune: Arap, Acem, Arnavut, Musevi, Ermeni,
Rum.

Her tiirlii satici: Helvaci, macuncu, serbetgi, oyuncakgi, baloncu.

Cifte nara zurna, gébek atan Cingene kizlari, hampur ¢eken ¢o-
cuklar, sazdan kiilah satanlar, dilenciler.

Araba piyasalarinin yapildig tarafla kayiklarin bulundugu cihet
arasinda biiyiik bir fark vardi. Arabalar tarafi giiya mevki-i mahsus,
Obiir taraf da umumi yer.

Kagithane mevsimi pek kisa 6miirli idi. Mart dokuzundan sonra
yavas yavas canlanir, Hidirellez’de kemalini bulur, cayirlar bigilince
tavsamaya baslar ve modasi gegerdi.

56 Aksam, 23 Mart 1931.

57 Mukayyit: Bir biiro veya kalemde, gelen giden evraki kaydetmek ve kayit islerine
bakmakla gorevli kimse, kayit memuru.

8 Enspektor: Bir deniz isletmesinin, denizcilikle ilgili islerinin takip, sevk ve idaresi

ile ilgilenen kisi.
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Kégithane’ye gitmenin sart1 surtu, usul ve erkdni vardi. Hop dedik
mi gitmek ne miimkiin. Kimin haddi?

Evvelden dakik hazirliklar sartti. Elbiseleri itina ile {itiiletmek,
hatta icap ediyorsa lekeciye vermek. Yeni kostiim iki katli ekmek ka-
dayifidir. Kolali gomlegi erbabina kolalatmak. Fese miikemmel kalip,
potinlere boya glimiis, altin yaldizi, nikel her ne ise, baston sapini,
sigara tabakasini, gozliik cercevesini, saat kostegi, ucundaki saksu-
kay1 ayna gibi parlatmak. Yiize sinek kayd tiras, biyiklara kozmetik,
saglara losyon, {iste basa lavanta.

Sonra en biiyiik mesele. Iyi bir araba bulmak. Beyoglu tarafinda,
Pera Palas’in 6niinde, Istanbul cihetinde ise Sultan Mahmud tiirbe-
sinin veya Sehzade Camii’'nin yanindaki arabalardan tedarik edebilir-
seniz ne mutlu! Arabacinin kilik kiyafetini de gézden kagirmamak,
ihmal etmemek sartt1. Siinepe, iistli bast pek berbat ise biraz olsun
cekidiizen verdirmek, evdeki giyilmeyen bir ceketi veya koseye atil-
mis bir kamseleyi*® o giinliik igretiden sirtina giydirivermek adetti.

Ekseriyetle faytonun veya kupanin karsiki oturacak yeri kirik olur,
ikide bir vidasi ¢ikar. Bu sebeple 6nden muayene ile bir vida yahut
altina bir destek elzemdi.

Araba parast iki ile {i¢c mecidiye arasinda tahalliif®® ediyordu. Ug
mecidiyelik arabanin fircasi, toz alacak tiiyii, ekseriya yesil cuha set-
reli, parlak diigmeli arabacisi ve temiz boyasi olurdu. Bu arabaci, aga
tavirli, tecriibeli, leb demeden leblebiyi ¢akar, halbuki 6biir arabaci,
bir omzu yukar1 bir omzu asagida, kiilhanbeyivari yerinde oturur,
iceridekilerle liizumlu lizumsuz laubali olur, kalip sigarasi® isteyip
birini kulaginin arkasina koyar, arabayi bir yerde durdurdu mu hay-
vanlarin boynuna yem torbalarini gecirirdi. Bu héller arabadakileri
kan ter igine sokacak ayip seylerdi.

Sisli’de kosedeki karakolu, daha ileride, miinasebetsiz isimli, koh-
ne, yikik kir kahvesini gectikten sonra Hiirriyet tepesinin hizasindan
yokus asag1 dogru boylaninca toz duman deryasina karisirdiniz.

Burada goz gozii gérmek yoktu. Biitiin siyah ve lacivert esvaplar
gri rengine girer, arabanin yagiz atlar1 kirlasir, sag, biyik, sakal, kirpik
kumrallasiy, toza, topraga bulanmis bir sinema komigi kadar feci bir

% Kamsele: Musambadan yapilan bir {ist kiyafeti.
% Tahallif: Degisme.
61 Kalip sigarasi: Eskiden makine isi zivanali sigaralara verilen isim.





