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Sehbenderzade Filibeli Ahmed Hilmi: 1865 yilinda Filibe’de
diinyaya geldi. Galatasaray Mekteb-i Sultanisi’nden mezuniyeti-
ni takiben Posta ve Telgraf Nezareti ve Diiyun-1 Umumiyye Ne-
zareti’'nde ¢alisti. Beyrut’ta bulundugu siralarda Jon Tiirk hare-
keti ile irtibata gegti ve Misir’a kagti. Burada devrin yonetimine
muhalif yayinlar yaptig1 iin Istanbul’a déniisiinde tutuklanarak
1901 yilinda Fizan’a siirgiin edildi. Burada bulundugu esnada
tasavvufla yakindan ilgilenerek Arusiyye tarikatina girdi. II. Mes-
rutiyet’in ilanindan sonra yeniden Istanbul’a déndii. Bir miiddet
Dariilfiinun’da felsefe miiderrisligi yapti. Siyasi, felsefi ve fikri
yazilariyla II. Mesrutiyet sonrasi Istanbul basininda énemli bir
figiir halini ald1. 1910’da Hikmet isminde haftalik bir dergi ¢ikar-
maya bagladi. Daha sonra Hikmet Matbaa-y: Islamiyye’sini kurdu.
Siyasi elestirilerinin dikkat ¢ekmesi {izerine 1911’de matbaasi
kapatilarak Bursa’ya siiriildii. 1912 yilinda Istanbul’a ve yazi ha-
yatina geri dondiiyse de gazetesi yeniden kapatildi. 1914 yilinda
beklenmedik bir sekilde vefat etti. Kabri, Fatih Camii haziresin-
dedir. Sehbenderzade Ahmed Hilmi tasavvuftan tarihe, kelam-
dan giincel siyasete uzanan genis bir alanda kaleme aldig1 eserler
ile II. Mesrutiyet doneminin 6nemli fikir ve sanat adamlari ara-
sindadir. Roman, piyes ve arastirma-inceleme kitaplar1 ve Seyh
Mihriddin Arusi takma adiyla yayimladig: tasavvufi yazilarinin
yani sira Ozdemir mahlasiyla yazdig1 yurtsever siirleri mevcut-
tur.

Eserlerinden bazilar::

Roman: Oksiiz Turgut (1908), A’mak-1 Hayal (1908). Tiyatro: Vay
Kz Bekgiyi Seviyor (1908), Istibdadin Vahsetleri yahut Bir Feda-
inin Oliimii (1908). Inceleme-Arastirma: Senusiler ve On Ugiin-
cii Asrin En Bilyiik Miitefekkir-i islamisi Seyyid Muhammed es-Senusi
(1907), Tarih-i Islam (1908), Tiirk Ruhu Nasil Yapilyor? (1911)...

Dogukan Orug: Istanbul’da diinyaya geldi. Istanbul Universi-
tesi Tarih Bolimii’'nden mezun oldu. Agirlikli olarak 19. yiizyil
Osmanli Balkanlarinin tarihiyle alakali olan makaleleri ¢esitli
dergilerde yayimlandi. Halihazirda Kirklareli Universitesi Tarih
Boliimii’'nde aragtirma gorevlisi olarak ¢alismaktadir.



Filibeli Ahmet Hilmi Bey.




SUNUS

II. Mesrutiyet devrinin en ilging simalarindan olan Seh-
benderzade Filibeli Ahmed Hilmi’'nin kaleme aldig:
A’mak-1 Hayal, Raci ismindeki bir Osmanli gencinin yasa-
min en temel sorunlarindan biriyle ugrasirken basindan
gecenleri Oykiiler. Uzun 19. asirda Osmanli diinyasina da
niifuz etmeye baslayan materyalizm Raci’nin ve akranlari-
nin maneviyatla olan baglarini zedelemis, onlar1 diinyanin
biitiin gerceklerini maddede ve bilimde aramaya yonelten
bir diislinceyle tanistirmis fakat bunun karsiligi olarak
vicdanlarinda hissettikleri huzuru da ellerinden almuistir.
Raci, bu huzursuzlugu iizerinde tasiyan devrinin tipik bir
ornegi olarak karsimiza ¢ikar.

Hissettigi huzursuzlugun nedenlerini ve ondan kurtul-
manin ¢arelerini arayan Réci’nin hayati Aynali Baba adin-
daki son derece ilging birinin karsisina ¢ikmasiyla bam-
baska bir hal alir. Aynali Baba ¢agin ruhunun vicdanina
yiikledigi sikintilar1 sirtlamis olan geng Raci'ye “hayalin
derinlikleri”ne giden yollar1 agar. Aynali Baba’nin sundu-
gu her bir kahve ile bambaska diyarlara yelken acan Raci
kendisine, diinyasina, benligine dair o giine degin kendi-
sinden gizli kalmis gercekleri bir bir kesfeder. Bu yolda
karsisina Konfii¢ylis’ten Zeus’a, Zerdiist’ten Buda’ya tari-
hin ve mitolojinin pek ¢ok énemli ismi ¢ikar. A’mak-1 Ha-
yal okurunu Réci’yle beraber hayalin derinliklerindeki bu
yolda seyahat etmeye ¢agirir.
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Sehbenderzade, A’mak-1 Hayal’i ¢agdasi olan pek cok
modern dénem Osmanli fikir adaminin materyalizme red-
diye olarak kaleme aldiklari ¢alismalarin edebi bir versiyo-
nunu olarak tasarlamisa benzer. Raci karakteri {izerinden
aklin egemenligine duydugu inangla kendi hakikatlerine
kars1 yabancilasmis bir neslin i¢ buhranini anlatir. Tasav-
vufi birikiminin ve diinyadaki diger manevi 6gretilere dair
genis bilgisinin yardimiyla kurguladigi eserinde ancak
Aynali Baba gibi kamil bir rehberin yol gostermesiyle bu
buhrandan kurtulmanin miimkiin oldugunu ifade eder.

A’'mak-1 Haydl, ArGsi yolunda manevi terbiyesini ta-
mamlamis olan Sehbenderzade’nin ¢aginin yakici prob-
lemlerine tasavvufi 6greti, ozellikle de evrendeki her se-
yin ancak karsilikli olarak var olabileceklerini ve hakikatte
herhangi bir ikiligin/farkliligin mevcut olmadigini dile
getiren vahdet-i viicut anlayis: ekseninde cevaplar {irettigi
bir eserdir. Raci’nin ¢iktig1 her bir yolculukta Sehbender-
zade’nin bu dogrultudaki diislincelerini, tezlerini, iddia-
larini okuma firsati da buluruz. Yazarin okurunu hayalin
derinliklerine davet etmesinin nedeni onlara bu gercekleri
aciklamaktir.

Réci’nin Aynali Baba’nin yol gostericiliginde nefsini
terbiye etme yolunda gezindigi hayal dlemlerini (Ahmed
Hilmi'nin sordugu gibi: “Acaba hayal mi?” diye eklemek
gerekiyor) bir roman seklinde sunan eser devri i¢in olduk-
¢a Ozgiin ve ilgi cekici bir calismadir. Osmanli diinyasi-
nin yeni bir medeniyet anlayisiyla tanistig1 ve ona intibak
etme gayretleri gosterdigi bir devrin birey ruhunda yarat-
t1g1 sarsintilar1 tasavvufi bir anlayisin yardimiyla ¢6zmeye
calismasi A’mak-1 Hayal’i tezli bir roman sinifina sokar. Bu
yoniiyle eserin Sehbenderzade’nin diisiince diinyasiyla ya-
kindan bir iligkisi mevcuttur ve yazarin portresinin tam
anlamiyla kavranabilmesi adina Ahmed Hilmi’nin diisiin-
ce yazilar1 kadar 6nem tasir.
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Eser giiniimiiz Tirkgesine aktarilirken genis okur kit-
lesinin ve 6zellikle de geng okurlarin rahatlikla anlayabi-
lecekleri bir dil kullanilmasina azami gayret gosterilmekle
beraber gerek tasavvufi 6gretinin gerekse dénem dilinin
inceliklerinden kaynaklanan niianslar da olabildigince
korunmaya calisilmistir. Ayrica Sehbenderzade’nin Hik-
met gazetesinde tefrika ettigi ve maalesef A’mak-1 Hayal’in
bir¢ok baskisinda kendilerine yer verilmeyen boliimler de
metne dihil edilmistir.

Tiirk edebiyatinin klasikleri, dolayisiyla nesillerin
birbiri ardinca okudugu eserler arasina girmesi gereken
A'mak-1 Hayal’in bu basiminin kiltiir hayatimiza faydali
olmas: temennisindeyiz. Boyle bir faydanin saglanmasi
basta calismanin editoryal yiikiini iistlenen Necati Ton-
ga olmak lizere yardimlarini esirgemeyenlere, calismada
rastlanabilecek biitiin eksikler ise sahsima aittir.

Dogukan Orug
Kirklareli.



AMAK-1 HAYAL
(HAYALIN DERINLIKLERI)




BIRKAC SOZ

Bu kitabi hakikat endisesine aliskin vicdanlar, sonumuzun
ne olacagina dair tartismalari seven insanlar zevkle oku-
yabilirler. Bir asirdir bu gevre ve bu millet hayli Raciler
yetistirdi ve daha birgoklar1 yetisecektir.

“Hikmet” gazetesi okurlarina sundugumuz bu hikaye-
ler (Acaba hikaye mi?!) begeniye erisirse kendimizi mutlu
sayariz, ¢linkii bu hikayeye ragbet, ciddi meselelere ilgi
gostermek anlamini tasir, bu ise “Hikmet” okurlarindan
uzak goriilemez. “Hikmet”in yayimlanmasinin devamini
saglayan saygideger okurlar, bu muhterem millette haki-
kat endisesiyle hislenen binlerce hassas yiirek oldugunu
dosta ve diismana kanitlamistir.



BIRINCI KITAP
A’MAK-I HAYAL
RACI’NIN HATIRALARI



AYNALI BABA ILE MULAKAT

*** sehri, Osmanli topraklarinin en biiyiik ve en giizel
sehirlerinden biriydi. Ben bir siiredir bu sehirde, sehrin
ortasinda bulunan bir mahallede oturuyordum. Hiikimet
Konagr'yla evim arasindaki yollarda insanin dikkatini ce-
ken pek ¢ok sey vardi. Eski piiskii evler, her biri bir mih-
net ve sefalet yuvasi olan nice viraneler, gecilmez sokaklar,
murdar caddeler ve digerleri... Ancak hakikaten dikkat ge-
kici olan evime yakin eski bir mezarlikt.

Bu mezarligin etrafi pek kuvvetli ve sanatli bicimde ya-
pilmus duvarlarla ¢evrilmisti. Duvarlarda onar metre ara-
liklar ile agilmis pencerelere takilmis tung parmakliklar
cidden o6vgiiye degerdi. Mezarligin kapist sonradan takil-
mis bir tahta parcasiydi. Eski kapisinin giinlerin gegisine
kars1 koyamayarak mahvoldugu anlasiliyordu. Bu kab-
ristan, yalniz bircok hatiralarin ve 6liilerin mezar1 degil,
bircok giizel sanat eserinin de mahzeniydi. Pencerelerden
goriildiigli kadariyla oradaki mezar taslarinda eski hattat-
larimizin yaratici kalemlerinden ¢ikmis nice yazi vardi.

Bu yazilarin siir ve edep agisindan dahi 6nem tasidikla-
rina kanaat getirilebilirdi.

Mezar taslarinin tepelerindeki kavuklar, kiilahlar ve
taclar tarih acisindan incelenmeye degerdi. Coktan beri
terk edilmis durumda olan mezarliktaki serviler ve asirlik
agaclar, bu sessizlik dolu mezarliga garip bir heybet, kor-
kulu bir giizellik veriyordu. Insan boyu kadar uzun otlar,
o0l kokusu yaydig1 zannedilen baldiranlar, bahardan itiba-
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ren biitlin mezarlig1 kapliyordu. Hig siiphe edilemeyecegi
tizere, simdi sehrin orta yerinde kalmis olan bu mezarlik
vaktiyle sehrin en kenarindaydi... Sonra sehir bliylimiis,
mezarliksa ortada kalmisti. Ben her giin bu mezarligin
oniinden gecer, her seferinde de orayi ziyaret etme arzu-
sunu gonliimden gegcirirdim.

Fakat bizim gibi kiymetli vaktinin bir kismini ge¢im
derdine, diger kismini ise zevk ve eglenceye adamis geng-
lerin mezarlarla ugrasmaya vakti mi olur? Iste ben de o
vakit, zamanimi bos islere harcayan bir genctim. Soyledi-
gim gibi, bu mezarligin her giin éniinden gectigim halde
yalniz duvarlarinin diizeni ve saglamligini takdir etmeye
bir dakika feda ediyordum. Onceki halimle sonraki halim
arasindaki zitig1 aciklayabilmek icin kendim hakkinda
birkag s6z sdylemem gerekiyor. Dindar ve pek iyi bir anne-
nin eksiksiz 6zeniyle gecen ¢ocuklugum bende sarsilmaz
bir din hissi ve yikilmaz bir ahlak ilkesi birakmisti. Daha
sonralar1 mitkemmel bir egitim gérdiim, haddinden fazla
zeki oldugumdan bilgi s6z konusu oldugunda yasitlarim-
dan tsttindim.

Bircok genc gibi okuldan ¢ikar ¢cikmaz kitaplari unu-
tus kosesine atmadim, aksine bilgilerimi genisletmeye
okuldan sonra basladim. Az ¢ok bir fikir sahibi olmadigim
hemen hicbir sey kalmadi. Ozellikle benzerlerim gibi din
ilimlerinden uzak durmayarak hem goriiniir olan sahada
ve hem de manevi meselelere ait kisimlarda bilgi sahibi
oldum. Iste bu bilgi yigiminin altinda bir giin vicdanimi
inceledigim vakit garip bir karisima doniistiigimi fark
ettim. Ben kiifiir ile imanin, kabul ile inkarin, onay ile
siiphenin bir araya geldigi bir sey olmustum. Kalbimle
inkar ettigimi aklimla onaylar, aklimla reddettigimi kal-
bimle kabul ederdim. S6ziin 6zii, siiphe denilen ejderha
viicudumu sarmusti. Bir fikri ne kadar saglam esaslarla te-
mellendirirsem temellendireyim, siiphe ejderhas: onu bir



AMAK-THAYAL -« 21

sarsista yikiyordu. Bari mutlak bir inkarla, hi¢ olmazsa,
rahat bir noktada kalabilir miydim? Ne gezer! Inkar bas-
ka sey, sliphe yine baska! Siiphe ejderhasi her kesin fikrin
diismaniydy; ister kabul etmek isterse inkar etmek i¢in ol-
sun yanlis veya dogru bir sey tanimiyordu. Simdi hayatin
tablolarini diislincenin varliginin yansimalar: diye kabul
edersek, miithis bir azapta, tahammdiil edilemez bir cehen-
nem i¢inde kaldigim anlasilir. Herkes i¢in ¢ok dogal olan
seyler benim i¢in baska bir sekil aliyordu. Bu durum dola-
yistyla askta da is ve para konularinda da bahtsizdim. Ga-
liba insanlardan kagar olmustum... Bu sabredilemez vazi-
yet icinde bir parca rahati yalnizca kendimden ge¢mekte
ve sarhoslukta bulurdum. Siirekli ictigim i¢in viicudum
mahvolma ve yokluk yolunu tutmustu. Bir giin biitiin
manevi kuvvetimi kullanarak kendimi bu sersemlikten
kurtardim. Yeniden siiphe ejderhasini dldiirecek kanitlar
bulabilmek iimidiyle 6grenmeye ve incelemeye koyuldum.
Bir kere daha manevi ilimlerle ugrasmaya ve bu alanda
sOhret sahibi kimselere bagvurmaya basladim. Bunlarin
icinde pek erdemli, pek iyi insanlara rastladim. Ne yazik
ki bunlarin ilimleri ve kanitlari bence insanligin ¢ocukluk
devrinin icatlarindan olan hayaller ve masallardan baska
bir sey degildi. Beni diistiigiim ¢ikmaz yoldan kurtarmak
icin biitiin bildiklerimi ¢iiriitiip mahvedecek ve iddia edi-
len gercekleri bizzat kendi goziiyle gordiikten sonra, tim
acikligiyla gosterecek biri lazimdi. Boylesine rastlamadim.

*** adl1 biiyiik sehirde tuhaf ilimlerle ugrasan iki top-
luluk vardi. Bunlardan Ispirit Cemiyeti ruh cagirma ve
benzeri belirsiz islerden baslayarak masa cevirmek gibi
eglencelere kadar tiirld tiirli seylerle mesgul oluyordu.
Onlarin en ileri gelenleriyle goriistiim. Ruhun varligina
kesin bicimde inaniyorlardi, ancak gosterdikleri kanitlar
bence hayal giicliniin oyunlarindan ibaretti. Manyetiz-
mayla mesgul olan cemiyetle de yakinlik kurdum. Ama
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bunlardan ne gikardi? Hig! insanin yasam kuvvetine sahip
olunca birtakim acayip giiclere de sahip olmasi, iste o ka-
dar! Ama bu kuvvetlerin bir kismi gizli kalmis... Bence
bunun bir énemi yoktu. Ben bunun &tesinde bir seyler
artyordum.

Dort sene devam eden bu ikinci ugrasli evrede de hig-
bir sey kazanamadigim gibi 6grendigim her yeni sey de
siiphe ejderhasina gida oldugundan bir kere daha yere y1-
kildim. Bu defa asagilarin da asagisina diismiistiim. Care-
siz beynimin ici siirekli bir savas meydaniydi. Fikirlerin
farkli dalgalar1 hi¢ durmadan birbiriyle carpisarak zihnimi
glirilti patirtiyla dolduruyordu. Zihnimin ¢alisma hizi
sasilacak bir dereceyi bulmustu. Rahat1 ve teselliyi ken-
dimden ge¢cmede ve sarhoslukta aradim. En suh ve ¢apkin
arkadaslarimin agirilikta en ileri giden onderleri oldum.
Bu icki ve eglence samatalar1 beni uyusturuyordu, bir tiir
mutluluk veriyordu.

I¢iyordum... iciyordum...

Arkadaslarimi suh ve capkin gibi kelimelerle nite-
lendirdigimden dolayr onlarin rezil insanlar olduklar
sanilmasin. Aksine, onlar iyi egitim gormiis, vicdanli ve
namuslu gencglerdi. Ancak eglenceye diiskiin ve zevk pe-
risine bagliydilar. Bu da ruh hallerinin geregiydi. Clinki
arkadaslarim umursamazlik mezhebine bagliydilar. Bun-
larin bir kismi uzmanlastigr bilim, fen ve gorevleriyle
mesgul olurlar, kendi sonlariyla ve hikmet denilen varlik
bilmecesiyle ise ugrasmazlardi. Bazilariysa din hissinden
adeta biitiiniiyle uzaklasmuis, din ve hikmete masal artikla-
r1 goziiyle bakmaktaydi. Garip kanaat! Ben bunlara imre-
nirdim. Cidden garip kanaat! Bir kisim ise Ramazan kan-
dillerini gordiigii vakit Misliiman oldugunu hatirlayan
Miislimanlardandi. Kandiller yandi mi ellerine tesbihle-
rini alirlar, dinlememek ve hic¢bir sey anlamamak sartiyla
camileri dolasarak Kur’an ve vaaz dinlerler ve ikindi vakti
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uyanmak sartiyla orug bile tutarlardi. Orug tuttugu halde
namaz kilmaya gerek gérmeyenler de vardi. Uzun bir na-
maz olan teravihe hicbiri yanasmazdi. Ramazan bitti mi,
bunlarin dini duygular1 da “elveda” diyerek ¢eker giderdi.
Mevsime gore elbise giymeye benzeyen bu ¢esit dindarliga
ben her sene hayret ederdim.

Bir giin, ki pek giizel bir bahar giiniiydii, arkadaslardan
birkagi kira ¢ikma fikrini ortaya atti. Birgok konusmadan
sonra sehrin etrafindaki yerlerden, giizelligiyle meshur
*** kasabasina gitmeye ve orada ii¢ giin eglenmeye karar
verdik. Bu kasaba sehir merkezine trenle bagliydi. Orada
bulamayacagimiz ihtiya¢larimizi temin ettikten sonra tre-
ne bindik.

*** gsehrinin civarlar1 insana pek ferahlik verir. Hele
tren yolu gercekten de insanin gonliinii agar. Doganin
giizellikler goOsteren tablolar1 arkadaslarima giiriiltili
bir nese vermisken ben tam aksine biiyiik bir hiizne ka-
pilmistim. Dayaniklilik ve kalicilik olmadiktan sonra bu
glizellikler ne ise yarar! Bu kadar giizelligin tanig1 olan
insan, hem de insanlarin hepsi degil, belki binde biri iken
insanda kalicilik ne arar? Yerkiire dedigimiz bu gelip geci-
ci konutu derin bir hiizne kapilmayarak seyretmek acaba
miimkiin mii? Nereden geldik? Nereye gidiyoruz? Saf bir
inancin pek giizel cevap verdigi bu soruya akil ve bilim
yanit veremiyor. Bir kere daha dogaya baktim. Bu defaki
bakisimin 6niinde glizellikler kayboldu. Isik sondii, her
tarafi karanlik kapladi. Oyle sandim ki hakikat biitiin deh-
setiyle gozlerimde parladi, insanin goriisiinii oksayan ¢i-
menlerdeki yesillikler, latif ¢iceklerdeki giizellikler, ancak
151k oyunu! Minimini kuslarin civiltisi, havanin titresme-
si! Alemleri kaplayan bu ugucu 1s131n dalgalanmasi! S6ziin
kisasi, hepsi bir mecburiyete, bir emre, bir kanuna esir!
Giiya karsimda Buda Gotama Sakyamuni belirdi. Hazin
giiltisiiyle, sararmus ¢ehresiyle “Hi¢! Hig¢! Hig!” diyordu.
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Oldukga dalgin oldugumu fark eden bir arkadasim: “Yine
neyin var?” dedi.

“Hi¢” dedim. Bu “hi¢” yalnizca durumumu anlatmak
icin s0ylenmemisti, agzimdan ¢ikan bu “hi¢” sozii kaina-
tin 6zelligiydi. Sessizligimden ve hiizniimden sikilan arka-
daslar itiraza basladilar, gercekten de mesire yerine giden
bir adamin cenaze alayinda bulunanlara mahsus kasvetli
bir ¢ehre takinmasi cekilecek seylerden degildir. Clinkii
kasvet, neseden daha fazla bulasicidir. Arkadaslarimdan
biri “Ilaci unuttuk,” dedi ve bana ayrilmis kiilah bigimli
biiyiik kadehi doldurdu. Bu kadeh bes kere dolup bosal-
diktan sonra benden neseli kimse olamazdi. Seyahatimiz
biiyiik bir sevingle sona erdi. Ikindi vakti *** kasabasina
vardik. Bu kasaba gordiiglim yerlerin en giizelidir. Bu mi-
nimini memleketten o kadar hazzetmisimdir ki elimde
olsa orada yasamayi tercih ederdim. Kasabanin evleri bir
digerinden hayli uzak ve her biri {i¢ bes doniimliik bahge-
lerin i¢cindedir. Her evin bahgesinde bir¢ok su yollar1 akar.
Hatta bazi sokaklarinda bile biiylik¢e su yollar1 vardir.
Bahgeleri meyve veren agaglarla doludur.

Bu kasabada ¢ok giil yetisir. Mevsiminde biilbiilleri
pek coktur. Kisacasi, *** kasabas1 kiiremizin cennetlerin-
den biridir. Kasabaya vardigimizda daha énce de birkag
kere misafir kaldigimiz biri tarafindan karsilandik. O ge-
ceyi dostumuzun evinde gegirerek ertesi giinii sabahleyin
“Subas1” denilen yere gittik. Cesitli yerlerden kaynayarak
dogal bir havuzda biriktikten sonra farkli kollara ayrila-
rak akan sularin siriltist hos bir melodi gibi kulaklarimizi
oksuyordu. En giizel yeri segtik. Ancak oraya bizden 6nce
gelmis iki kisi vardi. Bu iki kisiyi goérdiiglimiiz zaman ag-
zimizdan ¢ikan sozler bunlarin kim oldugunu anlatir. Iste
o sozler: “Iki serseri”, “iki dilenci”, “iki sarhos”, “iki der-
vis”. Gergekten de eski piiskii kiyafetler giyinmis bu iki
adam, biiyiik ihtimal, bu sdylediklerimizin tiimiiydii. Biz
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de oturduk. Daginik kiyafetli bu adamlar bize zerre kadar
6nem vermediler.

Birbirleriyle konusuyorlardi. Sanki biz hayaletmisiz
gibi bu iki devletlinin bir dikkatli bakisina bile hedef ola-
madik. Hatta arkadaslardan birinin “Esselamu aleykiim”ii
bile havaya gitti. Arkadaslardan her biri baska bir seyle
ugrasmaya basladi. Kimi yemek tabagiyla, kimisi meze
getirmekle mesgul oldu. Ben de iistii hasirla kapli biiytik
sisenin basina gecerek zihnimi uyusturmaya karar verdim.

Tesadiifen bu daginik kiyafetli kisilerin yanina diis-
miistiim. Bunlar konusuyorlardi, ben de dinliyordum.
Elli yasinda gibi goriinen soyliiyor, daha gen¢ olansa onu
dinliyor, bazen sorular yoneltiyordu. Bunlarin sohbetini
duyunca, 6nce deli olduklarina karar verdim. Hakikaten
deliydiler. Fakat delilerin “meczup” denilen tiirlinden.
Gariptir ki bu iki pejmiirdenin delice konustugu konular
beni 6teden beri ilgilendiren seylerdi. Yash deli geng deli-
ye diyordu ki: “Bu alemde her ne varsa benim sifatimdir.
Ben olmasam, bir sey olmazdi. Ben hepim veya hicim. Ben
higim veya hepim. Zaten hig ile hep ayn1 seydir, bir sey-
dir! Ancak bir olani farkli gérme cehaleti bir seyi iki farkl
isimle aniyor!”

Sohbetin devamini da buradan hesap edin. Sasirdim,
istemsizce soze karistim: “Acaba? Varla yok ayni olur mu?
Mesela ben simdi varim, yarin yok olacagim. Bu iki hal
arasinda fark yok mu?” dedim. Deli basini ¢evirdi. Kah-
kahay1 kopardi. “Vay! Sen varsin ha!” dedi. “Acaba var mi-
sin?” Bu 6nemli soruyu kendi kendime pek ¢ok kere sor-
mustum. Bu soru yiizeysel bir bakisla anlamsizdir ve alay
edilmeye layik bulunur. Fakat degildir. Eger varsam nigin
yok olacagim? Yok olmayacagim da ruhum o&liimsiiz mi
kalacak? Iste, siiphe ejderhasinin kendini gosterdigi kisim
denkligin bu son par¢asiydi. Ruhum 6liimsiiz kalacak m1?
Ruh nedir? Kendiliginden hissetme yetenegine sahip mi-
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dir? Ne oldugunu bilir mi? Sayet ruh var ise su maddi
kaliptan ayrildiginda ne gibi bir sekil alacaktir?

Iste cevapsiz birgok soru... Deli ekledi: “Ancak ben va-
rim, ¢linkii hi¢im, yokum. Varligim mutlaktir. Yokluk ka-
yitlanmis olanda vardir. Mutlak olan varliktir. Mevcuttur.”
Bundan sonra deli sustu, her ne sdyledimse cevap alama-
dim. Nihayet sorularimdan bikti.

Arkadasina “Haydi gidelim, bu hayvan bizi zevkimiz-
den alikoydu,” dedi. Kalkip gittiler. Ne garip hal! Miikem-
mel egitim gérmiis olmak davasinda bulunan bir insana
sefil bir deli “hayvan” diyordu! *** kasabasinda {i¢ giin
kaldik. Bu ii¢ giinii arkadaslarin sikdyetlerine ve 1srarlari-
na ragmen saka yapmadan, kendimden ge¢mis bir sekilde
gecirdim. Doniis trenine bindigimiz zaman arkadaslardan
biri benimle bir seyler konusuyordu, ben ise artik sozle-
rine hi¢ 6nem vermeyerek kendi diisiincelerimle dertle-
siyordum. Bir aralik arkadasa, istemsizce, “Acaba ben var
miyim?” dedim. Kahkahay1 basti. “Rakuy1 yetistirin, Raci
cildirmak {izeredir,” dedi.

Déniistimiiziin ikinci giintiydii. Kahveye gitmek iizere
mezarligin 6niinden geciyordum. Her zamankinin aksi-
ne kapi agikti. Bu tesadiiften faydalanmak icin kalbimde
biiyiik bir arzu hissederek mezarliga girdim. Birkag yiiz
yasindaki biiylik biiyiik agaclarin golgelerinde yiiriimeye,
terk edilmis mezarlarda biten ve sanki 6liim kokusu sagan
iri otlar1 ayagimla ¢ignemeye basladim.

Mezarligin ortasinda daire seklinde bir hat {izerine di-
kilmis birtakim agaclar dikkatimi ¢ekti. Bir siire oturmak
icin o tarafa gittim. Bu agaclar bir digerine bitisik olarak
yapilmis ve biiyiik bir aile i¢in ayrilmis mezarlarin etra-
findaydi. Agacin birine dayandirilmis, yarisi hasirdan, di-
ger yarisl tahta parcalarindan yapilmis bir kuliibe géziime
ilisti. Terk edilmis bir yer oldugunu zannederek kapisini
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acacagim sirada yirtik pirtik kiyafetler giyinmis biri disar1
ciktr.

Elli yaslarinda oldugunu sandigim bu adamin basinda
yesil bir takke vardi. Bu takke {izerine kirk elli kadar ayna
parcas! yapistirilarak siislenmisti. Bircok kumas parcalari
yamandig1 i¢in gokkusagini andiran yirtik clibbesine bile
ayna, teneke gibi seyler dikilmis ve yapistirilmisti. Bu hal-
deki bu adami goriip, elbisesine bakip da giilmemek el-
den gelmezdi. Ama iizerime ¢evirdigi bakislarinda o kadar
ince bir yumusak baslilik ve alcakgoniilliiliik, cehresinde o
kadar hiiztinld bir donukluk vardi ki ben giilmedigim gibi
kendisine dogru bir adim attim. Kiyafetiyle tam bir zitlik
olusturan bir ciddiyetle, yavas ve ahenkli bir sesle “Safa
geldiniz, nurum, buyurunuz,” dedi ve kuliibesinden ¢ikar-
dig1 bir hasir parcasini yere serdi. Oturdum, kuliibeye gir-
mistim. On tarafimizda on bes kadar biiyiik tasl ve giizel
stillis yaziyla mezarlar, sag ve sol tarafimizda sik dikilmis
agaclar bulunuyordu. Kuliibenin sahibi bir kere daha igeri
girdi, mangal gorevi goren bir ¢comlek getirdi. Bir daha gir-
di, eski bir kahve kutusu, bir cezve, iki fincan, bir ibrik, bir
tlitlin tabakasi ve birkag teneke kutu ¢ikardi. Cezveyi kuru
otlar ve ¢oplerle yaktig1 atese siirdii. Tekrar “Safa geldiniz,
nurum, nasilsiniz, iyisiniz?” dedi. “Elhamdiilillah.” de-
dim. Bu adamin ciddiyetiyle kiyafeti arasindaki zitlik beni
sasirtmust1. Tekrar soze baslayarak “Isminiz nedir?” dedi.

“Ahmed Raci.”

“Ahmed Raci mi?” (Giilerek) “Insanligin ismini cal-
missin oglum!”

“Ne gibi?”

“Insanoglu o kadar aciz ve zayif ve muhtactir ki hayati-
ni1 rica ile stirdiiriir. Raci demek insan demektir.!

! “Réci” ismi “rica eden” anlamina gelmektedir. Aynali, burada ismin
anlamina génderme yapmaktadir. (Haz.)
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Bu olgun ve bilgece sozler iizerine bir kat daha sasir-
dim. Ben de sordum.

“Sizin isminiz nedir?”

“Benim adim ¢oktur. Her yerde bir isim ve 6zelligim-
le anilirim. Burada iizerimdeki aynalardan dolayr Aynali
Dede’ namuyla biliniyorum. Ama sen istersen Adem Baba
de.”

Bir siire diisiindiikten sonra ortaya ¢ikan arzuyu engel-
leyemeyerek dedim ki:

“Azizim, bilge kisilerden oldugunuz meydandadir. Boy-
leyken bilgeliginizi bu garip kiyafet altinda gizlemenizin
sebebini anlayamiyorum.”

“Halbuki bu pek basittir. (Kahveyi hazirlayip fincani-
ma doldurduktan sonra) Herkes siise meraklidir. Herkes
bir¢ok para harcayarak tiirli tiirlii elbiseler yaptiriyor. Ben
de bu sekil elbiseden hoslanirim.”

Bu cevap hem akla yatkindi hem de degildi. Biraz dii-
siindiikten sonra bunun akla yatkin olmadigina karar ver-
dim. Ve kendisine fikrimi séyledim, cevap verdi:

“Bu davami akla yatkin bulmuyorsunuz, oysaki Oyle-
dir. Elli yasinda bir adamin tanesini on bes, bazen yirmi
kurusa alip boynuna taktig1 ve ismine boyunbagi dedigi
bir yular1 akla yatkin gérdiigliniiz halde kiildhima taktigim
ayna parcalari neden akla yatkin olmasin! Tutalim ki her
ikisi de insanin miinasebetsizligini, delili§ini gostersin,
oyle bir durumda bile benim delilig§im daha parlak, daha
mantiga uygundur.”

Birden bana parlak bir fikir geldi, deli kiyafetine girmis
bir irfan sahibi olma ihtimali bulunan Aynali Dede’yle cid-
di meseleler hakkinda goriismek istedim, dedim ki:

“Sultanim, sen viranede gémiilii bir hazinesin, ben ise
hikmet as181 bir avareyim. Liitfen istifade etmeme izin ve-
rir misin, ver elini 6peyim.”
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“El 6pmek... (Sasirarak) Nicin? Istersen konusalim,
ama s6zden ne ¢ikar! Simdiye kadar kim bilir ka¢ hayvan
yiikii kitap okudun. Ne anladin? Hi¢ degil mi? Insanlarin
bildikleri nedir? Benlik ve zevklerinin ihtiyaci olan ko-
nulara ait bulunanlar1 bir seydir... Lakin hak ve hakikate
dair ne bilirler? Hi¢! Akil hesaplariyla hakk: kabul etmek
mimkindir, fakat bilmek, anlamak mimkiin mi? Ne
konusalim! Harfleri bir araya getirmekle hikmet noktasi
bilinir mi?”

Bu anda garip bir hal hissediyordum. Koca bir mede-
niyetin, yedi bin senelik insanlik ugraslarinin {iriini olan
egitimi kiiclik goren bu garip kiyafetli delinin sozlerinde-
ki biiytikliik, bana pek biiyiik bir kiigiikliik vermisti. Pek
alcakgoniillli, pek 6nemsizdim. Dudak oynatmaya kuvvet
bulamayarak gozlerimi rica eder gibi, yardim dilenircesine
kendisine diktim. Giiliimseyerek dedi ki:

“Su adami yoran varsayimlari birakalim da biraz kendi-
mizden gegelim, olmaz mi1?”

Aynal1 Baba’yla birer kahve daha ictik...



BIRINCI GUN
HICLiK ZiRVESi

“Niburna, niyurna!?”?
(Buda Gotama)

Kahveleri ictikten sonra Aynali Baba kuliibeden bir ney
cikardi, hafif ve giizel bir sekilde ¢almaya basladi. Mezar-
ligin sessizligi, neyin hiizlinlii sesi bana garip bir zevk ve-
riyordu. Gitgide sinemden bazen hiiziin veren, bazen fe-
rahlatan ahlar ¢ikaracak kadar siddetlenen bu garip zevk-
te kahvenin de etkisi vardi. Kendimde acayip degisimler
hissediyordum. Giiya tasimaya mahkdm oldugum sikintili
bir yiik tizerimden alinmisti. Kendimde biiyiik bir hafif-
lik duyuyordum. Aynali Baba ney ile taksimini bitirdikten
sonra hafif fakat tok bir sesle okumaya, daha sonrasinda
da ney ile eslik etmeye bagladi. Okuyordu:

Bu fend miilkiine ibretle nazar kil ey can,
Gafleti eyle heba, hali degildir meydan,

Hani Sultan Siileyman, hani Iskender Han,
Sad-hezdr omrii stiriir ile gegirsen bir an,

Ne giile biilbiile baki, a kuzum bu bag-i cthdn,
Kime yar oldu muradinca felek-i devr-i zaman®

2 Buda’dan alintilanan bu soziin anlami bilinmemektedir. S6ziin asli
“Nirvana! Nirvana!” olabilir. (Haz.)

* Giintimiiz Tirkgesiyle: “Ey can! Bu yokluk yurduna ibretle bak.
Gafletten kurtul, meydan kimsesiz degildir. Sultan Siileyman,
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Bu gazelin lizerimde ne 6nemli bir etkisi vardi. Aynali
Baba bu parcay bitirip de ney iiflemeye basladig1 zaman
gozlerimden yas akiyordu. Bunlar hiiziin ve hasret gozyas-
lar1 miydi? Ask ve zevk gozyaslar: miydi? Bilemem, ancak
¢ok etkilenmistim. O andaki ruh ve vicdan durumumu ta-
rif miimkiin degil. Baba okuyordu:

Tama’ ii hirsa uyup nefs ile mekhilr olma,
Rahatin zdil olur ndm-1 meshiir olma,
Sohbet-i drif-i billaha eris, diir olma,
Saltanat-1 mesned-i diinyd ile magrar olma*

Bayilma derecesine gelmistim. Baba’nin sesini pek yavas,
adeta uzaktan geliyormus gibi duymaktaydim. Ney hayret
edilesi bir giizellik kazanmusti.

Zevk-i diinydya firtb olmadilar ehl-i kemdl,
Bildiler hdsili hep zill i heva lu’b ii hayal,
Zevke tesbihi cthamn hele riiyaya misal;
Damen-i agki tutup buldu kamu kurb-i visal®

Duyma kabiliyetim pek zayiflamisti. Sesi adeta pek uzak-
tan geliyordu. Yavas yavas duygularimla, daha dogru bir
tabirle gorliniir olan her seyden uzaklasmaya basladim.

Iskender Han neredeler? Yiiz bin émiir yasasan bile, bu bir an demek-
tir. Bu cihanin bagi ne giile ne biilbiile kalmistir. Zamanin akisinin
baht1 kime istedigince yar olmustur?” (Haz.)

*  Giiniimiiz Tiirkcesiyle: “A¢gézliiliik ve hirsa uyup nefsinin elinde kah-
rolma. Ismin meshur olmasin, rahatin kacar. irfan sahiplerinin, Allah
dostlarinin sohbetine eris, yabanda kalma. Diinyaya dayanan saltanat
ile bobiirlenme.” (Haz.)

5 Gunumiz Tirkgesiyle: “Kamil insanlar diinya zevkine diismedi.
Ciinkii onlar bu diinyadaki her seyin gélge ve arzu, oyun ve hayal ol-
dugunu bildiler. Diinyanin zevki riiyaya benzer. Allah’a herkes ancak
ask etegini tutarak, aska giivenerek ulagsmistir.” (Haz.)
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Bir sey gormiiyor, isitmiyordum. Bir miiddet uykuya ya-
kin bir hilde kaldim. Bu hil ¢ok siirmedi, zihnim calis-
maya basladi. Goriiniirde bir sey hissetmezken kendimi
garip bir dlemde gérmeye basladim. Hayalin derinliklerine
dalmistim, gozlerim kapali oldugu halde goriiyordum...

Goriiyordum ki bizim memleketimize benzemeyen bir
kirda bulunuyordum. Bu kir daha 6nce gérmedigim birta-
kim bitkilerle ortiiliiydii. Sazliklarimizi andiran uzun otlar
arasinda tiirld tiirlt hayvanlar geziniyordu, bunlarin bazi-
st yirtict canavarlardi. Ama ben onlardan korkmuyordum.
Cekinmeksizin yoluma devam ediyordum. Ara sira benim-
le konusan bir de arkadasim vardi. Ancak cismini gore-
miyordum. Fakat bir sey sormam gerektiginde soruyor ve
cevabini aliyordum. Saatlerce yiiriidiik, yoruldum. Hayali
arkadasima nerede bulundugumuzu, nereye gittigimizi
sordum: “Hindistan’dayiz ve Higlik Zirvesi’'ne gidiyoruz,”
dedi. Boyun egerek yoluma devam ettim. Bir miiddet son-
ra karsimizda bir dag goriindii. Yiiksek, pek yiiksekti. Bir
miiddet daha yiiridiikten sonra daga yetistik, arkadasim
glimiis gibi parlak bir derecigin kenarinda duran kuliibe-
ye dogru gitmemi sdyledi. Kuliibeye gittim. Iginde heniiz
geng bir adam vardi. “Ne istersin?” dedi. Ben ne istedigimi
bilmiyordum. Arkadasim cevap verdi, “Hiclik Zirvesi'ni
ziyarete getirdim. Rehberi olun,” dedi. Gen¢ adam bana
memnuniyetle bakti, elimden tuttu ve “Gel” dedi. Bir aga-
cin golgesinde oturduk. Bana dedi ki: “Hiclik Zirvesi’ne
insanogullarinin binde, yiiz binde biri ¢ikamaz. Zira ona
¢ikmak icin insan kendine hakim olmali. Bir kalpte emel
olursa yollarda kalir. Oraya canli cenazeler cikabilir, sen
kendinde 6yle bir kuvvet hissediyor musun?”

Tam aksine aciz ve sabirsiz bir adam oldugumu, yalnizca
iyi niyetim bulundugunu soyledim. “Heyhat,” dedi, “insan-
larin ¢ogunlugu boyledir, hele bir ise giriselim, belki basa-
ril1 oluruz.” Beni yine elimden tutarak kuliibeye gotiirdii.





