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RECAİZADE MAHMUT EKREM: 1 Mart 1947’de İstanbul’da 
doğdu. Çocukluk yaşlarında Arapça ve Farsça öğrendi, bir süre 
Vaniköy Sıbyan Mektebi ile Beyazıt Rüştiyesi ve Mekteb-i İr-
fan’da ve Harbiye İdadisi’nde öğrenim gördü. 1862’de Harici-
ye Mektubî Kalemi’nde çalışmaya başladı. Burada çalışırken bir 
yandan Fransızca öğrendi, divan şiiri tarzında şiirler kaleme ala-
rak Fransızcadan tercümeler yapmaya başladı. İlk yazıları Tasvir-i 
Efkâr, Hakayıkü’l-vekayi ve Hazine-i Evrak gazetelerinde neşredildi. 
1868’de Güzide Hanım’la evlendi, 1872’de Şura-yı Devlet âza 
muavinliğine tayin oldu. Bir süre temyiz mahkemesi üyesi olarak 
görev yapan yazar, 1878-1887 yılları arasında Galatasaray Lise-
si’nde ve Mekteb-i Mülkiye’de edebiyat hocalığı yaptı. Hocalığı 
sırasında “Üstad Ekrem” unvanıyla anıldı. Mekteb-i Mülkiye’de 
okuttuğu ders notlarını Talim-i Edebiyat (1914) adıyla yayımladı. 
Servet-i Fünun dergisinde Edebiyat-ı Cedide topluluğunun oluş-
masına önayak oldu. Oğlu Nijat’ın ölümü yazarı derinden sars-
tı. İkinci Meşrutiyet’in ilanından sonra Kâmil Paşa kabinesinde 
evkâf ve maarif nazırlıklarında bulundu. 31 Ocak 1914 tarihinde 
İstanbul’da vefat etti.

Eserleri:
Şiir: Nağme-i Seher (1871), Yadigâr-ı Şebab (1873), Zemzeme (3 cilt, 
1882-1886), Tefekkür (1886), Pejmürde (1894). Roman: Araba 
Sevdası (1898). Hikâye: Muhsin Bey Yahut Şairliğin Hazin Bir Neti-
cesi (1889), Şemsâ (1896). Piyes: Afife Anjelik (1870), Atala Yahut 
Amerika Vahşileri (1873), Vuslat Yahut Süreksiz Sevinç (1874), Çok 
Bilen Çok Yanılır (ölümünden sonra yayımlandı, 1916). Edebiyat 
nazariyatı: Takrizat (1898) ve Talim-i Edebiyat (1914).

Sena Bedir: 2001 yılında Kırıkkale’de doğdu. Kırıkkale Üniver-
sitesi Türkçe Öğretmenliği Bölümü’nden mezun oldu. Çeşitli ya-
yınevleri için editörlük ve redaktörlük yaptı. Hâlen Türk Dili ve 
Edebiyatı öğretmeni olarak görev yapmaktadır.



Recaizade Mahmut Ekrem



SUNUŞ

Modern Türk edebiyatının kurucu isimlerinden Recaiza-
de Mahmut Ekrem’in Araba Sevdası adlı romanı, edebiya-
tımızda realizm etkisiyle yazılmış ilk eserlerden biridir. 
Araba Sevdası, ilk olarak Servet-i Fünun dergisinde 20 Şubat 
1896-8 Ekim 1896 tarihleri arasında tefrika edilmiş, kitap 
olarak ilk baskısı ise 1898’de Âlem Matbaası’nda yapıl-
mıştır. Yazarının sağlığında yapılan bu baskının ardından 
1940’lı yıllarda Latin harflerine aktarılan Araba Sevdası, 
ilerleyen dönemde pek çok yayınevi tarafından yayımlan-
mıştır.

Araba Sevdası, işlediği konu ve bu konunun işleniş bi-
çimi açısından Türk roman tarihinin en önemli roman-
larından biridir. Recaizade Mahmut Ekrem, romanının 
mukaddimesinde Muhsin Bey adlı uzun hikâyesi gibi Araba 
Sevdası’nda da insanlık hâllerini ibretli bir ayna gibi yan-
sıtmaya çalıştığını belirtir. Recaizade, romanını “eğlendir-
mek” için kaleme aldığını belirtse de romanda Bihruz Bey 
özelinde toplumumuzun Batılılaşma serüveni, dönemin 
toplumsal yaşamını aksettirecek tarzda ironik bir üslupla 
anlatılır. Batılı yaşam tarzına düşkünlüğü ile ön plana çı-
kan Bihruz Bey, edebiyatımızın en dikkat çekici alafranga 
tiplerinden biridir. 

Araba Sevdası’nı sadeleştirirken 1898’deki ilk baskısını 
esas aldık, romanda Arapça ve Farsça terkiplerle Türkçe 
sözlüklerden neredeyse tamamen çıkmış kelime ve tamla-
maların en uygun karşılıklarını vermeye çalıştık. Batılılaş-
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manın bir yansıması olarak romanda sıkça karşımıza çıkan 
Fransızca kelime ve cümleler, romanın gerek tefrikasında 
gerekse kitap olarak basımında Türkçe okunuşlarıyla, ita-
lik olarak ve rika yazısıyla dizilmişti. Alafrangalığı yansı-
tan bu kelime ve cümleleri aynı şekilde bırakarak dipnot-
larda açıklama yoluna gittik.

Romanın dikkat çeken yönlerinden biri de gerek tef-
rikada gerekse kitap hâlindeki baskısında “resimli millî 
roman” olarak sunulmasıdır. Bu minvalde Araba Sevdası, 
edebiyat tarihimizin ilk resimli romanıdır ve Araba Sevda-
sı’ndaki resimler, bizzat bu roman için Ressam Halil Paşa 
tarafından çizilmiştir. Biz de romanın sadeleştirilmiş bu 
baskısında romanda yer alan orijinal resimleri kullandık 
ve romanı görsel anlamda zenginleştirdik.

Son söz olarak kitabın özenli bir baskıyla neşredilme-
sini sağlayan Ötüken Neşriyat çalışanlarına teşekkür ede-
rim.

Sena Bedir
2024, Kırıkkale 



ARABA SEVDASI



OKUYUCULARA

Herkesçe bilinmektedir ki insan eğlencesiz yaşayamaz. 
Bendeniz gibi yaratılışı gereği insanlardan uzaklaşarak ya-
şamayı sevenler içinse okuma veya yazmadan iyi eğlence 
olamaz. Şu kadar ki bu uğraş, devamlı ve özellikle cid-
di olunca yorgunluğuna dayanmak mümkün değildir. Bu 
hâlde yorgunluğu az, eğlencesi çok meşguliyetler aranmak 
tabiidir. İşte şu ihtiyacın yönlendirmesiyle ara sıra böyle 
şeyler yazarak vakit öldürmeye mecbur oluyorum.

İyi bilirim ki içimizde bu türlü uğraşıları mesela sat-
ranç oynamaktan on kat saçma, bahçe kazmaktan on kat 
faydasız kabul edenler az değildir. İhtimal ki bu hüküm 
doğrudur. Ne fayda ki ben satrancı merak edemedim... 
Bahçe kazmayaysa mevsimin müsaadesi yok!...

“Muhsin Bey…1” hikâyesi hiçbir şey değilken okuyucu-
lar tarafından epeyce rağbet gördüğü için bu hikâyenin de 
yayımlanmasına cesaret edildi. Naçizane niyetim bunları 
birkaç parçaya ulaştırıp ve ondan sonra biraz daha büyük-
lerini de yazmaktır.

İnsanlıkla ilgili olarak geçen ibret verici olay ve du-
rumlara şiir ve hikmetin iç içe geçtiği bir bakışla bakılırsa 
hepsi de az çok hüzünlü görünür. Bunlardan birtakımı-
nın üzüntülü gözyaşlarıyla, diğer bir kısmının tuhaf bu-
lan gülümsemelerle algılanmasındaki fark olayların asli 
özelliklerindeki feciliğe değil algılanış şekilleriyle ilgilidir. 
1	 Recaizade Mahmut Ekrem’in 1888 yılında yayımladığı uzun hikâyesi. 

(Haz.)
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Hakikat veya imkân dairesinde tasarlamak ve tasvir etmek 
şartlarını yerine getiren büyük küçük hikâyelerse olayların 
ve insanlık hâllerinin birer ibret verici aynalarıdır.

Bu düşünceye göre “Muhsin Bey...” hikâyesi okurlar ta-
rafından ağlanacak şeylerden görülmüş olduğu hâlde bu 
“Araba Sevdası” gülünecek hâllerden sayılsa gerektir. Fakat 
dikkat olunursa bu ondan elbette daha ziyade hüzünlü, 
elbette daha çok ıstırap vericidir!...

İstinye 
28 Kasım 1899

Recaizade M. Ekrem



BİRİNCİ KISIM



1

Üsküdar’dan Bağlarbaşı yoluyla Çamlıca’ya gidilirken 
Tophanelioğlu’ndaki dört yol ağzından yaklaşık olarak bir 
yüz adım ileriye bakış atılırsa o geniş yolun sonunda etrafı 
bir buçuk arşın yükseklikte duvarla çevrilmiş bir ağaçlık 
görülür.

Araba Sevdası resimlerinden: Üsküdar Belediye Bahçesi. 
(Ressam Halil Bey).



18 • RECAİZADE MAHMUT EKREM

Bu ağaçlığa varıldığı gibi şose yol, sağ ve sol olmak üze-
re ikiye ayrılır. Duvarla kuşatılmış ağaçlığın büyükçe bir 
kapısı vardır ki iki yolun tam ayrılma noktasında bulunur.

Sağ ve soldaki yollardan hangisine gidilecek olsa diğer 
taraf bahsedilen ağaçlıkla çevrilidir. Ağaçlığın yanındaki 
duvar alçacık olduğundan üzerinden hayvan ve özellikle 
insan aşması için boylu boyunca teller uzatılarak korun-
muştur.

Orta derecede bir yokuş üzerindeki bu yollardan ba-
sit bir yürüyüşle dört beş dakika kadar gidilince daima 
duvarla çevrili olan ağaçlık bir meydancığa varılır. Ağaç-
lığın burada da cephede aşağıkine paralel bir kapısı vardır. 
Yüksekten kuşbakışı bir bakışla bakmak mümkün olsa bir 
koni şeklinde görünecek olan ağaçlık burada biterse de iki 
yol yine birleşemez. Meydancığın bir otuz adım ötesinde 
epeyce geniş ve yüksek bir set üzerinde –eski tarz binala-
rı taklit ederek yapılmış- enli saçaklı bir kattan ibaret bir 
bina ve bunun etrafında bazı büyükçe ağaçlar mevcuttur. 
Onun üst yanında diğer bir setle başlayan yerse birtakım 
servi ve meşe ağaçlarını ve vaktiyle kırılamayıp kalmış 
ve mevkinin -Sarı Kaya- ismiyle adlandırılmasına sebep 
olmuş büyük büyük sararmış kayaları olan inişli yokuş-
lu kendi hâline terk edilmiş bir mezarlıktır ki geçtiğimiz 
meydancıktan buraya kadar olan mesafe de yine bir beş 
dakikalık kadar tahmin olunur.

Bu mezarlık da geçildikten sonradır ki iki yol hem bir-
leşir hem de düzleşir. Buradan yine bir beş dakika kadar 
ileri yürünürse artık Çamlıca Dağı’nın eteğinde Kısıklı 
Köyü’nün çarşısına varılmış olur.

Buraya çıkıncaya kadar yorulmadıksa yine aşağı doğru 
inelim de noktalarını ve sınırlarını belirlediğimiz yerle-
ri inceleyelim. Tabiidir ki bu incelemeye de bahsi geçen 
ağaçlıktan başlayacağız.
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Burası “Çamlıca Bahçesi” adıyla İstanbul’da en önce 
düzenlenmiş ve açılmış olan bahçedir. Birkaç zamandan 
beri halkın rağbetinden bütün bütün uzak olduğundan 
çoğu günler kapıları kapalı durur.

Yazın ve özellikle baharlarda bu bahçeyi açtırıp da aşa-
ğıki kapıdan içerisine girerseniz beş on adım ilerleyerek 
etrafınıza bakınca çok büyük ve bayındır, iç açıcı bir bahçe 
içinde bulunduğunuzu hemen anlarsınız.

Bahçenin yalnız meydana geldiği tarihte güzel görün-
mesi fikriyle değil ileride yani zamanlar gelip geçtikçe 
ağaçların, ormanların büyüyerek kazanacakları duruma 
göre güzelliklerini daima artırarak koruyabilmesine dair 
ileri görüşlülükle yapılan iç bölümleme ve o büyüklü kü-
çüklü bölümlerin uyumuna ve konumlanmalarına bakarak 
önce düzenlenmesini üstlenen tabiat sever kim ise sanatı-
nı alkışladıktan sonra her tarafı birer birer dikkat ve beğe-
niyle seyretmeye başlarsınız.

Dışarısının meraklı bakışlarını kesmek için kenarlara 
düzenli bir sırada dikilip gereği gibi büyümüş, dal budak 
salıvermiş salkım, aylandoz, atkestanesi gibi gölgeli ağaç-
larla orta yerlerde yer yer dikilmiş çınar, kavak, manolya, 
salkımsöğüt gibi çeşit çeşit ağaçların ve bazı yerlerde ba-
kışın ışığının değil güneş ışıklarının bile içerisine kolay-
lıkla nüfuz edemeyeceği şekilde sıklaşmış ormancıkların 
etrafında dolaşır; bunları ziyadesiyle gönlünüze uygun 
bulursunuz.

Biraz ilerleyince bir düzlüğün ortasında üstü kapalı et-
rafı açık kameriye gibi bir şey ve bazı kenar yollar üzerinde 
kulübe tarzında düzenli ve hoş ufak ufak binalar gözünüze 
çarpar. Bunlardan çardağa benzeyen şeyin –özel günlerde 
müzik icrası için çağrılacak- çalgıcı takımına ayrılmış bir 
yer ve o kulübelerin de bahçe içinde yiyecek ve içecek sat-
mak için yapılmış “büfe”ler olduğunu anlar, bunları da 
beğenirsiniz.
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Azıcık daha ileri gidince bir büyük “lâk2”, onun orta-
sında gönlünüze göre bir adacık, bu adayı kenara bağla-
mak üzere düzensiz bir şekilde çitten yapılmış tabii, gü-
zel köprüler ve adanın üzerinde yine işlenmemiş ağaç dal 
ve kütüklerinden inşa olunmuş zarif bir köşk gözlemler, 
bunlardan da aşırı hoşlanırsınız. En sonra yukarıki kapı-
dan çıkarak bahsettiğimiz meydancığı geçip ve set üzerine 
çıkarak evvelce gördüğünüz binayı da yakından seyretti-
ğiniz ve bunun da bahçeye bağlı bir “gazino” olduğunu 
öğrendiğiniz hâlde bahçenin her şekilde mükemmeliyetini 
kabul edersiniz.

2	 (Fr.) Göl. (Haz.)
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2

Şu birkaç sözle özellikleri kabaca tarif edilmiş olan Çamlı-
ca Bahçesi bundan evvel şimdiki gibi hüzünlü bir tenhalık 
ve sessizlik mekânı değil şamatalı bir neşe ve fitne yeriydi. 

Düzleştirilmesi ve düzenlemesiyle bir hayli zaman uğ-
raşılan bu bahçenin 1870 yılının bahar mevsiminde açıla-
cağı haberi İstanbul ile bilad-ı selase3 olarak adlandırılan 
yerlerin ahalisi arasında duyulunca zevk ve eğlenceye düş-
kün gençler ve özellikle böyle eğlenceleri erkeklerden bir-
kaç kat fazla aramaya yaratılışları gereği mecbur olan ha-
nımlar belirlenmiş zamanın gelmesini bekleyerek elbise-
ye, süse bağlı hazırlıklara gereği gibi hararet vermişler ve 
bizim memlekette örneği henüz görülmeyen bu “moda” 
seyir yerinden her vakit ve belki mehtaplı gecelerde bile 
faydalanma amacı kolaylıkla gerçekleşsin diye pek çok ai-
leler Çamlıca, Bulgurlu, Kısıklı, Tophanelioğlu, Bağlarbaşı 
taraflarında köşkler, haneler kiralayarak bahar gelir gel-
mez hemen bu bölgelere taşınmaya girişmişlerdi.

Nihayet o senenin mayıs ayı başlarında “Bahçe” açıl-
dı. Dinlenmeye ve dolaşmaya ayrılmış olan cuma ve pazar 
günleri Üsküdar, Kadıköyü, Beylerbeyi gibi Çamlıca’ya ci-
var sayılan yerlerden başka İstanbul’un uzak yerlerinden, 
Boğaziçi’nden ve diğer yerlerden arabalar, hayvanlarla ve 
3	 Galata, Üsküdar ve Eyüp için “üç belde” anlamında kullanılan bir 

tamlamadır. (Haz.)
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bazen yayan olarak gelen kadın erkek binlerce seyircinin 
bahçeye hücumu gerçekten görülecek temaşalardandı.

Çevresi bir çeyrek saatte ancak dolaşılabilen bahçe, 
o kadar geniş olmasına rağmen o insan kalabalığını taşı-
yamadığından halkın birtakımı girdikçe diğer birtakımı 
çıkmak zorunda kalırdı. Bu şekilde gerek yukarıki gerek 
aşağıki kapıdan sürekli girip çıkan seyircilerin izdihamı-
nın çokluğuyla o koca bahçe -benzetme biraz kabacaysa 
da- büyük bir arı kovanını andırırdı. Fakat bu bir kovan-
dı ki arıların bal alacakları çiçekler de içinde bulunurdu! 
İçeride kalanlardan -alafranga bir tabirle- hanım taifesine 
mensup olanlar bahar çiçekleriyle yarışır gibi en parlak, en 
güzel renkler içinde ve üçü beşi bir yerde çiçekler gibi iki 
taraflarına salınarak gezinirler ve bunlardan bal almak he-
vesiyle kararsız olan arı mizaçlı genç beyler de çiçeklerin 
arasında ikişer ikişer dolaşırlardı.

Bahçenin dışarısına gelince o da bir başka âlemdi: Süs-
lü hanımları, şık beyleri taşıyan birkaç yüz kadar araba 
bahçenin etrafını kuşatarak hareketli bir zincir gibi birbiri 
ardınca sürekli ve birbiri peşi sıra dönerlerdi.

Gerçi o tarihte ağaçlar daha pek genç ve belki çocuk, 
ormanlarsa pek seyrek olmakla beraber bitki türleri içinde 
manzara güzelliğine sahip ve bahçeyi süslemeye yarayan 
ağaçların ve çiçeklerin ve çimenlerin makbul ve itibarlı 
her türü kendisinde mevcut bulunduğu için tabiat denilen 
bahar ülkesinin özel olarak seçilmiş bir derlemesi gibi ba-
kılmaya layık olan ve fazla olarak içinde lâk (göl) ve köşk 
gibi bakışları başkaca memnun edecek şeyleri ve özellikle 
dinlenme ve huzur arzu edenler için yer yer sandalyeleri, 
kanepeleri bulunan bu bahçe halkın diğer seyir yerlerine 
olan rağbetini tamamıyla kendisine çekmişti. Bu sebeple 
cuma ve pazardan başka günlerde ve bazen mehtaplı ge-
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celerde bile “Bahçe” ziyaretçilerden boş kalmazdı. Onun 
için demiştik ki: Çamlıca Bahçesi bundan evvel şimdiki 
gibi hüzünlü bir tenhalık ve sessizlik mekânı değil şama-
talı bir arzu ve fitne şenliğiydi. Gerçekten o yaşlı ağaçlar 
vaktiyle gençti, arzularının istekleri önünde kararsız olan 
gençler gibi bunlar da en hafif bir rüzgârla hemen sallan-
maya, şevk ve ümide dair konuşmaya başlarlardı!
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3

O senenin haziran ayı ortalarına doğru sıcaklar günden 
güne şiddetlendi. Sıcaklar arttıkça bahçedeki hararet azal-
maya başlamıştı. O esnada bir perşembe gecesi olan fırtı-
nanın ardından sabaha kadar devam eden yağmur havayı 
temizleyip düzelttiği ve tozları tamamen bastırdığı gibi 
dağlara bağlara da yeni bir tazelik verdiğinden bir gün 
sonraki cuma günü akşam saat beş sularında “Bahçe” ör-
neği görülmedik bir kalabalığa ulaşmıştı.

Bu kalabalığın çoğunluğu -kadınlar başka erkekler yine 
başka olarak- üçer beşer bahçenin içinde aşağı yukarı gezi-
nirler, diğerleri de tarhların arasındaki kanepelere sandal-
yelere oturarak ve çalgıcıların -o zamanlar İstanbul’ca pek 
“moda” olan- “Bel Elen” operasından çaldıkları havaları 
dinleyerek gezinenleri seyrederek eğlenirlerdi.

Bu seyircilerin içinde yaklaşık olarak yirmi üç yirmi beş 
yaşlarında top simalı, saz benizli, ela gözlü, kara saçlı, az 
bıyıklı, kısaca boylu, güzel giyinmiş bir bey görülürdü ki 
aşağıki kapıya yakın ve kapıdan her gireni çıkanı görmeye 
uygun bir yer tutarak bir masanın iki yanındaki birer san-
dalyeden birisine kendisi kurulmuş, diğerine de yakasının 
iç tarafındaki “Terzi Mir” markası yakından geçenlerin 
gözlerine çarpmakta olan “pardösü”sünü sanki gelişigü-
zel atmıştı.

Masanın üzerinde bir tepsi içinde görülen bir “arpa 
suyu” kadehi hemen bir saatten beri geldiği gibi dolu dur-
maktaydı. Genç bey ise oturduğu yerde sol ayağı üzerine 
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atmış olduğu sağ ayağını mızıkanın usulüne uygun bir ha-
reketle sürekli oynatır ve o ayağı pek de küçük değilken 
ziyadesiyle nazik, ziyadesiyle biçimli gösteren “Heral” işi 
parlak ayakkabısının sivrice burnuna elindeki bağa saplı 
ve sapının üzeri Fransızca (M. B.) harflerini gösterir gü-
müş markalı bastonuyla devamlı vurur ve en az her beş 
dakikada bir kere uçları altınlı bir siyah ipek şeride bağlı 
mineli saatini beyaz yeleğinin cebinden çıkarıp baktıktan 
ve sabırsızlıkla yerinden fırlayarak kapı tarafına doğru beş 
on adım gittikten sonra yine sandalyesine dönerek evvelki 
vaziyetini alırdı. Genç beyin bu hâline dikkat edenler ken-
disinin mühim bir bekleyiş rahatsızlığı içinde bulunduğu-
na hükmedebilirlerdi.
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Muhteşem Bihruz Bey, eski vezirlerden vefat etmiş (...) 
Paşa’nın oğludur.

Şehirden şehre taşınarak on beş sene kadar aralıksız 
İstanbul’a ayak basmamış olan babasıyla küçük yaşlarında 
memleket memleket dolaştığından dolayı Bihruz Bey bir 
çocuk için birinci derecede öğrenilmesi gereken bilgileri 
on altı yaşına kadar elde edememişti. Sonunda pederinin 
görevinden alınması üzerine İstanbul’a dönmesiyle küçük 
beyin bir ortaokula konulmasına nasılsa karar verildi. Ara-
dan altı ay geçmeden (....) Paşa yine bir şehrin valiliğine 
memur ve İstanbul’dan tekrar ayrılmaya mecbur olduysa 
da artık bu defa Bihruz Bey eğitiminden geri kalmamak 
için annesiyle beraber İstanbul’da bırakıldı.

İki sene sonra Paşa yine görevinden alınıp İstanbul’a 
geldiği zaman küçük beyi dört işlemden, imladan, okuma-
dan bizzat imtihan ederek bilgisini yeterli derecede gör-
mekle eğitimini tamamlayıp da bir diploma alıncaya kadar 
okula devam ettirmeye lüzum görmeyerek çocuğu kendi 
arzusu üzerine Babıali kalemlerinden birisine çırak ettir-
miş ve beyefendi için eğitimi artık elbette zorunlu görü-
nen Fransızcayla beraber ikinci derecede lüzumlu sayılan 
Arapça ve Farsçayı öğrenmek üzere Bihruz Bey’e başka 
başka maaşlı hocalar tutmuştu.

Bihruz Bey ilk hevesle beş altı ay kadar kaleme devam 
ederek daha Fransızca bir ibare okumaya güç kazanama-
dan ağızdan bellediği bir hayli söz ve tamlamalarla en alaf-
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ranga genç beylerin tavır ve kıyafet ve hâl ve hareketini 
taklitte gerçekten büyük bir yatkınlık gösterdi.

Bihruz Bey anne ve babasının tek evladı olduğu için 
zaten pek şımarık büyümüştü. Babasının servet ve geliri, 
oğulun her arzu ettiği şeyi kolaycacık elde edebilmesine 
müsait olduğu gibi gençlik gereklerinden olan eğilimlere 
de hiçbir taraftan, hiçbir şekilde engelleme görmediği için 
Bihruz Bey sonraları kaleme gidip gelmeyi pek seyrekleş-
tirmişti.

Kaleme gitmediği günler ise saçlarını kestirmek, ter-
ziye giysi ısmarlamak, kunduracıya ölçü vermek gibi hiç 
eksik olmayan vesilelerle Beyoğlu’nda, ötede beride vakit 
geçirir, cumaları pazarları da sabahleyin hocalarıyla yarım-
şar saat ders yaptıktan sonra hanesinden çıkar, akşamlara 
kadar seyir yerlerinde dolaşırdı.

Şehirlerde bulunduğu zaman en büyük zevki sırmalı 
giysiler içinde, midilli veya at üzerinde, arkasında çifte çif-
te uşaklarla sokak sokak gezip dolaşmaktan ibaret olan bu 
beyin İstanbul’a geldikten sonra merakı üç şeye yöneldi ki 
birincisi araba kullanmak; ikincisi alafranga beylerin hep-
sinden daha süslü gezmek; üçüncüsü de berberler, kun-
duracılar, terziler ve gazinolardaki “garson”larla Fransızca 
konuşmaktı.

Bey, kışları Süleymaniye’deki konaklarında, yazları da 
Küçük Çamlıca’daki köşklerinde ikamet ederdi. Kendisi 
gibi kibarzadelerin rağbet göstereceği hiçbir seyir yeri bu-
lunmazdı ki bu beyefendi en son modaya uygun şekilde 
giyinmiş olduğu hâlde bazen yağız ve bazen kır bir çift 
beygir koşulu dört tekerlek üzerinde üstü ve yanları açık 
süslü bir peykeden ibaret olan ve seyisin oturmaya ayrıl-
mış yeri arka tarafında bulunan arabasıyla orada hazır bu-
lunmasın.

Kışın mesela zemheri içinde bir açık hava görünce ar-
kasında özellikle süse halel vermemek için dar ve ince-



28 • RECAİZADE MAHMUT EKREM

rek ceket, dizlerinin üzerindeyse yalnızca süslü görünmek 
için bir kadife örtü bulunduğu hâlde Beyoğlu caddesinde, 
Kâğıthane yollarında araba kullanmak isteğiyle en şiddetli 
poyrazın karşısında tiril tiril titreyen Bihruz Bey yazın da 
otuz otuz beş derece sıcak günlerde Çamlıca, Haydarpaşa, 
Fenerbahçe yollarında yine o hevesle en kızgın güneşin al-
tında haşım haşım haşlanır ve fakat bu azabı kendisine en 
büyük zevk kabul ederdi. Bihruz Bey her nereye gitse, her 
nerede bulunsa amacı görünmekle beraber görmek değil, 
yalnız görünmekti. 

Nihayet “…” Paşa’nın ölümü üzerine küçük bey birden 
yirmi sekiz bin liralık bir mirasa kavuşarak eylemlerinde 
de serbest kalınca o büyük serveti az zaman içinde tükete-
cek bir eğlence hayatına koyuldu. Çünkü annesinin küçük 
bey hakkında eskiden beri hiçbir hükmü, hiçbir tehdidi 
işlemez ve etkili olamazdı. Babasının ölümüyle oğluna ka-
lan servetin güzelce idaresi yolunda akrabadan bazı kişi-
leri işe karıştırmak gibi önlemlere girişmişse de sonuçsuz 
kalacağını anladığı gibi çocuğu bütün bütün kendi havası-
na bırakmak zaafını göstermiş ve fazla olarak genç beye o 
yönden de bir sıkıntı çektirmemek üzere konağın mutfak 
masraflarını ve hizmetlerinde bulundurdukları bazı emek-
tar çalışanların maaşlarını kendi gelirinden karşılamaya 
razı olmuştu. 

Mirasyedi beyefendinin kendi eğlence hayatından baş-
ka hiçbir masrafı olmadığı hâlde her ay eline geçen yüz elli 
lira kadar bir para o eğlence hayatına yetmezdi.

Bu aradaydı ki beyin Arapça ve Farsça hocaları birer 
birer aşağılandıkları için konağa gelmemeye başladılar. 
Yalnız Mösyö “Piyer” namındaki Fransızca hocası, beyin 
mizacına göre şerbet verir kurnaz bir ihtiyar olduğu için 
onun eskiden olduğu gibi devamına izin verildi ve hatta 
dört liradan ibaret maaşı altı liraya çıkarıldı.
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Genellikle mirasyedilerin düşündüğü gibi Bihruz Bey 
de servetini yemekle bitmez tükenmez zannederdi. Bu 
sebeple ulu orta giriştiği harcamalara nakitten başlandı. 
Onlar bitince İstanbul tarafındaki en az gelir getiren dük-
kânlardan birer birer kurtulundu. Ardından Beyoğlu’n-
daki mühim mağazalara sıra geldi. Bunlar da elden çıka-
rıldı. Gelir namına Galata’da bir han kalmıştı. Nihayet o 
da satıldı. Mülk olarak elde Süleymaniye’deki konak ile 
Küçük Çamlıca’daki köşkten başka bir şey kalmadı. Fakat 
Bihruz Bey dalmış olduğu eğlence bataklığına arabasıyla, 
çalışanlarıyla, gösterişli hayatıyla batmakta devam ediyor-
du. Çünkü annesinin renk renk kadife kutular içinde çek-
mecelere süs veren mücevherlerine ve takılarına henüz el 
sürülmemiş ve hanımın kendi üzerinde bulunan diğer beş 
on parça kira getiren mülküne ise hiç saldırılmamıştı.
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Çamlıca Millet Bahçesi’nin açılacağını yakınlığı sebebiyle 
elbette herkesten evvel haber alan Bihruz Bey mart gelir 
gelmez annesini zorlaya zorlaya yazlığa taşınmaya razı et-
miş ve köşke taşınmalarının ertesi günü hemen jarden püb-
like4 aceleyle girip içini ve dışını kontrol ederek buranın 
pek alamod5 ve özellikle kendi arzusu yönünden süslerini 
göstermeye pek favorabl6 bir promenad7 yeri olacağını an-
layınca ekipajına8 biraz daha süs vermek için Beyoğlu’nda 
sağladığı bazı vasıtalarla “Bender” fabrikası üretiminden 
olmak üzere gayet hafif ve zarif bir arabayla mevcutlarına 
nispeten ikişer parmak daha boylu bir çift eğitilmiş Macar 
araba hayvanı ısmarlamıştı.

Arabayla hayvanlar bahçenin açıldığının ikinci hafta-
sında geldi yetişti. Bihruz Bey de hemen o haftadan iti-
baren her cuma ve pazar günü Millet Bahçesi seyircileri 
arasında görünmeye başladı.

Araba gerçekten o senenin moda rengi olan gayet açık 
tatlı sarıya boyanmış, yan tarafları beyin isim ve mahlası-
nın ilk harflerini içeren yaldızlı birer markayla süslenmiş, 
tekerleklerinin çubukları incecik fakat kendisi ziyadesiyle 
yüksek, zarif ve nazik ve basit bir tabirle kız gibi bir şeydi.
4	 (Fr.) Jardin public: Genel, umumi bahçe. (Haz.)
5	 (Fr.) A la mode: Modaya uygun. (Haz.)
6	 (Fr.) Favorable: Uygun. (Haz.)
7	 (Fr.) Promenade: Gezinti. (Haz.)
8	 (Fr.) Equipage: Lüks araba. (Haz.)




