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Salim Nizam: 1970 yilinda Génen’de dogdu. Ik ve orta grenimimi
Gonen’de tamamladi. Génen Omer Seyfettin Lisesini bitirdi. Dokuz Eyliil
Universitesi, Buca Egitim Fakiiltesi, Tiirke Ogretmenligi ve Anadolu
Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat1 béliimlerinden mezun oldu. Askerlik
hizmetini Kibris Giizelyurt'ta yedek subay olarak tamamladi. Ardahan,
Bartin ve Balikesir illerinde 6gretmenlik yapti. Halen Gonen’de Tiirk dili ve
edebiyat1 6gretmenligi yapmaktadir.

Edebiyatla yakindan ilgilidir. Siir, hikdye ve roman yazmaktadir.
Hikayeleri: Tiirk Dili, Tiirk Edebiyati, Hece Oykﬁ, Berceste ve Edebice dergilerinde
yayimlandi. Hikdye dalinda bir¢ok &diliin sahibidir. Koy Saatgisi, 2006
Omer Seyfettin Hikaye Yarigmasi (Birincilik); Leylekli Konak, 2010 Gorum
Mahmut Tunaboylu Hikaye Yarismasi (Birincilik); Minyatiir Istanbul, 2010
Avrupa Kiiltlir Baskenti Istanbul Hikaye Yarigmas: (Birincilik) odiillerini
aldi. Basilmus eserleri arasinda Sisli Gol, Omriim Uzaklarda Azalmasin, Senin
I¢in Enginar Sakladim, Son Kazak, Kirmizi Minibiis, Ben Gonen’de Dogdum
romanlar1 bulunmaktadir.

Ben Gonen’de Dogdum romant, 2022 Edebiyat Sanat ve Kiiltiir Arastirmalari
Dernegi (ESKADER) tarafindan roman 6diiliine layik goriildii.

Yazar, evli ve iki cocuk babasidir.



Adem ile Havva'nin cocuklariyrz. Kiminin teni siyah, kimi beyaz, kimi
sart... Hepimiz masum dogduk. Kimi sarkin sahikasmnda mor bir gigek,
kimi garbin denizinde 1s1iksiz bir ¢akil tasi. Kah kuzeyin mavi yildiz1 kah
gtineyin yesil kusuyuz. Herkes kendi kaderini yasar ve kendi fircastyla boyar
kalbini. Kimimiz daha ¢ok inaniriz aska, kimimiz uzak yasariz cenneti.
Hamurumuz toprak ve su, ruhumuz Allah’tan. Yasak meyveyi yesek de
evvelden, sevabr da giinahi da biliriz. Biz, tavus kusunun rengine aldanip
cehennemi yok sayarak kibirlenmedik ve hicbhirimiz ASK yiiztinden
kovulmadik cennetten. Hepimiz severiz Allah’t ve her birimiz mavi kubbe
altnda yasariz kendi hayatimizi. Ne bir dakika evvel ne de ge¢ ecelimiz
biliriz. Allah’tan geldik ve yine O’na déneriz.



BANDIRMA PALAS OTELI
TARIHCE

19. yiizy1l baslarinda insa edilen Bandirma Palas Oteli, bir¢ok tarihi
olaya ev sahipligi yapmistir. Uzun yillar Diiyun-u Umumiye binasi
(Diiyun-u Umumiye-i Osmaniye Varidat-1 Muhassasa Idaresi, 1881-
1923 yillar1 arasinda Osmanli Imparatorlugu’nun i¢ ve dis borglari-
n1 denetleyen kurum) olarak hizmet vermistir.

Birinci Diinya Savasi sonunda Osmanli imparatorlugu ile Itilaf
Devletleri arasinda 30 Ekim 1918’de imzalanan Mondros Miitare-
kesi sonrasinda Bandirma, Yunan askerleri tarafindan 2 Temmuz
1920’de isgal edilmistir. Bandirma, Kurtulus Savasi sonunda 17 Ey-
liil 1922°de Gazi Mustafa Kemal Atatiirk ve silah arkadaslar tara-
findan diisman isgalinden kurtulmustur. Yunan askerleri kacarken
sehri ve Haydar Cavus Camisi'ni atese verdigi gibi, top atislariyla
Bandirma Palas Oteli’'nin mimari yapisina da ciddi hasar vermistir.

1924 yilinda Muhasebe-i Hususiye tarafindan 1. Ulusal Mimar-
lik Akimi’nin 6nde gelen isimlerinden Mimar Kemaleddin’in 6ncii-
liiglinde baslayan tadilat iki yil stirmiis olup ti¢ katl: tarihi yapi, 6zel
banyolu odalari, déner merdivenleri, gazino ve lokantasiyla 1926
yilinda yeniden hizmete kazandirilmistir. Donemin mimari akim et-
kilerinden olan kursun kubbe, kursun sacaklar, sagak alti mukarnas-
lar, Osmanli bitkisel motifleri ve Selcuklu geometrik motifleriyle
Bandirma Palas tarihe 1s1k tutmaktadir.

Bandirma Palas Oteli, 1927 yili salnamesinde, giivenilir bir li-
man sehri olan Bandirma’ya gelen gemicilerin, tiiccarlarin, seyyah-
larin, Levantenlerin ve yolcularin konaklama yeri olmustur. 1940-
1951 Askeri Hastane, 1951-1960 Gar Oteli ve lokanta, 1984-1987
Bandirma Kiiltiir Egitim Vakfi ve Halk Kiitiiphanesi, 1994-2010 yil-
lar1 arasinda Bandirma Iktisadi ve Idari Bilimler Fakiiltesi Dekanlig1
olarak hizmet vermistir.
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Ozel idare’den Balikesir Biiyiiksehir Belediyesi’ne devredilen
Bandirma’nin tarihi sembollerinden biri olan mimari saheser, BAS-
TAS GRUP tarafindan kiralanarak restorasyonu yapilmis, i¢ ve dis
dekorasyonu dénemin mimarisine uygun olarak tamamlanmustir.
Tarihin birgok olayina sahitlik eden tarihi bina, 30 Kasim 2018’de
yeniden Bandirma Palas Otel adiyla agilmis ve hizmete baslamistir.



TAKDIM

Her sehrin rengi, kokusu, ruhu ve bir kimligi vardir. Sehirler de in-
sanlar gibi nefes alip verir. Insan1 ayakta tutan kimligi, kisiligi ve
degerleri gibi sehirleri de ayakta tutan tarihi ve kiiltlirel miras1 var-
dir. Sehirler, tarihin DNA’sin1 6ziinde tasir; kiiltiirlind, degerlerini
ve kisiligini icinde barindirir. Sehirler ge¢cmisten gelecege milletle-
rin kimligini olusturur. Sehirler; biiylir, gelisir, degisir ve oliir. Pa-
normos’tan Bandirma’ya, Kyzikos Hadrian Tapinagi’'ndan Bandirma
Palas’a kadar tarihi yapilar usta mimarlarin elinde essiz bir kimlige
biiriiniir.

Bandirma Palas’in bir yiizii Didumus Dagi’'na bakar. Marma-
ra’daki kara vapurlari, yelkenlileri, baliklari, martilar1 selamlar; seh-
re gelen gemicilerin, tiiccarlarin, Levantenlerin ve seyyahlarin her
gece evi olur. Ve Bandirma Palas, Gazi Mustafa Kemal Atatiirk’di
goren Kurtulus Savasimizin essiz bir tanigidir.

Iste bu kitabs; Tiirkiye Cumhuriyeti’nin kurucusu Gazi Mustafa
Kemal Atatiirk’e, sevgili esim Meral’e, biricik oglum Merig’e, diinya
giizeli kizim Zeynep’e, otelin gercek kimligine kavusmasinda resto-
rasyonunu saglayan ve hizmete acan BAS-TAS Grup’a, tlim ¢alisan-
larina ve Bandirma Palas’a yolu diisenlere armagan ediyorum.
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MEHLIKA SULTAN

Mehlika Sultan’a asik yedi genc,
Gece sehrin kapisindan ¢ikti.
Mehlika Sultan’a asik yedi genc,
Kara sevdal birer agikti.

Bir hayalet gibi diinya gtzeli,
Girdiginden beri ri’yalarma,
Hepsi meshir, o muamma giizeli,
Gittiler gormeye Kaf daglarna.

Hepst, sirtinda aba, gtinlerce,
Gittiler igleri hicranla dolu.
Her giintin ufkunu sardik¢a gece,
Dediler: “Belki bu son aksamdir.”

Bu emel gurbetinin yoktur ucu.

Daima yollar uzar, kalp tzilir.

Omrii oldukga yiiriir her yolcu,
Varmadan menzile bir yerde 6liir.

Mehlika’nmin kara sevdalilari,
Vardilar ¢ikrig1 yok bir kuyuya,
Mehlika’min kara sevdalilari,
Baktilar korkulu gozlerle suya.



BANDIRMA PALAS

Gordiiler: Aynada bir gizli cihan.
Ufku ¢epgevre 6liim servileri.
Sandilar dogdu i¢inden bir an.

O, uzun gézIli, uzun sach peri.

Bu hazin yolcularin en kiiciigi,
Bir zaman bakti o viran kuyuya.
Ve neden sonra gimis bir yizigu,

Parmagindan siyirip atti suya.

Su ¢ekilmis gibi ri’ya oldu.
Erdiler yolculugun son demine.
Bir hayal alemi peyda oldu.
Gogtiiler hep o hayal alemine.

Mehlika Sultan’a asik yedi genc,

Seneler gecti, heniiz gelmediler.
Mehlika Sultan’a asik yedi genc,

Oradan gelmeyecekmis dediler.

Yahya Kemal Beyath



Birinci
Vapurla gelen yolcu

jnsanoglu nasil da diinyevilesiyor

Vapurdan indiginde oldugu yerde durdu. Kulaginda sesler Aya Yor-
gi’nin ¢anlar1 gibi uguldarken gozlerini kapadi. Bir riiyaya dalar gi-
biydi adam, mart1 seslerine ve dalgalara aldirdig1 yoktu. Sehri yi-
kayan yagmur, sis ve gece, her sey gibi onu da i¢ine almisti. Fotr
sapkasi, siyah pardosiisii; kii¢lik bavulu ve semsiyesiyle oldugu
yerde, hi¢ kipirtisiz soguk bir mezar tasi gibi duruyordu. Sagindan
solundan gegen yolcularin amansiz telaslarina, itis kakislarina, ser-
zenislerine aldirmadan zamanin akisindan uzak zemberegi bozuk
bir saat gibi dylece kaldi. Rizki kesilmis bir 6lii gibi gozlerini simsi-
ki yummustu, géz kapaklarini hi¢ aralamiyordu. Yagmur damlalari
sapkasinin kenarindan siiziiliirken sirtinda kor bir engerek gezinir
gibi bir ayaz hissediyordu. Buna ragmen yagmur ve soguk hig titret-
miyordu tenini. Belki de bir silkinse bir iirperse iizerine karabasan
gibi ¢coken agirliklardan, hafakanlardan; gézbebeklerine sinmis naf-
talin kokulu anilardan kurtulup kendine gelecekti.

Hig kimsesi yoktu, limanda bir karsilayan: da. Sehir, mahremi-
yetini korumak ister gibi tiim kapilarini kapatmis ve perdelerini ort-
miistli bu gece... Belki de bu sehir bir saklambag¢ oynuyordu ona;
herkes bos arsalara, izbe yerlere ve karanlik dehlizlere gizlenmisti.
Bir tek ebe kalmisti aleni ortada ve zamanin gézlerden sakladiklari-
n1 artyordu. Ustelik, kayiplarini bir gémii gibi bu sehirde bulmaktan
korkuyordu.

Yagmur hizlanmist1 birden ve adam semsiyesini agmamist1 hala.
Daha saatine hi¢ bakmamisti. Savasin kasip kavurdugu sehirler gibi
altiist olmustu her sey ve akli karmakarisikti. Ge¢misi mi, gelece-
¢i mi, simdiyi mi yasiyordu, bilmiyordu. Zamanin esrarini ¢6zemi-
yordu bir tiirlii ve yagsanan ani hi¢ anlamlandiramiyordu. Evrendeki



16 SALIM NiZAM

ugsuz bucaksiz galaksilerde, uzak yildizlarda, kimsesiz seyyarelerde
hep ayni m1 akiyordu zaman? Tanri, zaman ve mekdndan miinez-
zeh, bir ol emriyle mi felegin ¢arkini dondiirmeye baslamisti? Za-
man, Tanrr’nin yayindan ¢ikmus bir ok gibiydi sessizce yol alan ve
Israfil’in Str’a {ifleyisiyle son bulacak. Gokleri, yeri, tasi, topragi,
denizleri; insani, hayvani, nebatati yaratan ve 6ldiiren Tanr1 hem i¢-
kin hem askindi zamanda. Tanri, ezeli ve ebediydi, her seyin evveli-
ni ve nihayetini bilirdi. Tanri, bir saatgi ditkkaninda zamansizken bir
tek yarattigi kullari icin mi kuruyordu saatleri? Adem ve Havva’dan
bu yana gelmis geg¢mis tiim kullar i¢in hep ayn: mi1 seyrediyordu
zaman? Ya yillar, mevsimler, aylar, haftalar ve giinler gibi takvimsel
bir dongiiye mi tabiydi zaman? Zaman, durgun bir gole atilan tasin
olusturdugu halkalar gibi her seyi i¢ine alip genisliyor muydu yahut
uzayda bir karadeligin dipsiz karanlik kuyularinda meleklerin sey-
rangdhinda eriyor muydu? Yoksa bir rilyadaymis gibi deniz iistiinde
yiirliylip kanatsiz ugarak, ugurumun kiyisindan diiserek, riizgarin
oniinde halla¢ pamuklar: gibi allak bullak miyd: zaman! Tanri’'nin
yarattig1 bu diinyanin disinda bagka bir alem ve farkli bir zaman var
miydi? Mezarlarinda topragin iistiinii unutmus oOliiler i¢in zaman
neyi ifade ediyordu? Bir mucize bekleyen gafillere ibret, Isa'nin di-
rilttigi bir oliniin kefeni gibi epriyor muydu zaman? Ya Adem’den
bu yana kabirlerinde zamana maglup o&liiler neyi bekliyordu hala?
Teraziler kuruldugunda, mizani agir gelenler kurtulusa erenlerden-
se hafif olanlar hiisrana ugrayanlardan mi1 olacakt: zamanla? Kalbin
de bir zamani var miydi, Tanr1’y1 gosteren bir pusulasi? Bergson
ve Tanpinar neyi artyordu zamanda? Ne icindeydi ne de biisbiitiin
disinda; esrik kaliyordu misralar Bursa’da Zaman’da. Ustelik, Yahya
Kemal’in adimlarinda, kékii mazide olan bir ati miydi zaman? Diin-
ya da yaglanmisti, vakit ahir zamand; artik, tiim seyyareler helecan-
la doniiyor, glindiizler yerini gecelere yorgun devrediyordu.

Yorgundu adam, bir adim atamayacak kadar mecalsiz. Zamani
mazide mi yoksa atide mi aramaliydi? Tim bunlar1 disiiniirken
bir kedi doland1 ayaklarina. Balik ve ¢6pliik kokan, tiiyleri kirli, bir
ayaginda sakar1 olan kara bir kedi. Bacaklarinin arasindan gegip et-
rafinda firdolay1 dondii adamin. Basini uzatip dizlerine siirtiinerek
yabancinin, varligini ona duyurmak ister gibi miyavladi kedi.

Adam sicak bir dokunusla bir riiyadan uyanir gibi gozlerini ag-
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tiginda sis, koca bir sehri kucaklamisti. Derin bir nefes aldi. Oto-
mobillerin homurtusu ve marti ¢igliklar arasinda, caddelerin hen-
gamesinde, sehir de nefes alip veriyordu. Sehrin ritimsiz sesleri
arasinda, dogdugu giinden beri hep yaninda olan, sevabi da giinahi
da yazan, sag ve sol omzundaki Kiramen Katibin meleklerinin mii-
rekkep sesini duyabiliyordu. Bugiine kadar, sevaplari yazan Rakib’in
mi yoksa giinahlari yazan Atid’in mi defterini doldurmustu? Oliim
melegi heniliz yoklamamis olmaliyd: gogiis kafesini, Atropos’un ipi-
ni kestigi talihsiz bir fani olmamisti heniiz. Biliyordu, bu ani yasi-
yordu, i¢inde bulundugu ¢6zlimsiiz denklemi. Bu sehrin insanlar
da bu ani yasiyordu, nitekim ayni yiizyilin insanlar1 olarak yiizyil
sonra mezarlarinda uyuyor olacaklardi. Siyah-beyaz bir filmde oyna-
yan ve simdi mezarinda uyuyan oliiler gibi. Vapurdan inen ve sehrin
sokaklarinda mechuliinii bilmeden eriyip giden kalabaliga ve evrilip
giden zamana sastyordu. Yaratilmis olanlar, bir bilgisayar oyununun
oyunculariydilar ve en gosterisli binalardan en 1ss1z koselerdeki ev-
lerinde saklansalar bile 6lim melegi er ya da ge¢ kapilarini yokla-
yacakt1. Evlerin birinde, vapur yolcularindan biri, ne acidir ki belki
de giinesin dogusunu bir daha izleyemeyecekti. insanoglu nasil da
diinyevilesiyordu; her giin yolcu ettiklerinin ardindan baka baka
6limiin her daim ensesinde oldugunu bile bile bir vapur yolculugu-
na ¢itkarken yaptig1 hazirlig1 ebedi yolculuk i¢in yapmiyordu.

Gri sis perdesinin ardinda iplik iplik saganak altinda 1slak cad-
delere ve ¢ok katli binalarin kursuni ¢atilarina bakti. Caddenin so-
nundaki sokak koéftecisinin koyu dumani sisi bastirirken etrafindaki
kalabalik yasama dair izler tasiyordu. Diisler ve gergekler sehrin
arenasinda iki gladyator gibi savasirken kafasinda aradan ne kadar
zaman gectiginin farkinda degildi. Los sokak lambalarinin yar1 ay-
dinlattig1 sehrin caddelerinde artik birka¢ otomobil ve ruhsuz bir
golge gibi kaybolan tek tiik insanlar kalmisti. Ayaklarina bakt1 sonra
adam. Oliim meleginin soguk dokunusu degildi bu; koca bir sehrin
kimsesizliginde kara bir kedi, ona siginmuisti.

“Koti biri degilim,” dedi adam. Ciinkii kediler kotiilerin ba-
caklarina dolanmaz, iyileri nerde olsa bulurlardi. Sonra da uzun
bir siiredir elinde tuttugu valizini birakip kediyi kucakladi. Tiiyle-
rini oksad1 onun, bir sevgili gibi incitmeden uzun uzun sevdi. Kedi
sevildigini biliyordu, basini adamin ellerine yaslayip murildaniyor,
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capakli cipil gozlerini kistyordu. Adamin kediyle miinasebeti kisa
siirdli. Adam, ellerinde ince bir kir tabakas1 hissettiginde, igrene-
rek yiliziinii burusturdu ve garip bir telasa kapilarak birakt1 sevmeyi.
Kedi de sevilmedigini anlamis olacak, avcunda bir tirnak izi biraka-
rak kucagindan kayip gitti.

Mavi semsiyesini a¢ti adam. Artik 1slak giysilerini ve yorgun
ruhunu bu semsiye de koruyamazdi. Limandaki pembe boyali Iske-
le binasinin altindan gecti. Karanlik bir magaradan aydinliga ¢ikip
sirattan gecer gibi sehre karisip yiirtidii. Mermer sadirvanin ve ince
minareli caminin yanindan gegerken de saatine hi¢ bakmadi. Diin,
bugiin ve gelecek... Artik zamanin yekpare hiitkmii kalmis miyd ki
hayatinda! Giin 1s181min bile kirlendigi karanlik hiicresinde soguk
tas duvarlarin yalnizligina siginan hiikiim giymis bir adam. Ya ben
kimim, kimsem yok mu? Ciirimiis ve kokusmus nefesimle ruhu-
mun karanlik dehlizlerinde kaybolan, giinah yiikli adimlarimdan
lagim farelerin bile kagtig1 ben kimim? Nicin yaratildim? Nereden
geldim, neden geldim, neden buradayim ve nereye gidiyorum? Yo-
sunlu mezar taglarinda iki tarih arasina sikisip kalacak kadar sira-
dan miydi hayatim? Yillar sonra yosun tutmus mezar taslar1 adimi
unutturacak miydi? Yoksa varligim yoklugumdan ibaret olan bir hig
miydim ben? Gorenler gérmez, bilenler bilmez hatirlayanlar hatir-
lamaz olunca zamandan yok mu olacagim? Ya ben kimsesiz miyim?
Bu sehirde ¢alacak bir kapim, gidecek bir yerim, bir tanidigim yok
mu, diye sordu kendine.

Titredi birden. Yagmur, gogsiinden i¢ ¢amasirina kadar her ye-
rine islemisti. Elinde mavi semsiyesini tutmaya devam ediyordu.
Ni¢in bu kadar ¢ok 1slanmisti. Kendine sordu: “Ben deli miyim?”
Yoksa, gecenin bu vakti, sis ¢okmiis bir sehirde kimi bulup kime
soracakti bu anlamsiz soruyu. Birden sislerin ardinda altin sari-
s1 bir bina ve 1s1kl1 bir tabela ilisti goziine... Gozlerini ovusturup
izerindeki yaziyr okudu: Bandirma Palas Otel... Sonra da ¢ kath
binanin kubbeli pencerelerinden sizan 151k demetine bakt1. Oliiler
mezarlarinda mahseri bekleyedursun ayni yiizyili paylastig1 insan-
larla yasam savas1 devam ediyordu. Bu otel ¢atisi altinda sicak yata-
ginda uyuyanlar nefes aliyordu ve riiyalarinda zamani perde perde
astyordu.
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Siyah beyaz bir filmi,
Oliiler oynarken televizyonda,
[ki dakika reklam arasinda.
Dua ederken,

Ve mutfaga kahve almaya giderken,
Calarsa ansizin kapim,

Belki annemdir gelen mezarliktan,
Bir persembe aksaminda.



Ikinci
Bandirma Palas Otel
Kuslu bir oda

Leylek fazla yavrusunu yuvadan atar

Otelci, kapidan giren siyah pardgsiilii yabanciya bakti. Adam, elin-
de bir semsiye olmasina ragmen tepeden tirnaga islanmisti. Adam
uzun boyu, genis omuzlariyla olduk¢a heybetliydi. Islak saglar1 ya-
pismis genis alninda ve goz ¢evresinde derin ¢izgiler olusmus, sert
kiranta sakali yeni uzamaya baslamisti. Kilcal damarlari belirgin ge-
nesi ve allanmis yanaklar1 arasinda uzun iri burnu yagmur damlala-
rindan nasibini almisti. Durgun dag géliinii andiran ifadesiz yiiziin-
de giir kaslarinin altinda iki yosun yesili goziin feri sénmiis gibiydi.
Ellisinde gosteren adam ¢ok yorgun olmaliydi. “lyi aksamlar. Bir
oda liitfen,” dedi yabanci. Mavi ¢izgili kahverengi bir takim giymis
otelci, oturdugu sandalyeden biraz dogrularak elindeki kahve finca-
nini bir koseye birakip miisterisinin durgun gozlerine bakti.

“Nasil bir oda istersiniz efendim?”

Yabanci, 1slak ellerini tezgaha koydu. Ellerindeki mor damarlar,
turkuaz 15181n altinda daha da belirginlesti o an. Belki uzun siiredir
ayakta durmak yormustu onu. Belki de yagama tutunan imitvari bir
dokunustu bu. Viicudunun tiim agirligini soguk mermere vererek
konustu.

“Kus resimleri olan bir oda olsun liitfen.”

Otelci dikkatle inceledigi adamin iki kalin dudag: arasindan ¢i-
kan ciimleye 6nce sasirdi, sonra giiliimsedi.

“Gelirken dikkatinizi cekmis olmali efendim. Sehrin her yeri Kus
Cenneti Festivali afisleriyle doludur. Ug ay sonra sehirde biiyiik bir
festival var. Bu yil otuz ii¢linciisii diizenlenecek. Festival dolayisiyla
Funda Arar’dan Kira¢’a, Yeni Tiirkii’den Kofn’e biitiin inlii sanatgi-
lar sehrimizde olacak.”



BANDIRMA PALAS 21

Adam, otelcinin bir tepsi gibi genis yiiziinde, kiiciik bir fir¢a gibi
duran ince biyiklarina bakarak konustu.

“Ne yazik ki afiglerden birini dahi gérmedim.”

“Nasil goreceksiniz,” dedi otelci. “Kenti birkag glindiir i¢ine alan
lanet sisi nasil da unuturum. Bunun i¢in ¢ok 6ziir dilerim efendim.”

“Olsun, 6nemi yok,” dedi adam.

Otelci, oldukea yorgun goriinen uykusuz adama bakti.

“Kus Goli yakin oldugu icin otelimizdeki biitiin odalar kuslu
tablolarla doludur. Kuslar arasinda 6zel bir tercihiniz var mi efen-
dim? Flamingo, pelikan, karabatak, sumru, dikkuyruk, mahmuzlu
kizkusu...”

“Balik¢illi odalarimiz da ¢ok giizeldir efendim. Akbalikeil, gri
balik¢il, mavi balik¢il ve gece balik¢ili. Gegen ay, konser igin kente
gelen pop yildizi Sahika mavi balik¢illi odamizda kaldi mesela. Bu
arada leylekli odalarimiz da ¢ok tercih edilir, nedense ¢ocukluktan
gelen bir leylek takintisi vardir bilingaltimizda: Ilk resimlerimiz, kii-
ciik bir ev, hemen yaninda bir elma agaci ve bacadaki ¢ali ¢irpidan
derme ¢atma yuvada turuncu gagalar1 havada iki leylek. Ta gerilerde
iki dagin ortasindan dogan irmagi da hemen evin yakinindan ge-
¢iririz ve listline de bir koprii kurariz. Gokte giiliimseyen portakal
giinesi de unutmamak gerekir tabii ki de. Cocuklar hi¢ gece resmi
¢izmez bilir misiniz?”

Otelcinin sozlerinin hepsini duymamis gibiydi, “Yuvada ii¢ leylek
olmali,” dedi adam. “Hem leylek fazla yavrusunu yuvadan atarmis.”

Otelci, yabancinin iri gézlerine bakti.

“Evet, haklisiniz, yavru bir leylek de olmali yuvada. Her daim la-
kirdamali,” dedi. Sonra da yabancinin kararini 6grenmek i¢in tekrar
sordu.

“Leylekli bir oda m1 efendim? Fakat o odamiz alt kattadir ve arka
tarafa bakar, miisteriler orayi biraz kasvetli bulurlar hatta yanindaki
puhulu odamiz da zorunlu olmadikga pek tercih edilmez.”

“Biilbiil!” dedi yabanci esneyerek. “Peki, biilbiillii bir odaniz var
m1?”

Tlk defa gol kuslari disinda bir kelime duyan otelci, &niindeki
defteri biraz karistirdiktan sonra basini kaldirip oval gozliiklerinin
tizerinden yesil gozlii adama bakti. “Elbette var,” dedi otelci, sonra



22 SALIM NiZAM

da derin bakislariyla yabanciyr stizdd. Taksi bile tutmadan elinde
tek bir bavul ve mavi bir semsiyeyle ¢ikagelen adamin bes parasiz
ya da oldukgca nekes biri oldugunu diisiiniiyor olmaliydi bu sirada.
Yabancinin, siyah boy paltosu ve deri bir seritle ¢evrili ylin sapkasi
pahali bir marka gibi goriinse de diisiik kalite bavulu ve renkli sem-
siyesiyle bayag1 bir insan izlenimi veriyordu. Otelci, elindeki defteri
kapatti; yiizii 15181 azalan bir kandil gibi kararirken cevapladi:

“Var tabii. Otelin en 6zel odalarindan biri olan mavi kubbeli ve
deniz manzarali olani... Kapidag’a bakar, iskele binasini goriir; kir-
mizi-yesil vitrayli camlariyla oldukga sik bir odamizdir. Mavi tava-
nindaki akvaryum resmi inanilmaz giizeldir. Bu odanin tim resim-
leri, Ressam Birim Erol tarafindan c¢izildi. Bu odamiz ¢ok 6zeldir;
miisterilerimizin ruhuna rahatlik ve dinginlik verir, onlarda menek-
se rengi bir denizin i¢inde uyuyormus gibi bir his uyandirir. Mavi
kubbedeki kirmizi, yesil ve siyah balik resimleri duvardaki sar1 biil-
biil resminden daha ¢ok 6ne ¢ikar. Ancak sunu da belirtmeliyim ki
otelimizin en pahali odasidir. Genellikle sehre gelen varsil turistler
bu odayi tercih eder ve burada kalmak icin ¢ogu zengin parasini
hesap etmek zorunda kalir.”

Otelcinin kii¢limseyen bakislar1 yabanciy1 rahatsiz etmis gibiydi.
“Bu oday1 tutuyorum,” dedi yabanci basi dik, sonra da cebinden {iig
cek kagidi ve bir lastikle tutturulmus ii¢ tane dolma kalem ¢ikara-
rak otelcinin 6niine koydu. Otelci, birdenbire yerinden dogruldu ve
boylar1 birbirine denk iki adam goz goze geldiler. Yabanci otelcinin
kiilrengi gozlerine bakarak konustu.

“Bu odanin fiyatinin ti¢ katin1 6demeye raziyim. Hem de ii¢ ay-
ligina.”

Beklenmedik bu durum karsisinda otelcinin gozleri biyiidii ve
sasalayarak sordu.

“Fe fe festivale kadar m1 efendim?”

“Aynen,” dedi adam. “Hazir gelmisken sehirdeki festivali de gor-
mek isterim,” diyerek {i¢ ¢cek kagidini, {i¢ ayr1 kalemle pes pese im-
zalayip otelciye uzatti. Ne tesadiiftiir ki otelci 302 numarali odanin
anahtarini uzatirken disarda tren sesi ve ardindan kus sesleri du-
yuldu. Martilar, gecenin sessizligi bolerken otelciden anahtar1 alan
misteri giilme krizine tutuldu. Otelci ne olup bittigine anlam vere-
mezken adam kahkahalarla elindeki anahtarliga bakiyordu.
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“Affedersiniz kahkahalarimin sebebini ben de bilmiyorum. Ge-
cenin bu saati sinirlerim bosanmis olmali. Uzun bir vapur yolculu-
gunun ardindan marti ¢igliklari beni kendime getirdi. Artik Bandir-
ma’dayim. Geldigimden beri bu sehri bir yere benzetiyordum. Onu,
buldum da: Kadik&y’e benziyor bu sehir. Bu sehirde artik martilar
gibi 6zgiirlim ve simdiyi yasiyorum.”

Bir siiredir miisterisinin garip hallerini seyreden otelci, bu du-
rumdan oldukca rahatsiz olmus goriiniyordu. Bakislarini adamin
tizerinden ayiramazken birden zile bast1 ve ¢ok gecmeden yiiziinde
cicekbozugu izleri olan ince uzun bir adam yanlarinda bitti. “Miiste-
cep,” dedi otelci. “Beyefendinin bavulunu odasina ¢ikariver.”

Bir ciddiyet takinarak, “Tesekki{ir ederim,” dedi yabanci ve ardin-
dan uykusuz yesil gézleri otelcinin titrek gdzbebeklerine tutundu.

“Builbtillii odamda misafirlerimi agirlamam sorun olmaz sani-
rim, degil mi?”

“Biz buna alisigiz efendim. Otelin iicretini pesin 6dedikten sonra
pavyondan bir asiifte getirmeniz bile yalniz sizi ilgilendirir. Ancak,
ickiyi fazla kagirmamanizi ve giilme krizlerinizi azaltmanizi 6neririm.
Boyle durumlarda sizi ikaz etmek zorunda kalabiliriz. Ciinkii Bandir-
ma Palas sehirde seckin ve saygin insanlarin kaldig: elit bir oteldir.”

“Buna sevindim,” dedi yabanci. Sonra da “Sabah aksam oda ser-
visi istiyorum liitfen,” diye ekledi.

“Ya 6glen!” diye sordu otelci.

“Hayir, 6gle yemegi yemem ve o saatlerde genellikle siestaya ya-
tarim.”

“Yalniz, oda servisi i¢in ciizi bir fark 6demeniz gerekir efendim.
Ama dilerseniz, bunu otelden ayrilirken de yapabilirsiniz.”

“Anlastik,” dedi yabanci.

Yabanciyla iyi bir iletisim kuramayan otelci tedirgindi, yakasini
diizeltip parmaklarini tezgiha vurmaya baslamisti bile. Pesinden
“Beyefendi,” diye seslendi. Yabanci merdivenlerde durdu ve otelci-
ye yliziinii dondi.

“Bir sorun mu var?”

“Hayur, elbette ki yok,” diye cevap verdi otelci; “Sadece sunu ha-
tirlatmak isterim. Kalacaginiz 302 numarali odaya biz ‘Mavi Kubbeli
Oda’ deriz ve hafizanizda ‘Biilbiillii Oda’ olarak yer edinmesini is-
temem.”





