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Miiftiioglu Ahmed Hikmet Bey:

(1870-1927) istanbul’da dogdu. Sogukcesme Askeri Riisdiyesi'nde, Gala-
tasaray Mekteb-i Sultanisi’nde okudu. 1888’de Hariciye Nezareti’'nde calis-
maya basladi. Once Atina-Pire’de, sonra Poti’de sehbender vekilligi; Mesrti-
tiyet’ten Miitareke’ye kadar da Peste Bassehbenderligi yapt1. Galatasaray’da
ve Dérilftinun’da dersler verdi. Cumhuriyetten sonra Halife Abdiilmecid
Efendi’nin basmabeyncisi oldu. Son gorevi, Ankara’da Hériciye Miistesar-
ligr idi.

Edebiyata siirle adim att1. ilk kitaplar1 Leyld yahut Bir Mecniinun Intikam
(1891) adli hikayesi ile ti¢ kiiglik terciimesidir: Parmantier Yahut Patates
(1890, 1892), Bir Riyazinin Mudsakas: Yahut Camille (1891), Tuvalet ve Letd-
fet-i Azd (1892). Edebiyyat-1 Cedide icinde yazdig1 hikayelerini Haristan ve
Giilistan’da (1900, 1908) topladi. Tiirkciiliik hareketine dahil olarak, Tiirk
Dernegi’nin ve Tiirk Yurdu’nun kuruculari arasinda yer aldi. Bu dénem eser-
leri Caglayanlar (1922) ve Géniil Hamum’dir (Tasvir-i Efkdr’da tefrikasi 1920).

M. Kayahan Ozgiil: B
1961’de Ankara’da dogdu. Gazi Universitesi’nde 6gretim tiyesidir.
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BIR KUTUYU ACINCA...

Miiftii-zade Ahmed Hikmet Bey (3 Haziran 1870-19 Mayis 1927)
Edebiyyat-1 Cedide’nin hikayecilerden biri olarak adini duyurmus
iken, edebiyatta millilesmenin geregine inanarak biiyiik bir degi-
sim gecirmistir. Haristan Ve Giilistan’dan (ist., 1317, Alem Matb.)
Caglayanlar’a (Ist., 1338, Kiitiibhane-i Stidi) uzanan bu biiyiik de-
gisim, onu Milli Edebiyat Devresi’nin 6nemli simélarindan birisi
haline getirir. Diger taraftan, amatorce ilgilendigi tiirkoloji alaninda
bilhassa Tiirk-Macar miindsebetleri {izerindeki calismalar1 dikkate
degerdir. Sehbenderlik ve benzeri gorevlerle Avrupa’yr uzun miid-
det dolagmis olmasi sebebiyledir ki, Ahmed Hikmet Osmanli Dev-
leti’nin disaridan nasil goriindiigiinii bilen ve Avrupa ile tarafsizca
mukayesesini yapan nddir aydinlarimizdandir. Bu 6zellikleri onu
edebiyat, kiiltiirel miinasebetler, hariciye ve hattd kiiltlir turizmi
gibi konularda incelenmege deger bir sahsiyet haline getiriyor.

Uzun yillar boyunca, Ahmed Hikmet hakkinda miiracaat edi-
lebilecek iki 6nemli c¢alisma vardi; Fevziye Abdullah (Tansel)’in
“Ahmed Hikmet Miftiioglu, Hayat1 Ve San’at1” (Tiirkiyat Mec., C.
IX, 1946-1951) adli makalesi ile Fethi Tevetoglu’nun Biiyiik Tiirkgii
Miiftiioglu Ahmed Hikmeti (Ank., 1951, ME Bsmv.)... Rahmetli Teve-
toglu’nun, yillar sonra ¢alismasinin ikinci baskisini yaparken (Ank.,
1986, KTB Y.) ekledikleriyle, ortaya ¢ok daha hacimli ve bereketli,
bambaska bir kitap ¢ikmisti. Belki bunlara Hikmet Dizdaroglu’nun
Miiftiioglu Ahmet Hikmet (Ank., 1964, TDK Y.) adl1 kitap¢ig1 da ilave
edilebilir. Ama hepsi bu kadar... S6zii gecen calismalarin hepsi de
Ahmed Hikmet'’in siireli yayinlarda nesredilmis ve kitaplastirilmis
eserlerini esas aliyorlardi.

Basili eserler, bir edibin ortaya ¢ikarmaya cesaret edebildigi veya
bastirma imkanini buldugu kalem mahstllerinden olusur. Bdyle
secme eserler, bir sanatkarin kisiliginin gelisme cizgisini kesik kesik
ve sadece yiikseldigi noktalarda gosterir. Uriinleri “edebi eser” olma
kriterleri ile degerlendiren elestirmenler ve edebiyat tarihgileri i¢in



I. BOLUM

BiR DALDA iKi KIiRAZ

A. Hikmet’in Davul (Nu. 19, 11 Mart 1325)’da nesredilmis bir karikatiiri...
Bir elinde cigekler, diger elinde Giiller Ve Dikenler (Haristan Giilistan olacak)
adli kitabi... Altta Fransizca bir ibare: “Le celebre conferencier des dames”
(Kadinlarin en {inlii konugmacisi)



Eylal 309 Cuma gecesi

Ah ne yaptiniz! Ne yaptiniz! Beni cilgin bir halde perisan etti-
niz. Aklimda, fikrimde kiyametler, mahserler zuhtiruna bais [sebep]
oldunuz. Kemal-i teslimiyyet-i kalbiyye ile kendini derin bir girive-i
muzlim-i me’y{isuna [hiizniin karanlik ¢cikmazina] birakan bir bedbahta
yar1 yolda devirden niye bir vasita-i necat [kurtulus araci] irde eyledi-
niz [gésterdiniz] de onu muallakta biraktiniz. Ah neler yaptiniz! Be-
nim gibi istikbali muzlim [karanlik], hali miiellim [elemli] bir talihsize
nigin pertev-i timid [imit 1511] ihsdnina tenezziil ettiniz. Glinesleri,
yildizlari, hatta etrafini bile karanlik gérmege alisan bir bicarenin o
kevkebe-i iltifatinizi [latfedisinizin yildiz1] da karanlik gérmesi melhaiz
[akla getirmis] oldugunu nigin, neden diistinmek istemediniz?

Ug-dort senedir! ki, hayal-i latifinize halika-i tefekkiiratim [fikir-
lerimin yaraticis1] diye perestis etmeden bir satir bile yazamamak gibi
miitecdsiri oldugum [cesaret ettigim] bir clirmiimii neden bdyle bi-rah-
mane [merhametsizce] yliziime vurdunuz? Bu irtikdbimdan [kétii eyle-
mimden] cendb-1 Hakk’in bile haberdar olmasindan g¢ekiniyordum.
Vicddnimin en iicri kosesinde rtthumla setrettigim [kapadigim] bu
sirr-1 mukaddese nasil, ne tiirli muttali’ oldunuz? O ikbal-ndme-i
pertev—nisérm [1siklar sacan mutluluk mektubunun] -Hud4 bilir- elime alir
almaz magrik-1 ulviyyetini hissettigim halde sendeleye sendeleye
tekmil ettikten sonra zehdbimda hata ediyorum zannettim.

Heyhat! Bir yildirim hi¢bir vakit aldanmazmais!

Ey nir-1 mukaddes! Boyle iltifat-1 fevka’l-ihtimale tahammiil
edecek derece gonliimde iktidar mevcit oldugunu zannediyor mu-
sunuz?

Voltaire’in “Insan miiddet-i dmriinde iki kere irtihdl edermiy [6liirmiis]:
Biri severken, biri sevdigini terkederken” dedigini elbette bilirsiniz. Ar-

! Anlasilan, A. Hikmet Galatasaray Sultanisi'nden mezun olup Hariciye Nezireti
Umtir-1 Sehbenderi Kalemi’'ne girdigi glinlerden beri Suad Hanim’r tanimaktadir.
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Tesrin-i evvel 1309 Carsamba

Réhum,

Daha diisiinmek isterdim fakat dii¢ar oldugum 1ztirdb-1 atesin-i
vicdanin [atesli kalp agrisinin] gittikce teseddlidii [siddetlenmesi] buna
mani oluyor.

Bes senedir ki birlikte refdkat ediyoruz. Muhabbetimiz o mertebe
ilerledi ki, yek-digerimizin ahval-i kalbiyyesine, hissiyyat-1 samimiy-
yesine tamamiyle vakif olduk. Beni son dereceye kadar tecriibe ettin.
Rahumun muhabbetine dair olan temayiil-i samimi vii ciddisini his-
sederek hakkimda -bence pek kiymetdar olan- tevecciihiinii ddima
tezyid eyledin [artrdin]. Iki goniil muhalesatla [dostlukla] birbirine bag-
landi. Benim i¢in de bundan biiyiik bahtiyarlik olamazdi.

Lakin bu kerre Allah’in indyeti, peder-i ali-giiherinin sayesi, isti-
dadinin yardimiyle isgal eyledigin mevki’de benimle ihtilata [goriis-
meye] vaktin miisdid olamayacagini, miisareke-i muhibbe [dost ortak-
Ligina] ihtiyacin bulunmadigini bilirim. Bundan sonra kiigiik, 1akin
kiymetdar bir iltifatina mukabil benden degersiz fakat na-miitendhi
bir hults bekleyebilirsin, heyhat!... Ba’d-ez-in [bundan sonra] meved-
detimi kabtile degil, bir selamimi redde bile tenezziil etmez isen
seni tahattura, ¢ehrene nazar-1 hiizn ile bakmaga bile hakkim yok
iken, sen bana en parlak bir gliniinde 4suman-1 hayalimin ars-1 ala-
sina is’adimi [yiikselmemi] arz( ettin. Fakat ben bu makama irtifa icin
ayaklarina diisecek idim. Ah! Hatt4 buna bile cesiret edemiyordum.
Bu fevka’l-hayal [hayal edilenin de iistiinde] 1Gtfa nail olunca nasil miite-
hassis olabilecegimi siihtiletle [kolaylikla] tasavvur edebilirsin.

Beni miikemmelen tecriibe etmistin degil mi? Simdiye kadar
bende fikr-i hafiyi [gizli fikri] setr i¢in ihtiyar olunmus bir hareketin
sudiirunu gordiin mii? Allah icin diisiin, gordiin mii? Oyle ise ge-
cenki temenniyyat-1 sefildnemi ne ac1 vicdan azaplariyle, ne miidhis
buhranlarla itiraf etmis oldugumu ve mevkiimin ne tahammiil-stiz
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21 Kantn-i evvel 1309 Sali: Pire®

Réhum,

Allah size -eger kiymeti var ise- benim sihhatimi, benim 6mrii-
mii versin. Muhabbetinizden bagka hicbir seye ihtiydcim yoktur. Ne
oldunuz? Nigin hastalandiniz? Ne yaptiniz? Ah ne diyecektim, sasir-
dim kaldim. Boyle tikat-stiz haberlere miistehak olacak ne yaptim?
Ne yaptim? Y4 Rabbi! Yirmiyedi giin beyin hummasindan miiteessir
olunuz da ben burada sizi rlyamda olsun géremeyeyim. Ne menhus
mahlikum. insallah! insallah!... Artik sifa-yab oldunuz [iyilestiniz], 1a-
kin yirmiyedi giin hummadan keyifsizlik... Allahim o viictid-1 1ahtGtlyi
[ultihiyet alemine mahsus bedeni], 0 kalb-i ulviyyet-dsiyani [yiiceligin yuvast
olan kalbi] ne kadar sarsmistir. Ooh, simdi mutlaka ge¢mistir. Ben has-
ta olmal1 idim. Ben irtihal etmeliydim de siz keyifsiz olmamali idiniz.
Kimbilir, nobetlerin hariretinin taht-1 tesirinde [etkisi alunda] ne dere-
ce muztarib oldunuz. Bilirim, o makhr [kahreden] hastalig1 bilirim.
Of o cism-i pakinize irds-1 mazarrata [zarar vermeye] nasil cesaret etti?

Ey giizel halik-1 4zam [en biiyiik yarauc]!... Boyunlar1 biikiilmiis, el-
leri baglanmis, gozleri dergih-1 merhametine miin’atif [yonelen] bu
masum kullarini bu kadar ta’zib etmekte [azap cektirmekte] bir lezzet
mi var? Senin i¢in giinah yok mu? Sevgili Allah!

Nobetinizin arasinda benim ismimi zikretmege tenezziil buyur-
dunuz, lakin itiraf ederim ki ahval-i rhiyyem bdyle nimetlere néiliyet
meziyetini hdiz degildir. Ben nasil ¢ildirmiyorum? Boyle saidetlerin
yalniz hayaliyle bile gencligin latuflarini, nevazislerini [oksayislarini]
hissederek miiteserrih olur [agilir] iken, simdi bir ciddi iltifatin tesiriy-
le, garip degil midir, hiizniim tezayiid ediyor [artyor]. Bedbahtligimin
derecesini anliyorum.

> Marsilya’da, bassehbenderlik kangilaryasi olarak fazla kalmayan A. Hikmet,
doniistinde Pire’ye tdyin olunur. “Ahmet Hikmet Bey’in Terclime-i Hali”nde
(Giines Mec., Nu. 11, 1 Haziran 1927) tyin tarihi 1306 olarak gosterilmistir.
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Lakin olmaz, bu olmaz sey! Bu fikir beni yakiyor. Ben sizi aldat-
misim ha! Ben sizden firdr etmisim! Nasil? Nigin yazdiniz bunla-
r1? Soyleyiniz! Nigin? Allah’in ne kadar belasi, gazabi, kahri, afati,
musabi [musibeti] var ise climlesinin en eseddine [en siddetlisine] ug-
rayayim. Lakin bu olmayacak sey... Su mektup bu kivilcimlarla beni
bitirmek istediniz. Yoksa su serzenislerin, su hancerlerin iizerime
yagmasinin bir sebebi olacaktir!

Bir kere daha, isterseniz yiizbin defa daha s6ylerim, feryad ede-
rim. Nam@sum hakkiyciin ben size simdiye kadar ca’li [diizmece] hig-
bir seyi sevmemisim. Sizi bu iktidarinizla sevmemek miimkinesttir.
Siz fikrimin “ideal”isiniz, Siz benim hayal-i muhalimsiniz [imkansiz
hayalimsiniz]. Benimle oynayip eglenmeyiniz. Billdhi beni berbad et-
tiniz.

Ebedi perestiskariniz®...

¢ Kare seklinde kiigiik bir karta yazilmis bu satirlarin altindaki “Ahmed Hikmet”
imzasi silinmistir.
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31 Kanlin-i sani 309: Pire

Réhum,

Mektibunuzu zehirlerle mi yazdiniz? Gonlimii ates-nak [atesli]
bir hangerle pare pare ettiniz. Evet! Hakikaten, manevi acilar maddi
acilardan sedid [siddetli] imis. Kendinize inkisarlar etmek, “Diinydya
geldigim giine yiizbin kere lanet olsun” demek, tekrarina dilim varmayan
birtakim seyler daha sdéylemek... Of ya Rabbi! Kendinizi ne kadar
merhametsizce ithdm ediyorsunuz. Biliyor musunuz? Siz bir hazi-
nesiniz. Bunu her zaman tekrar ederim. Fakat son derece hassaslik
bazen etrafinizda ulvi, lakin kesif kesif bulutlar halk ediyor da ken-
dinizi bile géremiyorsunuz. Aman Allahim! Boyle karanlik fikirler
sizin gibi, bir millet-i azimenin sevgili bir medar-1 miibdhati [6viinme
sebebi] olan bir viicid-1 zi-mealiye miivanesete [yiice varligina kaynasma-
ya] nasil cesiret ediyor? Bu sozlerin kaffesini [tamamini] daha esed
melametler ile ben séylemeliyim. Ben sdylemeliyim ki: Size tapini-
yorum ve hayalinizle su kimsesiz odamda istikbalimi tenvir edecek
tete d tete’ler [basbasa kalmalar], edebi miikalemeler, sihri tenezziihler
[biiyilii gezintiler], feriste-hdne nazarlar goriiyorum, c¢ildiracak gibi
oluyorum da size malik olmami gayr-1 miimkin goriince diinyaya
da hayata da lanetler ediyorum. Séziime itimad ediniz. Hikmet ya-
lan séylemez. Sizde na-miitendhi bir sefkatle bir iktidar, bendenizde
nihayetsiz bir heves vardir. Bu iktidar ile hevesin imtizaci ne serefli
bir ati teskil edecekti. Lakin efsus [heyhat]!... Heyhat! Hodbinligim
sebebiyle bedbaht olmakligmizi kiyamam, benim gibi kalbi dima-
ginda olan sefiller buna nasil ciir’et etsinler? Ah, nihayet iste Himid
gibi ben de

Gurbete oldu sebeb hep ndka
Bu sebebden de lanet dfaka
diye feryad ederim.

Umit sairane olsa da hayat sairane degildir. Degil mi? Ciinki
maddiyata arz-1 iftikar [ihtiyacin belli] ediyor. Bunun i¢in su
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15 Tesrin-i sani: Vezneciler

Réhum,

Pire’de iken’ bir lGtuf-namenizle burada bir tezkere-i vedadiy-
yenizi [sevgi ile yazilmis mektubunuzu] aldim. Halecan bir ¢ilgin dsikin
siddetli, atesli der-dguslarina [kucaklamasina] benziyor. Kalbi inciterek
tesne-ydb ediyor [susatuyor]. Buraya geldim geleli herseye mestane
bir nazarla bakiyorum. Hersey beni seviyor zannediyorum. Hele
hayal-i asikaneniz kirpiklerimi oksadik¢a gonliim pembe pembe
nurlar iginde kaliyor. Kendi kendine solan siikife-i hissiyyatima gii-
nes gibi reng ii biy-i tdze verdiniz. Mektuplariniz bana ciist-cliy-i
saddet [mutluluk arayisi], fazilet-perverlik, muhabbet-i vataniyye, pe-
restiskari-i ulviyyet gibi ademiyyet-i hakikiyyeyi 6gretti. Bu kadar
inayetlerin huztrunda titremekteyim. Iste bu hissiyyat-1 asliyyedir
ki beni derin derin muhdkemata sevk ediyor:

Bana insanlik ne demek oldugunu talim eden bir rihu -siikran
olarak- bedbaht mi1 edeyim, su satirlar1 okur iken ne diisiindiigii-
niizli goriiyorum. Lakin merhamet ediniz. Haricte misal aramaga
tenezziil etmeyelim de basbasa verip huzur, i’'tilaf, zevciyet, temin-i
istikbal, 4ile ne demek, bunlari tabiaten der-uhde edecek bicire
kimdir, i’tid4l-i dem [sogukkanlilik] ile maddeten diisiinelim.

Benim sizi nasil ve ne tiirlii hiss-i mecntinane ile sevdigimi an-
lamadinizsa ve su sozleri muhikemesizce ve hodbinine [bencilce]
yazilmis kiyds ediyorsaniz iste o zaman bebekligim tezdyiid eder.
Yahud su sevda-y1 seydanin [cilginca askin] yalniz teesslirit-1 netdyici
[sonuglarinin etkileri] bana raci’ olmayacak [donmeyecek] m1? Evet, siz
Hikmet hezeyan etti, yalan soyledi deyiniz, ben su dakikada vicda-
nima tercliman oldugumu ilelebet size isbat edebilecegim. Ben size
memliak [kole] olamadiktan sonra kimseye malik olamam.

7 Muhtemelen Marsilya doniisii yazilan III. mektuptan sonra, A. Hikmet Tesrin-i
evvel 1309 sonunda Pire’ye gonderilir.
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20 Subat 310: Poti®

Réhum,

Ne yazayim? Mektubuma nasil baslayayim, bilmiyorum ki...
Elimden kalem diisiyor. Beynim paralaniyor. Soyleyecek birsey
bulamiyorum. Lakin ben ne yazacagim ki sizi teselliye muktedir
olayim? Ne ic¢in sdika gibi cevablar veriyorsunuz? Hi¢ olmazsa
glinahimi bilsem. Boyle azaba layik olacak kiistahliga ciir’et ettim.
Mektuplarimi Allah i¢in olsun birer kerecik daha -eger yirtilmamis
ise- gdzden gecirin: Ben aczimi her dakika takdir ve sizi mes’td
edecek talihe manen ve maddeten malik olmadigimi evvel ve ahir
arz etmemis miyim (biliyorum, goriiyorum, su s6zlerimden de iste
miiteessir oluyorsunuz. Sasiriyorum. Nasil idare-i keldm edeyim?
Ciinki bir tiirldi gonlimii arz etmege muvaffak olamiyorum)? Siz
beni mes’td edebilirsiniz. Kaffe-i vesaile [vesilelerin tamamina] de ma-
liksiniz. Ya ben sizi ne ile bahtiyar edecegim? Hustsiyyet-i ahva-
limi, maksadimi bilmiyorsunuz ki... Aman Alldhim. Cildiracagim,
su sozlerimle yine mektlibunuza cevap vermis olmuyorum... Bili-
yor musunuz, siz beni 4detd bir mugfil [sahtekar] yerine koydunuz.
Hakikaten gonliiniiz de béyle mi diyor? Ya biraderiniz Safveti Bey’in
(ki ben kendisini ciddiyetle ve biitiin gonliimle severdim) beni it-
hamina, bana kars1 gosterdigi infidle layik miyim? Kendisi benim
yerimde ve ben onun yerinde olmus olaydim bu kadar samimiyete,
bu kadar sifiyete, bunca uhuvvete karsi boyle mi muamele eder-
dim? Yek-digerimizin en derin serdir-i kalbiyyesine muttali’ [kalbi
sirlarindan haberdar] degil miydik? Sizinle mahza birbirimizin fikrini

® Pire’den sonra hemen Kafkasya’ya, Poti’ye sehbender vekili tdyin olunan A.
Hikmet’in bu ilk mektubudur. Yazarin nakli tarihi 1890 (Tevetoglu, a.g.e., s. 17)
ve 1307 (Ahmed Hikmet Bey’in Terciime-i Hali) olarak gosterilirse de mektuptan
1894 basinda oraya gittigi anlasilir. O halde, “1308 (1891-92)’de Istanbul’a dondii”
ciimlesi de (Fevziye Abdullah, “Ahmed Hikmet Miftiioglu, Hayat1 Ve San’at1”,
Tiirkiyat Mec., C. IX, 1946-1951. s. 4) dogru olamaz.
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9 Nisan 1310

Réhum,

Ne kiymetli, ne serefli bir lGtuf... Bana resminizi ihsan etmek...
Bilir misiniz, bilir misiniz ki bu melek, bu peri o mini mini ask
ilahesi idi beni certhadar etti [yaraladi]. Pembe atin kanatlarinin sa-
yesine iltica etmistim. Eyvah! Simdiye kadar kiymetli birseye malik
degildim. Bu hazine diinydda bu kadar gozyaslarina bedel bir de
ibtisam mevcut oldugunu gosterdi.

Gokte bir yildizin sirigk-dra
Hal-1 mahzunu, niir-1 mahmiiru
Yerdeki bir giiliin, keder-pird
Reng-i bi-taby, tavr- piir-siru
Sandim ikbalime haseddendir
Cekemezler uliivv-i minnetimi
Saklasam -bir latif me’mendir-
Harem-i cdmima saddetimi

dedim. Bir melege edilecek tebcil {i takbili [ululama ve spmeyi] fiérement
[iftiharla] if4 eyledim.

Ofl... “Seni eglendirsin” diyerek lGtfen ihsan ettiginiz o tasvir iimi-
dimden bu kadar siizisli bahsederseniz, ya beni aglatmak istedigi-
niz zaman ne tiirld diisineceksiniz? Simdiye kadar -halimce- felekle
carpistim, aci tecriibeler de gecirdim. Lakin sizin mektublariniz ka-
dar beni sasirtan bir evenement’a [olaya] tesddiif degil, hatta tesiratini
hatirima bile getirmedin!. Iste yine bir aydir ki, génliimde tekrar
tekrar ugrastyorum. Istiyorum ki benim yiiziimden bir saniyecik
bile rahatsiz olmayasiniz. Fakat hissediyorum ki, {iziiliiyorsunuz.
Beni bu iltifatlara layik olabilecek bir rGha malik zannediyorsunuz.
Heyhat!...
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10 Haziran Cuma gecesi:...!"

Huz{r-1 ismet-penahilerine,

Gittikge pejmiirdegi-i hissiyat [duygularin perisanligi] pis-i ¢esmi-
me [géziimiin 6niine] kara kara hdileler [tragedyalar] getiriyor. Bana gii-
cendiniz mi? Bana gilicenmege tenezziil ettiniz mi? Beni vicdansiz,
duygusuz bir yalanci zannediyorsunuz, degil mi? Evet, diistindlik¢e
aklimi bozacak gibi oluyorum. En ¢irkin nefretlerin, en agir tahkir-
lerin ¢ehreme carptigini duyuyorum. Iste bu silleler beni dldiiriiyor.
Yiiregimin en derin bir noktasinda miiz’ic bir azap, ates-nak [yakic]
bir ac1 hissediyorum. igbirérlmzm [giicenmenizin] ihtimali hatirima
geldikce ne sdylenilen sozii, ne soyledigim lakirdilart anliyorum.
Artik bundan ac1 bir muhabbet tasavvur edemiyorum.

Allah askina olsun! Hissiyatima, tefekkiiratima agah olunuz.
Allah askina olsun, halimi, bedbahtligimi tahmin ediniz. Gonliimi
gormek size gii¢ degildir. Allah o irfani, iktidari size vermis. Envar-1
kemalinizle tenvir-i uyin etmege [gézlerimi aydinlatmaya] basladigim
zamandan beri hayalinizle i’tila ediyorum [yiikseliyorum]. Ben o nir-1
sihrinin divdne bir pervanesiyim. O mektiibu {iziilmeyesiniz, benim
sefaletime istirdk etmeyesiniz korkusuyle yazmistim. Ciir’etimin
cezdsini gonliimde ¢ekiyorum. Hem de ne halde...

Beni affedecek, halime terahhum eyleyecek [aciyacak] misiniz,
yoksa azimetime [gidisime] yakin Beyoglu’nda tesadiif ettigim zaman
baktiginiz gibi bana ddima, her zaman bdyle hisimla mi1 bakacaksi-
niz? Aman ya Rabbim, hissiyatimi siz anlamazsaniz vicdanimi kim-
lere agayim? Gozyaslarini i¢cinde bogulsam faydasi yok.

Bilseniz, dh bilseniz. Hezeyanlarimi kahkahalarla okumanizi
isterim de miitdldadan sonra velev ciiz’'i olsun, kaslarinizin catil-
masina sebep olmaga tahammiil edemem. Tekrar edecegim: Bana
giicendiniz mi, tasdi’lerimden [can sikmalarimdan] usandiniz mi1? Ca-

1 Yazildig1 yer silinmistir, ama, Poti’ye benzetmek miimkiindiir.
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2 Tesrin-i evvel 310

Réhum,

Ne olur bana kars1 daha az nazik, daha az miisfik muimele etse-
niz. Ne olur bir kii¢iik merhametsizlik gosterseniz de ben bu mertebe
me’ylis olmasam. Bana tebesslim etmeyin ki ben de aglamayim.

Bu kadar miitalaatim esnisinda muhabbetimiz gibi bir aska tesa-
diif edemiyorum. Biz o zavalli kelebeklere benzeriz ki, kanatlari
tamamuyle serbest oldugu halde yine bazice-i ruzgar [ruzgarin oyuncagi]
ola ola yek-digerini kaybederler.

Ay ne hakikatsiz hakikat bul!

[ltifat-name-i iffet-penahilerindeki mektuplarin yirtilmasina dair
emrinize ragmen, bilmem kag yiiziincii defa olarak ta Ahval-i Alem ro-
mani hakkinda Zuhiir’a yazdigim makaleden' simdiye kadar cereyan
eden tasdidtimin [rahatsizlik vermelerimin] ve tefekkiirdt-1 sefilemin
mahfiz oldugu zarfi actim. Geceyarisi idi. Yalniz idim. Yiire§im aci
ac1 carptl, gozlerim ates iginde kaldi. Bu aralikta kapi agilivermez mi?
Ben de sizi odanin icinde goriiverecegim zannetmez miyim? Miis-
tehzi ruzgir imis. Az kald1 ki nefesim tutulacakti. Zaman var ki, sizi
diistiniir iken divane oluyorum.

Hatirimda iken soyleyeyim. Ben “Gliirsem” -ama ne vakit olursa ol-
sun- kitdbe-i mezarimai siz, o nermin [yumusak] ellerinizle tanzim edi-
niz. Tahrirde zahmet ¢ekmezsiniz; “Bu adamin haydt: garibdne bir sevda-
mn, timitsiz bir hicrdnin giryelerinden ibdret idi” deyiverirsiniz, olur biter.

Allah! Allah! Génlim baskasiyle mesgul olmak mi? Bir papatya
glinesin iltifitindan baska neye aldanarak dgusunu [kucagini] agabilir.
Sizin latfunuzla inkisaf eden hayatim yine sizin hayalinizle solabilir.
Daha agikga sdyleyeyim. Niyetim temelliik [sahiplenme] degildir. Ken-
diniz gibi vatanimizda mehasin-i fikriyyeye [fikri giizelliklere], bedayi’-i

13 Bu cimleden, A. Hikmet’in Istanbul’a déndiigii ve Zuhur Gazetesi'nde yazi, belki





