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Kenan Hulasi Koray: (1906-1943) Istanbul Erkek Lisesi’ni bitirdi ve
istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi'nde okudu. Servet-i Fiinun’da
cikan hikayeleriyle tanindi. 1934’te Vakit gazetesinde yazmaya basladr ve
kisa bir siire sonra da gazetenin yaziisleri midiirti oldu. Adapazari’nda
askerligini yaparken tifiisten vefat etti. Yasarken yayimladigi bes hikadye
kitabina ilaveten, Osmanoflar adinda bir romani da vardur.
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Sunus

Kenan Hulusi Koray (1906-1943); kiiltlir ve edebiyat hayatina
6nemli eserler kazandirmis, Cumhuriyet’e eserleriyle hizmet etmis,
edebiyatimizda ve hayatinda hak ettigi yeri bulamamis degerli isim-
lerden birisidir. Geng yasta vefat etmesine ragmen, roman, hikaye,
mensur siir, deneme ve miilakat gibi tiirlerde bir¢ok eser vermis
velut bir kalemdir. Son yillarda gerek telif siiresinin dolmas: gerekse
tekrar kesfedilmesinden dolay1 eserleri yeniden yayimlanmaya bas-
layan Koray; kii¢iik hikaye tarzini benimsemistir.

Kenan Hulusi’nin siireli yayinlarda yayinlanan ilk eseri Servet-
fiiniin dergisinin 22 Eylil 1927 tarihli sayisindaki “Riibab-1 Sikeste”
baslikli hikayesidir. 1938’de Vakit’ta tefrika edilen ve yakin zamanda
nesredilen Osmanoflar adinda bir romani disinda iki yiize yakin ki-
clik hikayesi vardir. Dahil oldugu Yedi Mesale grubunun kurmaca
metin yazma anlaminda yegéine ndsiri olarak degerlendirilebilecek
Kenan Hulusi Koray’in kaleme aldig1 korku temali hikayeler, Tiirk
edebiyatinin ilk 6rneklerinden olmasina ragmen hakkiyla taninma-
mis ve tanitilmamistir.

Kiiltiir ve edebiyat tarihimizin dogru yazilabilmesi i¢in bu sahada
eser veren Kkisilerin siireli yayinlarda kalmis yazilarinin ve soylesile-
rinin tespiti ile kiilliyatinin noksansiz yayimlanmasi gerekmektedir.
Bu amaca hizmet etmesi diisiincesiyle Kenan Hulusi Koray’a ait ya-
zilar1, miilakatlar1 derleyerek ona yakisir bir eseri ortaya ¢ikarmak
gayreti icinde olunmustur. Kenan Hulusi Koray’in siireli yayinlarin
sararmis sayfalar1 arasinda kalan yazilarini iki kapak arasina getirip
derli toplu okura sunma ¢abasi ile yaptigimiz siireli yayin taramasi
ile miimkiin mertebe noksansiz bir eser ortaya ¢ikarmaya calisil-
muistir. Bize gore ¢ok énemli olan bu derleme igin genis bir kaynak
taramas! yapilmistir. Bu eser uzun bir ¢alisma sonucu derlenmesine
ragmen onun metinlerinin tamamini kapsadig1 iddiasinda degildir.
Go6zden kagmis olabilecek yazilar bulundugu takdirde sonraki bas-
kilara eklenecektir. Kitapta yer alan yazilarin tasnifinde onun edebi
seyrini daha gorebilmek i¢in kronolojik bir sira takip edilmistir.

Eserde kelimelerin yaziminda gliniimiiz imlasina, yabanci keli-



Kenan Hulusi Koray’a Dair

Tiirk edebiyatinda kisa hikdyeciligin 6nemli isimlerinden biri olarak
goriilen Kenan Hulusi Koray,! Istanbul’da Carsamba semtinde 27
Mayi1s 1322 /9 Haziran 1906’da diinyaya gelmistir.? Kaynaklar onun
dogum tarihi i¢in 27 Mayis 1906, 9 Haziran 1906,* 1908,* 9 Hazi-
ran 1909° olarak farkl: tarihleri yazmistir. Dogum tarihine dair bu
karisikligin sebebi eski takvim ile yeni takvim arasindaki 13 giinliik
farktan ve net tarihi verecek kaynaklarin olmamasindandir. Babasi
tiiccar Omer Faruk Efendi Bulgaristan’in Karnabad kazasinda Ma-
carogullar1 olarak taninan bir siildledendi. Annesi Giilsiim Hanim
ise sohretli dersiamlardan Mehmet Fevzi Efendi’nin kizidir.®
1914’te evlerinin bulundugu Fatih’in Carsamba semtindeki Car-
samba Ibtidaisi’nde okula baslayan Kenan Hulusi 1919°da mezun
olunca Mercan Idadisi'ne devam etmis buranin Mekteb-i Riisdi
kismini 1922 yilinda bitirmistir.” 1923-1924 6gretim yilinda Beya-
zit’taki Fuat Pasa Konagi'na tasinarak “Istanbul Erkek Lisesi” adi-
n1 alan Istanbul Sultanisi'ne 1922 yilinda giren Kenan Hulusi bu

! Kenan Hulusi 6nce “Isik” daha sonra “Koray” soyadii almistir. [Mehmet
Behget Yazar, Edebiyatgilar Alemi, Edebiyatimuzin Unutulan Simalari, Haz.: Mustafa
Everdi,21. Yiizyil Yayinlar1, Ankara, 1999, s. 323.]

2 Kenan Hulusi [Koray], Bir Yudum Su, Hikayeler, Tirkiye Yayinevi, Istanbul, 1944, s. 3.

3 Erkan Aydin, Yedi Mesaleciler, Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi, Tiirk
Dili ve Edebiyat1 Bolimii, Basilmamis Mezuniyet Tezi, tez no: 4538, Istanbul,
1965’ten nakleden Hamide Aliyazicioglu, Kenan Huliisi Koray’in Edebi Kisiligi ve
Hikayelerinin Incelenmesi, Marmara Universitesi, Tiirkiyat Arastirmalari Enstitiisi,
Yiiksek Lisans Tezi, Istanbul, 2007, s. 5.

4 Kenan Hulusi, Varlik, 1 Temmuz 1949, S. 348, s. 2.

5 Kenan Hulusi Koray, Beser Dakikalik Hikdyeler, Haz.: M. Kayahan Ozgiil, Otiiken
Nesriyat, Istanbul,2023, s. 9.

® Erkan Aydin, Yedi Mesaleciler, Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi, Turk
Dili ve Edebiyat1 Boliimii, Basilmamis Mezuniyet Tezi, tez no: 4538, [stanbul,
1965’ten nakleden Hamide Aliyazicioglu, Kenan Huliisi Koray’in Edebi Kisiligi ve
Hikayelerinin Incelenmesi, Marmara Universitesi, Tiirkiyat Arastirmalar1 Enstitiisii,
Yiiksek Lisans Tezi, Istanbul, 2007, s. 5.

7 Fatma Sezer, Kenan Hulusi Koray'n Muhit Dergisindeki Nesir Yazilari, Sel¢uk
Universitesi, Sosyal Bilimler Enstitiisii, Yiiksek Lisans Tezi, Konya, 2012, s. 16.
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Gencler Arasinda Miinakasa: Muammer Liitfi Bey'e
Zaruri Bir cevap

Muammer Liitfi Bey’e

“Yedi Mesale’nin' Kisa Bir Tarihgesi?” gibi garip bir serlevha altinda
Servetifiiniin’un® gecen haftaki niishasinda nesrettiginiz yaziy1 hayret
ve hayretimize inzimam* eden bir tesir ve teessiifle’ okuduk. Tees-
siifle okuduk ¢iinkii aramizda mevcut farz ettigimiz arkadasligi ihlal
edecek bir cevaba bizi mecbur ettiniz.

Hiicum sizin tarafinizdandi, neticesine tahammiil etmek icap
eder.

Evvela sunu soyleyelim ki “Cevdet Kudret”® imzasiyla Serveti-
fiintin’da ¢ikan tavzih’ hepimizin muvaffakiyetiyle® nesredilmistir.’

! Yedi Mesale: On bes giinde bir ¢ikan ve 1 Temmuz - 15 Ekim 1928 tarihleri
arasinda toplam sekiz say1 yayimlanan dergi. Derginin sahibi ve mesul miidiiri
Yusuf Ziya’dir (Ortag). Dergi esas itibariyle 1928’de nesrettikleri ortak kitaba
ve meydana getirdikleri edebi gruba Yedi Mesale adini vermis olan Sabri Esat
(Siyavusgil), Yasar Nabi (Nayir), Muammer Lutfi (Bahs1), Vasfi Mahir (Kocatiirk),
Ziya Osman (Saba), Cevdet Kudret (Solok) ve Kenan HulGsi’nin (Koray) edebi
faaliyetlerini devam ettirmek niyetiyle ¢ikarilmistir.

2 Muammer Liitfi [Bahsi], “Yedi Mesale’nin Kisa Bir Tarihgesi”, Servetifiinin, 2
Agustos 1928, S. 1668-194, s. 180-181.

*  Servetifiiniin: 1891-1944 yillar1 arasinda yayimlanan sanat ve edebiyat dergisidir.

4 [nzimam: Eklenme, katilma.

5 Teessiif: Esef bildirme, {iziilme.

¢ Cevdet Kudret Solok (1907-1992): Yedi Mesale edebiyat toplulugunun kurucular1
arasinda yer alan edebiyatci ve edebiyat tarihgisi.

7 Tavzih: Tam anlasilamamis bir konuya agiklik getirmek. Cevdet Kudret [Solok],
“Bir Tavzih”, Servetifiiniin, 26 Temmuz 1928, S. 1667-193, s. 163.

8 Muvaffakiyet: Basari.

°  “Halit Fahri Bey Servetifiiniin’un gegen niishasinda Yanardag’r [H.E, Yanardag — Yusuf Ziya
Bey’in Stirleri-, Servetifiinun, 12 Temmuz 1928, S. 1666-192, s. 147.] tenkit ederken
Muammer Liitfi Bey’in bir niisha evvel ¢ikan makalesinden bahis ile Yedi Mesalecilere epey
dokunmus. Muammer Liitfi Bey’in o makalesi hakkimizda garip bir suizan husille getirmistir.
Iste bu vesile ile mezkilr gencin evvelce Yedi Mesale gengleri arasindan gikanldigimi arz
mecburiyetini hissediyoruz. Muammer Liitfi Bey’in gerek o gerek miiteakip makalelerinden
Yedi Mesaleciler katiyen mesul degildir. Keyfiyeti arz ile meseleyi tavzih ederim.” [Cevdet
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Buna bizi mecbur eden yine sizdiniz. Bu sebeple altindaki imzanin
sahsina hiicumunuzu bir adilik telakki'® ediyoruz.

Saniyen Halit Fahri Bey’e!' yaranmak icin “Yedi diivele ilan-1
harp” oldugunu tasdik ettiginiz Yedi Mesale mukaddimesi'? filhaki-
ka'? tarafinizdan goriilmeden tab'* edilmisti. Fakat basilmis seklini,
zannediyoruz ki o zaman ¢ok begenmistiniz, hem siz de bu mukad-
dime yazilmadan evvel kitabin basina konusmak {izere arkadaslar
tarafindan kabul olunmayan bir miisvedde kaleme almistiniz. Ica-
binda klisesini nesrederek sizi 1skat edebilecegimiz!® bu yazinizda
aynen su satirlarin bulundugunu hatirlarsiniz:

“Zannedilmesin ki biz de Edebiyaticedide tesekkiiliine!® girenler
gibiyiz. Hayir... Biz yamali boh¢a edebiyatinin tedfin!” merasimi-
ni takdis'® edenlerdeniz. Yine zannedilmesin ki Feciati’nin'® aksak
adimlar1 gibi yiirliyoruz. Hayir, biz o dogmayan edebiyati tanima-
yanlardaniz.”

Bu satirlar aynen mukaddimeden®® alinmistir. Simdi kendinizi
korumak i¢in cenah-1 himayelerine?! iltica ettiginiz** eski ediplere
kars1 birkag ay evvel bu kiistahane -sizin kelimenizi kullaniyoruz-

Kudret [Solok], “Bir Tavzih”, Servetifiiniin, 26 Temmuz 1928, S. 1667-193, s. 163.]
Muammer Liitfi kendisinin Yedi Mesale genclerinden ¢ikarilamayacagina yazdigi
cevabi makale: Muammer Liitfi [Bahsi], “Yedi Mesale’nin Kisa Bir Tarihgesi”,
Servetifiiniin, 2 Agustos 1928, S. 1668-194, s. 180-181.

10 Telakki: anlay1s, kabul etme.

' Halit Fahri Ozansoy (1891-1971): Sair, gazeteci, oyun yazari ve 6gretmen.

12 Mukaddime: Onsoz.

13 Filhakika: Dogrusu, gercekten.

14 Tab’: Yayinlanma.

15 Tskat etmek: Diigiirmek, atmak.

16 Servetifintin edebiyat1 veya toplulugun kendini anarken kullandig: adiyla
Edebiyaticedide, II. Abdiilhamit déneminde, Servetifiinin adli derginin ¢evresinde
toplanan sanatgilarin Bat1 etkisinde gelistirdikleri bir edebiyat hareketidir.

17" Tedfin: Defin, gémme.

18 Takdis: Kutsama.

19 Fecriati: Edebiyaticedide’ye tepki olarak dogan bir edebi topluluktur. Fecriati
Batr’daki benzerlerinde oldugu gibi belli ilkeler ¢evresinde birlesen bir edebiyat
toplulugu biciminde ortaya ¢ikmustir.

20 Mukaddime: Onsoz.

2l Cenah-1 himaye: Siginilan yer.

22 fltica etmek: Siginmak.
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Portre

Karyolanin sabun 1tr1! veren beyaz ortiileri i¢inde, kalayli kaplarda
sikirdayan sular gibi bir viicut yatiyor... Ve abajur sanki bir portakal.
Kirmizi bir portakal ki goriinmez bir el ile i¢inde sikilmada...

Gogslinden vurulmus kanaryalarin rengini andiran kabuklari,
ziya haline gelmis usaresini,” donuk bir seffaflikla damla damla s1z-
dirtyor.

Ve o, karyolanin sabun 1tr1® veren beyaz ortiileri icinde, kalayli
kaplarda sikirdayan bir su...

Eger onun giizelligini yudum yudum i¢mek, perde perde seyret-
mek istiyorsaniz hi¢ ses ¢ikarmadan geliniz...

Zira, uyandig1 zaman tabiatinin nasil olacagini bilmiyorum.

Bazen, cakil tagh yataklarinda sakin akan bir deredir. Bazen, bir
kopiikli selale...

Bazen, bir kus tiiyli hafifligiyle esen riizgar i¢indedir. Baz1 sim-
sekler ve bazi firtinalarda...

Kag giin ve ne kadar zaman, sik defne yapraklari arasinda damla
damla siiziilen olgun bir ay ziyasiyla, siikiin* icinde goziiken sathina,
esrarli irpermeler naksolan hiiviyetine niifuz etmek istedim. Bazen,
glimiis birer sa¢ ignesini andiran cilali parmaklarina yine bir giimiis-
1 zincir baglarken, viicudunda bir mayis giiliinlin serin rayihasini®
duydum ve bazi keskin 1tirli® bir karanfil...

O, bazen, kalbe huzur ve siik(in veren taze bir sabah riizgaridir.
Bazi simsek ve bazi firtinadir.

Onun giizelligini yudum yudum i¢mek, onun sesini, porselen bir
vazo i¢inde ¢alinan bir keman gibi dinlemek, onun viicudunu, mer-
mer bir oluktan siriltiyla bosanan kopiikli bir su haliyle yakindan ve
ta yakindan gérmek ve duyamamak...

Ttir: Koku.

Usare: Ozsu.

Itir: Koku

Stik@in: Sakinlik, durgunluk.
Rayiha: Giizel, hos koku.
Ttir: Koku.

= R N T
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Ah!.. Duyamamak.

Bazen, kokladig: bir giilii firlattig1 zaman olur. Uzun, siyah kir-
piklerin, siyah, keskin, miicella bir kili¢ gibi siizerken:

-All Diye emreder.

Bazen, firlattig1 bir giilii yerden (Al...) diye emreder. Ve bazen,
ince sakini’ disleriyle 1sirdig1 bir goncay: dudaklariyla verir.

Parlak ve cilal1 derisi altinda, hayatin bir kalp gibi attig1 hiicreler,
nerede, ne zaman olursa olsun bir vals havasiyla tasar ve endami
iskarpinler ucunda yiikselirken, bir seyin bagrinizda sicak bir temas,
sicak bir hazla eridigini duyarsiniz...

Bu kesik ve itinalarla taranmis saclarin giiler yiiziini, bir bahar
tazeligiyle o kadar i¢inizde bulur, o kadar kalbinizde hissedersiniz
ki damarlarinizdaki kan, gériinmez bir siingerle katre katre emilir
ve katre katre icilir...

Onu nerede gordiim. Nasil, ni¢in gordiim. Onda nasil bir biiyd,
nasil bir sihir, nasil bir kudret var ki, sathina vakit vakit esrarli 1s1k-
lar naksolan ruhunu anlamak istedigim zamanlar yine esrar i¢inde
kapandi. Ve her defasinda bir parca daha hicbir sey anlayamayarak
zebun® ve muzmahil® déndim.

Ve sathinda'® vakit vakit esrarli 1s1klar {irperen ruhuna niifuz et-
tigim bazi zamanlar icinde bir yara gérdiim.

i¢inde bir yara gérdiim ki, sicak kanlari, vurulmus bir ilahin kani
gibi siikin ve tevekkiil!! ile damla damla siziyordu. Fakat sustum.

Ve bu siikit,'? icinde vurulmus kahramanin yarasina karsi duy-
dugum ilk ve son hiirmetti.

Fakat bazen, kalbe verdigi siik(itu yine kendi kasirgalastirir. O
zaman... Cok sevdigim kesik ve itinali taranmis saglar1 uzun olsaydi
eger, onlar1 boynuna dolar ve onu kendi saglariyla bogardim.

Bazen ¢akil tash yataklarinda siikéin icinde bir deredir. Bazen, bir
kopiikli selale...

Bazen, esen rilizgirdir. Bazi simsek ve bazi firtinadir.

7 Sak: Bitkinin sapi.

8 Zebun: Giigstiz, zayif.

®  Muzmabhil: Cokmdis, ¢okiintliye ugramis

10" Satih: Yiizey.

11 Tevekkiil: Her seyi Tanr1’ya birakma, kadere boyun egme.
12 Siikat: Sessizlik



ISTANBUL YAZILARI




Beyazit’ta Cinar Alti

Bu bir aga¢... Altinda su bardaklarini gicir gicir yikandigi, bir su
cingiraginin uzak ve tehi akislerle yuvarlana yuvarlana déndugi,
siikGitun! dinlendigi ve giivercinlerin biiylik deniz ufuklarinda kal-
mis son 1stklar1 da kumlu bir sahile heyamolayla siiriikleyen balik¢i
sandallar1 gibi “Hu...” ¢ektikleri bir agac alt1...

Eger, aynalar icinde sabahin nasil acildigini gérmediniz ve eger
icinizde bir sevginin nekahetini> duymadinizsa, bu aga¢ altinin ru-
hunuza verecegi lezzeti anlamayacaksiniz.

Yemyesil yapraklari yazin kuvvetli giinesine liiks bir salon aba-
juru gibi acilirken, altina oturdugum vakit anladim ki i¢imden bir
mangal alinmistir. Ruhum, uzun bir kis1 miiteakip® odasinin demir
parmaklikli pencerelerinden bir bahar havasi girerken, iistiindeki
mangal alinmis beyaz tiiylii bir Van kedisi gibi sirtini ¢ikardi, kuyru-
gunu dikti, silkindi ve yumusak agzin1 agarak uzun uzun esnedikten
sonra On ayaklariyla birdenbire ileri atildi. Ruhum ki atesleri kor
olmus bir mangal altinda yatan bir Van kedisidir; acaba karsidaki
tas duvarlarin ince karartilarinda miitecessis* duran bir kertenkele
mi gordii dersiniz?

Giines, yaprak araliklarindan heniiz sulanmis asfalt zemin tizeri-
ne parca parca diisliyor. Kars: binanin; harap sehnisinlerinde, kirik
panjurlarinda, metruk® ve izbe odalarinin kuytu kdselerinde yaldiz-
lanan o6riimcek aglar1 var. Ve tas kiitiiphanenin sagaklarindan bir
adak ugruna atilan yemlere giivercinler yaprak yaprak dokiiliiyor.

Ben, yazin geldigini, ilk defa bu agacin altinda otururken anliyo-
rum. Sanki, yapraklar arasina sokulmus bir gizli el, yalniz ensacim®
tistlinde degil, fakat beynimin i¢inde serin bir suya daldirilmis bez-
lerle hafif bir masaj yapiyor gibi.

Stikat: Sessizlik.

Nekahet: Bir hastalig1 gecirdikten sonra saglikli duruma ge¢me dénemi.
Miiteakip: Ardi sira gelen, arkadan gelen, —~den sonra.

Miitecessis: Merakli.

Metruk: Terk edilmis.

Ensac: Dokular, tabakalar.
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Ve tistiimdeki bu yaprak yesili abajurun yirtiklarindan sizan ve
yine yapraklar iistliinde biriken ziya’ ve hararet dyle hissediyorum
ki az sonra asfalt zemin {izerine ince ince damlayacak ve yine asfalt
zemin iizerinde yaygin bir su halinde akacaktir.

O zaman giivercinler ¢inarin serabi altina kossunlar. Tahayyiil®
etsinler ki bu mermer sebilin suyu artik kurumustur. Ve iclerinden,
suyu kuruyan mermer bir sebil igin:

“Hu...” desinler, “Hu...”

Biliyorum; onlar incecik gagalarini 1slatacak, hararetlerini tes-
kin® edecek bir yudum suyu, asfalt bir zemin {izerine diismiis ziya
ve hararetin mermer bir sebili andiran piriltilarinda bulduklar va-
kit, kanatlar1 birdenbire ¢irpinacak.

Iste; mechul bir tehlikeyi vehmederek kanatlarini tas kiitiipha-
nenin sagaklarina dogru agtiklari zaman, glinesle mesbu'® duvarda,
golgeleri, kuvvetli bir riizgarla giriftlesen'' yapraklar gibi birbirine
karisiyor ve ben, bir riizgarin hakikaten c¢iktigini vehmediyorum.
Fakat bagimi dallara ¢evirdigim an, anliyorum ki rlizgar sadece goz-
lerimde ve riizgdr gilivercin kanatlarinin giinesle mesbu bir duvara
vurmus akislerinden baska hicbir yerde degildir.

I¢imi, yelkenlerini agmis bir gemi haliyle serbest ve serazat'? bi-
rakiyorum. O gidiyor ve gidecek... Riizgar1 bol denizlerde, yelkenle-
rin parca parca, didik didik ve yamali olmasina ragmen yelkenli bir
gemi gitmeye mecburdur.

Gidiyor ve gidecek...

I¢im, bu agac altinda, riizgarla dolmus yelkenli bir gemi gibi gi-
diyor ve tahayyiil ediyorum ki gelen bir yazi, ilk defa bu agag altinda
hisseden damarlarim, bir kisrak kadar dinctir.

Arkamda, sadirvan musluklarinin kalayli gligimleri icine bosa-
lan ince seslerini isitiyorum. Mabedin mermer duvarlar1 arkasinda,
namaz vakti olmamakla beraber, kulaklarima kesik iniltiler, uzun

7 Ziya: Isik.

8 Tahayyiil: Hayal etme, zihinde canlandirma.

Teskin: Sakinlestirme.

Mesbu: Dolu durumda olan, dolu.

Girift: Birbirinin icine girerek ¢oziilemeyecek bicimde karismis olan, i¢ ice ge¢mis,
caprasik.

12 Serazat: Bagibos, 6zgiir.



MULAKATLAR




Edebiyatimiz Hakkinda Ahmet Hasim Bey Ne Diyor?

Bir Nisan giindi, saat bir bucuk sularinda... Belvli Apartmani’na’ git-
mek i¢in kim bilir nasil bir hisle, Moda Caddesi’'ni degil Miihiirdar
taraflarini, bu uzun ve ¢aprasik yolu takip ediyorum.

Panjurlarini heniiz agmayan, agaclar1 yapraksiz ve kapilari sim-
siki kapali koskler, uzak ve giiriiltiilii bir Garp sehrinin haricinde
acilmis mukavvadan bir el isi sergisi gibi.

Giines olmakla beraber ince bir su buhariyla ortiili gokyiizii, bu
mukavva dekor stiine adeta eflatun bir abajur haliyle kapaniyor ve
belki de uzaklarda, uzak deniz hatt1 nihayetindeki su kii¢iik yelkenli
bu eflatun abajurun i¢ sathina naksedilmis hakiki bir Cin minyatii-
ridir.

Fakat ben, zamani ne kadar da yanlis intihap? etmisim... Stiphe
yok ki ona gitmek i¢in, zaman bir giin yarist almayacakti; herhilde
bu kizilli sey, mesela bir aksam, iistiimdeki bu muhayyeriil-ukul®
abajur rengini saniyeden saniyeye degistire degistire yavas ve ke-
tum* kasiliyor; belki ayni yollar fakat hicbir vakit boyle asude® ve
donuk degil...

Ona gitmek i¢in, zamani o derece yanlis intihap etmisim ki...

Iste ne tuhaf... Odas1 icindeyim; penceresinden disariya, bahge-
sine bakiyor; herhalde gozleri ¢ok dalgin, muhayyilesi yiikli, soru-
yor:

“Neden konusacagiz?”

Kolumun {istlinden dizlerime dogru hafif bir seyin diistiigiini
hissediyorum; bir tiiy kadar hafif ve yumusak, basimi kaldiriyorum;
iki duvarin birlestigi noktada aynali kii¢iik bir kose rafi, mavi ¢ini-
den bir ¢iceklik, asag1 dogru sarkan papatyalar, herhalde yeni kon-
mus olacak, dizlerim {istiine diisen bu seyi elimde tuttugum kitabin
icine yavasca sakliyorum ve “Siiphesiz,” diyorum, “edebiyattan...”

Belvii Apartman: Kadikdy, Bahariye’de bulunan apartman.
Intihap: Secim, secme.

Mubhayyiriil ukul: Akillar1 sasirtan, akillar1 durduran.
Ketum: Sirli, gizemli.

Asude: Uziintii ve sikintilardan uzak, dingin.
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Birdenbire hi¢ timit etmedigim ani bir hamleyle basini ¢eviriyor:

“Edebiyat m1? O nasil sey? Azasi tam ve miistakil bir varlik ha-
linde edebiyat isimli bir sey tanimiyorum.”

“Zatialinize bunu herhalde ben 6gretecek degilim.”

Fakat hala ve siddetle 1srar ediyor, elleri cebinde ve sol kasi mu-
hayyilesinin® ¢izdigi kavislerle hemayar” olarak adeta ignelenmis bir
yabanci kas gibi yukarida:

“Simdiye kadar,” diyor, “hi¢bir tarihi tabiin kaydettiginden ha-
berdar olmadigimi bu nisenide® hayvanin nasil bir sey oldugunu
sizden 6grenmekle minnettariniz olacagim!”

Bu kii¢iik carpisma manidar bir siikatla® inkilap etmek iizerey-
ken:

“Edebiyat,” diye basliyor, “basli basina mevcut bir sey olmasa
gerek...”

Artik kelimelerinin yumusak seyyaliyeti'® icine gdmiiliiyorum;
onu dinleyecegim:

“Herhangi bir asrin hars muhassalasi, o devre ait biitiin bilgileri
halis cevherlerinden terekkiip etmis bir hiilasadir. Bilirsiniz, eski
sair zamaninin en biiyiik bir alimiydi: doktordu, filozoftu, miinec-
cimdi, filologdu, teologdu, sihirbazdi, tarihsinasti,'! askerdi, gemi-
ciydi, politikaciydi, devlet adamiydi, iktisat¢iydi, ressamdi, miihen-
disti; ilah...

Biitlin umumi bilgiler bir dimagda'? birlesip sentezle husule ge-
tirdigi dakikada, o adam asrin en biiyiik edibi oluyordu. Bildigimiz
eski saheserler boyle zengin zekalardan dogmustur. ‘Edip’ diye ayr1
bir sey yoktur. Yalniz mevzuyu anlatis ve anlatistaki gaye farkiyla,
edip alimden farklidir. Higlik edebiyatin yegdne sermayesi olsaydi,
edebiyatlarin milletler hayatinda ehemmiyeti bu kadar biiyiik ol-
mazdi. Iste onun icindir ki edebiyat sahasinda bunca ac1 hiisranlar
ve tevzi edilecek bu kadar az zafer celekleri var.

Muhayyile: Hayal.

Hemayar: Denk, esit.

Nasenide: Duyulmamis, daha 6nce benzeri goriilmemis.
Siikat: Sessizlik.

10 Seyyal: Akigkan.

I Tarihsinas: Tarihgi, tarihe ilgili.

12 Dimag: beyin, biling.



KENAN HULUSI ICIN




Olen ve Kalan

Kenan Hulusi 6ldii. Onu yakindan tanimamis olanlar icin bu, her-
hangi bir hadiseden ibarettir.

Sahsi sevgi baglarini bir tarafa birakirsak bile Kenan’in 6limii
yine agir bir deger tasir; biitlin cemiyetimizi alakalandirmasi gere-
kir. Zira Kenan lalettayin' bir fert degil, bizi iginden duyan ve muh-
telif cephelerden gostermeye calisan, hem de sekil giizelligine inan-
dig1 icin giizel bir sekil ¢ercevesinde gostermeye ¢alisan hakiki bir
sanatkardi.

Ben, arkadasimin arkadasligini bir yana atip onun biraktigi, on-
dan kalan eser iizerinde durmayi tercih ediyorum.

Kenan Hulusi imzasi, Yedi Mesale’den ve Bir Yudum Su’dan? itiba-
ren imza olmustur. Namik Kemal, Halit Ziya, Rauf, Cenap ve ni-
hayet Yakup Kadri halkalarindan teskil edebileceginiz “iislupgular”
zincirine en son diigiim olarak onu ilave edebildik. Bir Yudum Su
hakkindaki hiikiim bu idi.

Kenan’in o yazisiyla son hikayesini karsilastirin. Ikisi arasinda
bir ugurum ayrilig1 géreceksiniz. O yazisinda hakim olan sekil endi-
sesi, son hikdyesinde zerre kadar azalmadig1 halde bu fark nereden
geliyor?

Ciinkii Kenan Hulusi, yerinde sayacak yerde arayan, daima yeni
bir olusa dogru atilan hakiki sanatkarlardandi. Bundan dolay1 ¢ok
degisti, cok calist1 ve asil eserini verecegi cagda oldii gitti.

Artik kendisinden yeni bir eser bekleyemeyecegimize gore an-
dan kalanlar1 eselemek, nesredilmis ve heniiz edilmemis eserleri-
ni bir araya toplamak, tarih karsisinda ve Kenan’in mutlak surette
temsil ettigi, derecesi henliz miiphem kiymeti karsisinda yegane
mesuliyetimizi tegkil eder.

Kenan Hulusi hikayeci idi. Hemen biitiin hikayelerini defalarca
okudum. Zamanla degisen, giizellesen, piiriizsiizlesen ve durulan li-

! Lalettayin: Siradan.
2 Kenan Hulusi [Koray], Bir Yudum Su, Muallim Ahmet Halit Kitaphanesi, Istanbul,
1929.
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sanina, tislubuna mukabil® onda sabit kalan bir kadro anlayis1 vardi.
Bir giin Sabahattin Ali ve Sait Faik’in birer yeni intisar* kitabr iize-
rinde konusurken: “Bence hikaye, klasiklesmis olan kadrosunun,
vaka kadrosunun haricine ¢ikmamali. Hikdyenin bir vakasi, bir basi
ve bir sonu olmalidir,” demisti. Biitiin eserleri, bu kanaatin miikem-
mel tezahiirlerini® teskil eder. Bununla beraber, Kenan’in yazilarin-
da, ilk eserden son eserine kadar sabit kalan, en realist tasvirlerine
bile sinen bir parilti, bir siirlestirme, bir alevlestirme ve giizellestir-
me temayiilii® sezilir. Adeta Mallarme’nin’ berrak vuzuhsuzlugunu®
hatirlatan o hikayeler, esiri bir alemde cereyan eder gibidir. En Tiirk,
en miisahhas yazilarinda bile bu siiri bulmak miimkiindir. Haya-
t1, fikir propagandalariyla degil, hikaye kadrosu icindeki siirle ifade
eden sanatkar...

Ve hikayelerinde bu yiizden dehset hissi hafifler, lirizm siddet-
lenir, renkler ve sekiller birer empresyon halinde goriiniir. Kenan
Hulusi, kendisini hakikaten okumus olanlar i¢in ¢ok dikkate deger
bir adamdi.

iki ay kadar evvel goriistiigiimiiz zaman Vakit’ta ¢ikmis olan
“Deger Buhrani” baglikli makalemden siddetli bir dille bahsetmis
ve cevabini mektupla génderecegini sdylemisti. Sonraki goériisme-
mizde vazgectigini haber verdi. Ben de ona, makalede kendisinden
sonraki neslin kisirligini nasil hazirladigimizdan bir veya iki ismin
umumi yoksuzlugu bozamayacagindan bahsetmek istedigimi sdyle-
dim ve sonra iki defa daha goriistiik ve bir daha goriismedik, gorii-
semeyecegiz de...

[Zahir Giivemli, “Olen ve Kalan”, Vakit, 3 Haziran 1943, S. 9085,
s. 4.]

3 Mukabil: bir seyin karsilig1 olarak yapilan, bir seyin karsisinda bulunan.

Intisar: Yayinlanma.

Tezahtir: Ortaya ¢ikma, belirme.

Temayiil: Yonelim, meyil.

Stéphane Mallarmé (1842-1898): Fransiz sair.

Vuzuhsuzluk: Sanatkarane kaygilardan dolay1 sozlii ve yazili anlatimda anlamca
muglaklik.
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