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George Orwell: Asıl adı Eric Arthur Blair olan George Orwell, 1903 yılın-
da Bengal’de doğdu. Britanya İmparatorluğunun Uzak Doğu’daki sömür-
gelerinde tarım ve memuriyetle uğraşan bir aileden geliyordu. Orwell bir 
yaşındayken annesi onu İngiltere’ye götürdü. Ana vatanında eğitime başla-
dı ve çok uzun bir süre babasını görmedi. I. Dünya Savaşı öncesinde Ox-
fordshire’daki Shiplake’e taşındı ve burada Jacintha Buddicom ile tanıştı. 
İkisi de edebiyata derin bir ilgi duyuyordu. George Orwell dünyaca ünlü bir 
romancıdır ama ilk edebî metinleri Oxfordshire’da yayımlanan iki şiirdir. 

George Orwell öğrenciliği boyunca dergicilik yaptı. Sonunda ailesi onu 
üniversiteye göndermekten vazgeçti ve polis teşkilatına soktu. Orwell ilk 
görev yeri olarak Burma’yı seçti. İlerleyen yıllarda gazetecilik, öğretmenlik, 
sahaflık gibi işler yaptı; İspanya iç savaşına ve II. Dünya Savaşı’na (cephe 
gerisinde) katıldı.

George Orwell 1945 yılında Hayvan Çiftliği’ni yayımladı. Kitap bir yıl 
sonra Amerika’da basıldı. 1949 yılında da 1984 çıktı. Hayranlık duyduğu 
yazarlar arasındaki Yevgeni Zamyatin’in, Orwell’ın yazarlığı üzerinde tartı-
şılmaz bir etkisi vardır. Rudyard Kipling’in yetenekli bir yazar ama kötü bir 
şair olduğunu düşünüyordu. Aynı yakıştırma George Orwell’ın kendisine 
de yapılabilir. Orwell’ın şairliği üzerinde Charles Dickens, D.H. Lawrence, 
James Joyce, Jonathan Swift ve Tobias Smollett’in etkisi görülür. Bu saydık-
larımızın hepsinin şairliği, George Orwell gibi romancılıklarının gölgesinde 
kalmıştır.  

Alper Çeker: 1972 yılında İstanbul’da doğdu. Kadıköy Anadolu Lisesini ve 
İstanbul Üniversitesi Rus Dili ve Edebiyatı Bölümünü bitirdi. İngilizce ve 
Rusçadan yaptığı çevirilerin yanında, yazarın telif eserleri de vardır.
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ÇEVİRMENİN ÖN SÖZÜ
George Orwell’ın şiirlerinin bir kısmı, yazarın eğitim gördüğü Eton Kole-
jinde birkaç arkadaşıyla çıkardıkları fanzinlerde (The Election Times, College 
Days ve Buble and Squeak) yayımlandı. Diğer şiirler el yazısı olarak yazarın 
müsveddeleri  arasında bulundu. Romancı olarak  tanınan Orwell’ın  fark-
lı  türlerdeki metinleri,  İngiltere’de sekiz ciltlik bir külliyat hâlinde basıldı. 
Alışveriş listesinden radyo konuşmalarının çözümüne kadar pek çok metni 
içeren bu külliyatta George Orwell’ın şiirlerine de yer verildi.

Söz konusu şiirlerin bir kısmının Orwell’a ait olduğu kesin iken bazıları 
külliyata ihtiyaten alınmış, Orwell’a aidiyeti konusundaki şüpheler editörler 
tarafından dipnotlarda belirtilmiştir. Aslında Orwell, çocukluk aşkı Jacint-
ha Buddicom’a verdiği dergi koleksiyonunda, kendisine ait şiirlerin yanına 
işaret  koymuş.  Bizim  seçkimiz  bunlardan  ve George Orwell Vakfının  da 
yazara aidiyetini kabul ettiği şiirlerden oluşmaktadır. 

Yine de Orwell’a aidiyeti  şüphe götürmeyen birkaç  şiiri bu kitaba al-
madık. Bunlardan biri, “Wall Game” (Duvar Oyunu) adlı şiir. Bu şiir Eton 
Kolejinde oynanan,  yalnızca bu okula özgü bir oyunu anlatıyor. Okulun 
kırmızı tuğladan bahçe duvarının dibinde başlayan Wall Game, tarifi müm-
kün olmayan bir top oyunu. Orwell’ın bu oyun hakkındaki şiirinde geçen 
terimlerin hemen hemen hiçbirinin Türkçe karşılığı yok. Bu nedenle “Wall 
Game” adlı şiire bu kitapta yer vermedik. 

Seçkiye  alınmayan  bir  diğer  şiir  de  “St.  Andrew’s  Day  1935”  (Aziz 
Andreas Günü, 1935). Şiir  ilk olarak The Adelphi adlı edebiyat dergisinde 
yayımlanmış. Daha sonra Orwell şiire Aspidistra (çev. Şemsa Yeğin) adlı ro-
manda yer vermiş. Romanın kahramanı Gordon, sürekli bu şiir  ile uğra-
şır  ve  kurgunun  sonunda  onu  tamamlar.  Şiir,  romanın  çevirmeni  Şemsa 
Yeğin  tarafından dilimize  daha  önce  aktarıldığı  için  ikinci  kez  çevirmeyi 
gerekli görmedik. Aspidistra adlı romanda bir defa Aziz Andreas Günü’nden 
bahsediliyor ama şiir, kitapta Orwell tarafından dergideki başlığı olmadan 
verilmiş.
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12 • GEORGE ORWELL

On a Ruined Farm near the His Master’s Voice 
Gramophone Factory

As I stand at the lichened gate
With warring worlds on either hand –
To left the black and budless trees,
The empty sties, the barns that stand
Like tumbling skeletons – and to right
The factory-towers, white and clear
Like distant, glittering cities seen
From a ship’s rail – as I stand here,

I feel, and with a sharper pang, 
My mortal sickness; how I give 
My heart to weak and stuffless ghosts, 
And with the living cannot live.

The acid smoke has soured the fields, 
And browned the few and windworn flowers; 
But there, where steel and concrete soar 
In dizzy, geometric towers –

There, where the tapering cranes sweep round, 
And great wheels turn, and trains roar by 
Like strong, low-headed brutes of steel – 
There is my world, my home; yet why
So alien still? For I can neither 
Dwell in that world, nor turn again 
To scythe and spade, but only loiter 
Among the trees the smoke has slain.



BİRMANYALI BİR KIZA • 13

Sahibinin Sesi Gramofon Fabrikasının Yakınlarındaki 
Harabe Çiftlikte
 
Yosunlu kapıda dikilmiş duruyorum,
Her iki tarafımda zıt dünyalar—
Kara ve tomurcuksuz ağaçlar solumda,
Yığılmış iskeletler gibi duran boş ahırlar,
ambarlar— ve sağımdaysa
Fabrika bacaları, dumanlı ve belirgin
Gemi küpeştesinden görülen uzak, parıltılı şehirler gibi
—Ben burada dikilirken,  

Hissediyorum ölümcül hastalığımı, üstelik daha keskin bir acıyla;
Kalbimi nasıl verdiğimi hem de
Yaşayanlarla yaşayamayan,
Latif ve maddesiz hayaletlere. 

Asit dumanı tarlaları zehirledi,
Soldurdu rüzgardan boynu bükülmüş bir avuç çiçeği;
Ama orası, çelik ve betondan yer
Baş döndürücü bacaların yükseldiği-

Orası, konik vinçlerin ortalıkta dolaştığı yer,
Ve koca çarkların döndüğü, trenlerin
Güçlü, atik, çelik canavarlar gibi kükrediği çevre—
Orası benim dünyam, benim yuvam, yine de neden
Hâlâ o kadar yabancı? Zira ne o dünyada
Tutunabiliyorum ne de yeniden dönebiliyorum
Çifte çubuğa, fakat aylaklık ediyorum yalnızca
Dumanın öldürdüğü ağaçların arasında.



14 • GEORGE ORWELL

Yet when the trees were young, men still 
Could choose their path – the winged soul, 
Not cursed with double doubts, could fly, 
Arrow-like to a foreseen goal;

And they who planned those soaring towers, 
They too have set their spirit free; 
To them their glittering world can bring 
Faith, and accepted destiny;

But none to me as I stand here 
Between two countries, both-ways torn, 
And moveless still, like Buridan’s donkey 
Between the water and the corn.

The Adelphi Magazine, April 1934.
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Yine de ağaçların fidan olduğu zamanlarda, erkekler hâlâ
Yolunu seçebiliyordu — öngörülen bir hedefe,
çifte şüpheyle lanetlenmemiş kanatlı ruh
ok gibi uçabilirdi o devirde;

Ve onlar yok mu o yükselen bacaları planlayanlar,
İşte onlar da gönüllerini azat ettiler;
Parıltılı dünyaları verebilir onlara
İnanç ve boyun eğilmiş bir kader;

Ama burada dikilmiş duran benim için ne o ne de o,
İki diyar arasında, her iki yol da çıkmaz, 
Ve kımıldamadan kaldım, Buridan’ın eşeği1 gibi
Suyla saman arasında kararsız.  

The Adelphi Magazine, Nisan 1934.

1 Adını Fransız filozof Jean Buridan’dan alan hayvan masalına gönderme. Hem aç 
hem de susuz olan bir eşek, su ve saman arasında kararsız kalır ve açlıktan ve 
susuzluktan ölür.
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The Pagan

So here are you, and here am I, 
Where we may thank our gods to be, 
Above the earth, beneath the sky, 
Naked souls, alive and free. 
The autumn wind goes rustling by 
And stirs the stubble round our feet; 
Out of the west it whispering blows, 
Stops to caress and onward goes, 
Bringing its earthy odours sweet. 
See with what pride the setting sun 
Kinglike in gold and purple dies. 
And like a robe of rainbow spun 
Tinges the earth with shades divine. 
That mystic light is in your eyes 
And ever in your heart will shine.

1918.




