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George Orwell: Asil ad1 Eric Arthur Blair olan George Orwell, 1903 yilin-
da Bengal’de dogdu. Britanya imparatorlugunun Uzak Dogu’daki sémiir-
gelerinde tarim ve memuriyetle ugrasan bir aileden geliyordu. Orwell bir
yasindayken annesi onu Ingiltere’ye gétiirdii. Ana vataninda egitime basla-
d1 ve ¢ok uzun bir siire babasini gérmedi. I. Diinya Savasi 6ncesinde Ox-
fordshire’daki Shiplake’e tasindi ve burada Jacintha Buddicom ile tanisti.
ikisi de edebiyata derin bir ilgi duyuyordu. George Orwell diinyaca iinlii bir
romancidir ama ilk edebi metinleri Oxfordshire’da yayimlanan iki siirdir.

George Orwell 6grenciligi boyunca dergicilik yapti. Sonunda ailesi onu
tiniversiteye gondermekten vazgecti ve polis teskilatina soktu. Orwell ilk
gorev yeri olarak Burma’y1 secti. flerleyen yillarda gazetecilik, 6gretmenlik,
sahaflik gibi isler yapti; Ispanya i¢ savasina ve II. Diinya Savasi'na (cephe
gerisinde) katildi.

George Orwell 1945 yilinda Hayvan Ciftligi'ni yayimladi. Kitap bir yil
sonra Amerika’da basildi. 1949 yilinda da 1984 ¢ikti. Hayranlik duydugu
yazarlar arasindaki Yevgeni Zamyatin’in, Orwell’in yazarlig1 izerinde tarti-
silmaz bir etkisi vardir. Rudyard Kipling’in yetenekli bir yazar ama kot bir
sair oldugunu diisiintiyordu. Ayni yakistirma George Orwell’in kendisine
de yapilabilir. Orwell’1n sairligi tizerinde Charles Dickens, D.H. Lawrence,
James Joyce, Jonathan Swift ve Tobias Smollett’in etkisi goriiliir. Bu saydik-
larimizin hepsinin sairligi, George Orwell gibi romanciliklarinin gélgesinde
kalmustir.

Alper Ceker: 1972 yilinda istanbul’da dogdu. Kadikéy Anadolu Lisesini ve
istanbul Universitesi Rus Dili ve Edebiyat1 Boliimiinii bitirdi. ingilizce ve
Ruscadan yaptig1 cevirilerin yaninda, yazarin telif eserleri de vardir.
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CEVIRMENIN ON SOZU

George Orwell'n siirlerinin bir kismi, yazarm egitim gérdigi Eton Kole-
jinde birkac arkadagiyla cikardiklar: fanzinlerde (7he Election Times, College
Days ve Buble and Squeak) yayimlandi. Diger siirler el yazisi olarak yazarin
miisveddeleri arasinda bulundu. Romanci olarak taninan Orwell'in fark-
I1 turlerdeki metinleri, ingiltere’de sekiz ciltlik bir killiyat halinde basildi.
Algveris listesinden radyo konugsmalarinin ¢6ztimiine kadar pek ¢cok metni
igeren bu killiyatta George Orwell'n siirlerine de yer verildi.

S6z konusu siirlerin bir kismimin Orwell’a ait oldugu kesin iken bazilar
killiyata ihtiyaten alinmig, Orwell’a aidiyeti konusundaki stipheler editrler
tarafindan dipnotlarda belirtilmistir. Ashnda Orwell, ¢cocukluk ask: Jacint-
ha Buddicom’a verdigi dergi koleksiyonunda, kendisine ait siirlerin yanma
isaret koymus. Bizim seckimiz bunlardan ve George Orwell Vakfinin da

Yine de Orwell’a aidiyeti stiphe gotiirmeyen birkac siiri bu kitaba al-
madik. Bunlardan biri, “Wall Game” (Duvar Oyunu) adh siir. Bu siir Eton
Kolejinde oynanan, yalnizca bu okula 6zgii bir oyunu anlatiyor. Okulun
kirmizi tugladan bahge duvarinin dibinde baslayan Wall Game, tarifi mim-
kiin olmayan bir top oyunu. Orwell'ln bu oyun hakkindaki siirinde gegen
terimlerin hemen hemen hicbirinin Tiirkge kargihg: yok. Bu nedenle “Wall
Game” adh siire bu kitapta yer vermedik.

Seckiye alinmayan bir diger siir de “St. Andrew’s Day 19357 (Aziz
Andreas Gunt, 1935). Siir ilk olarak The Adelphi adli edebiyat dergisinde
yayimlanmis. Daha sonra Orwell siire Aspidistra (gev. Semsa Yegin) adl ro-
manda yer vermis. Romanin kahramani Gordon, siirekli bu siir ile ugra-
sir ve kurgunun sonunda onu tamamlar. Siir, romanin ¢evirmeni Semsa
Yegin tarafindan dilimize daha 6nce aktarildigr i¢in ikinci kez ¢evirmeyi
gerekli gormedik. Aspidistra adli romanda bir defa Aziz Andreas Gtinii’'nden
bahsediliyor ama siir, kitapta Orwell tarafindan dergideki bashg: olmadan
verilmis.
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12 GEORGE ORWELL

On a Ruined Farm near the His Master’s Voice
Gramophone Factory

As I stand at the lichened gate

With warring worlds on either hand -
To left the black and budless trees,
The empty sties, the barns that stand
Like tumbling skeletons — and to right
The factory-towers, white and clear
Like distant, glittering cities seen
From a ship’s rail — as I stand here,

I feel, and with a sharper pang,
My mortal sickness; how I give
My heart to weak and stuffless ghosts,
And with the living cannot live.

The acid smoke has soured the fields,

And browned the few and windworn flowers;
But there, where steel and concrete soar

In dizzy, geometric towers —

There, where the tapering cranes sweep round,
And great wheels turn, and trains roar by

Like strong, low-headed brutes of steel —
There is my world, my home; yet why

So alien still? For I can neither

Dwell in that world, nor turn again

To scythe and spade, but only loiter

Among the trees the smoke has slain.
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Sahibinin Sesi Gramofon Fabrikasinin Yakinlarindaki
Harabe Ciftlikte

Yosunlu kapida dikilmis duruyorum,

Her iki tarafimda zit dlinyalar—

Kara ve tomurcuksuz agaclar solumda,

Yig1lmus iskeletler gibi duran bos ahurlar,

ambarlar— ve sagimdaysa

Fabrika bacalari, dumanl: ve belirgin

Gemi kiipestesinden goriilen uzak, pariltili sehirler gibi
—Ben burada dikilirken,

Hissediyorum o&liimciil hastaligimi, {istelik daha keskin bir aciyla;
Kalbimi nasil verdigimi hem de

Yasayanlarla yasayamayan,

Latif ve maddesiz hayaletlere.

Asit dumani tarlalari zehirledi,

Soldurdu riizgardan boynu biikiilmiis bir avug cicegi;
Ama orasi, ¢gelik ve betondan yer

Bas dondiiriicii bacalarin yiikseldigi-

Orasl, konik vinglerin ortalikta dolastig: yer,

Ve koca ¢arklarin dondiigi, trenlerin

Giigld, atik, celik canavarlar gibi kiikredigi cevre—
Oras1 benim diinyam, benim yuvam, yine de neden
Hala o kadar yabanci? Zira ne o diinyada
Tutunabiliyorum ne de yeniden dénebiliyorum
Cifte cubuga, fakat aylaklik ediyorum yalnizca
Dumanin 6ldiirdiigii agaglarin arasinda.
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Yet when the trees were young, men still
Could choose their path — the winged soul,
Not cursed with double doubts, could fly,
Arrow-like to a foreseen goal;

And they who planned those soaring towers,
They too have set their spirit free;

To them their glittering world can bring
Faith, and accepted destiny;

But none to me as I stand here

Between two countries, both-ways torn,
And moveless still, like Buridan’s donkey
Between the water and the corn.

The Adelphi Magazine, April 1934.
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Yine de agaglarin fidan oldugu zamanlarda, erkekler hila
Yolunu segebiliyordu — 6ngoriilen bir hedefe,

cifte slipheyle lanetlenmemis kanatli ruh

ok gibi ucabilirdi o devirde;

Ve onlar yok mu o yiikselen bacalar1 planlayanlar,
Iste onlar da goniillerini azat ettiler;

Pariltili diinyalar verebilir onlara

Inang ve boyun egilmis bir kader;

Ama burada dikilmis duran benim igin ne o ne de o,
Iki diyar arasinda, her iki yol da ¢ikmaz,

Ve kimildamadan kaldim, Buridan’in esegi® gibi
Suyla saman arasinda kararsiz.

The Adelphi Magazine, Nisan 1934.

1

Adini Fransiz filozof Jean Buridan’dan alan hayvan masalina génderme. Hem ag
hem de susuz olan bir esek, su ve saman arasinda kararsiz kalir ve agliktan ve
susuzluktan oliir.
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The Pagan

So here are you, and here am I,
Where we may thank our gods to be,
Above the earth, beneath the sky,
Naked souls, alive and free.

The autumn wind goes rustling by
And stirs the stubble round our feet;
Out of the west it whispering blows,
Stops to caress and onward goes,
Bringing its earthy odours sweet.
See with what pride the setting sun
Kinglike in gold and purple dies.
And like a robe of rainbow spun
Tinges the earth with shades divine.
That mystic light is in your eyes
And ever in your heart will shine.

1918.





