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BiriNCi BOLUM
Bir BAHCE DUSU

"Bahcesi htiziindt onlarin”
Hilmi Yavuz



Tutkular Ustiine

EREDEN geldiyse geldi, yerlesti dilime. Birkag giindiir
N‘tutku’ sozcligliyle yatip onunla kalkiyorum. Cok
olur bu bende. Bir sabah uyanirim, bir sozciik bitmis di-
limde, biitlin hayalimi sarmis. Hi¢ durmaz, sOyletir de
sOyletir kendini; kurtulabilene askolsun! Kovsan gitmez,
unutmak istesen unutulmaz. Caresiz tasiyacaksin. Ne za-
man ki alacagini alir, bir seyler koparir; sonra nasil geldiy-
se Oyle, sessizce kaybolur gider. Sikayetc¢i miyim? Hayur!
Isi giicii sézciikler olan biri icin yakinilacak bir sey degil-
dir bu. Madem gelip konuk oluyor dilime; aklimi, hayali-
mi kurcalayip duruyor, balini sizdirmadan birakmak olur
mu onu? Olmaz elbette... Simdi su ‘tutku’yu da alip bir
giizel eglendirmeli. Acik havaya cikarip nefes aldirmali.
Giiniin aksaminda gruba bakmali birlikte, gecesinde do-
lunaya cikmali, sabahinda giin agarmadan, yiiziindeki
utangac kizartiy1 gérmeli. Deniz kiyisina indirip tenhalar-
da ufku seyrettirmeli ve sesine sessizlik, rengine yakamoz
katmal1 sulardan... Sonra soyle iyisinden bir sofra dona-
tip ahbaplig1 artirmali onunla, hallesip yollasmali, murad
alip murad vermeli...
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‘Tutku’yla bunca eglestik de, dogrusu pek tutkulari
olan biri degilim ben. ‘Nedir coskuyla sarildigim seyler?’
diye sOyle bir yokluyorum kendimi; isin a¢ig1 yazidan,
edebiyattan baska bir hirs kipirdamiyor icimde. Diinyevi
arzular mi1? Mal - milk, daha iyi bir yasam; ylikselmek,
bir yerlere gelmek, bir seyler olmak... Hayir, hayir! Boyle
bir aclik ses vermiyor. Belki de bir eksiklik bu, kim bilir?
Yasama ‘tutku’yla sarilmadik¢a, daha giizel giinleri arzu-
lamadik¢a giiclii olabilir, su ¢ok¢a yipratilmis deyisle,
‘ayaklari tistlinde durabilir’ mi insan? Belki bu yiizden is-
te, su gelimli gidimli diinyaya pamuk ipligiyle bagli bir
yasamim var benim. Yalin, sade, diiz bir yasam... Kimi za-
man ¢ikismiyor degilim kendime: ‘Ne olurdu yazmaktan
baska hirslarin da olsayds; belki daha renkli, daha civilti-
I1 ve coskulu bir yasam siirerdin; diinya giilimserdi sana
dal.. Bir ses, ‘eksik olsun’ diyor, icimden. ‘Diinyay1 arzu-
layan her tutkunun ucu sayisiz aciya ¢ikiyor. Bir parmak
balin icinde 6ldiiriicii zehirler sakli...” Bu da bir kagis, ko-
laycilik, tembellik isareti belki, kim bilir?

Kendim yaziya, yalniz yaziya coskuyla sarilsam da ya-
sama dair ‘yararlt’ tutkular1 olan insanlara bayilirim. Za-
ten birinin herhangi bir tutkusu; coskuyla, hirsla sarildi-
g1 bir sevdasi yoksa ne beklenir ondan? Bu yiizden “Tut-
ku ile ask biiyiik islerin kanatlaridir.” sdziline itimat ede-
rim. ‘Biiytk isler’ ille de iilkeler fethetmek, sehirler kur-
mak degildir elbette. Bir ‘diis’lin pesine takilip Bodrum’u
sayisiz agag ve ¢icekle donatan Halikarnas Balik¢isi’nin,
yahut Mustafa Kutlu’nun o enfes ‘uzun hikaye’si Beyhu-
de Omriim’deki, kurak bir topraktan yemyesil bir bahce
¢ikarmaya iman etmis adamin iflah olmaz ¢abasi da ‘bii-
yiik isler’dir ve insanin ancak yasami pahasina soyunabi-
lecegi bir tutkuyla miimkiindiir.

Balzac’in buyurdugu gibi “Tutku, evrensel insanliktir.
Onsuz din, tarih, sevgi, sanat olamaz.” Bunlara bilimi de
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eklemesi gerekirdi Balzac’in. Nice dahi, biitlin yasamlari-
n1 hirsla bilime adamasalardi, bugiin yasamimizi kolay-
lastiran icatlarin hangisine sahip olabilirdik? Peygamber-
ler, veliler, din biiyiikleri, filozoflar kendi &mdirlerini bir
cile yumagina dondiiriip baskalar1 icin yasamasalardi
hangi faziletlere sahip olabilirdik? Boylesi tutkularin bir
adr da ‘sevda’ olmalidir; ‘evrensel insanlik sevdasi’... Bu
sevdaya kapilanlar sayesindedir ki bugiin diinya her seye
ragmen yasanabilir bir gezegen durumunda. Bunlar iyi,
hos da dizginlenemez tutkulariyla insanligin tistiine kara
bulutlar ¢oktiiren diktatorler, kan dokiiciiler yok mudur?
Vardir ve tarih, bunlarin da bin bir tiirlistini gérmiistiir.
Tutku bir kere seytani bir giicle birlesmeye gorsiin, mey-
vesi zuliimden baska bir sey olmaz.

Simdi dilimde bu s6zciigii gezdiriyorum ya, gevremde-
ki insanlar1 ‘tutku’ sinavindan geciriyorum hep. Kim ya-
rarl1 bir ise coskuyla sariliyor, diye... Yazik ki artik ‘tut-
ku’dan ¢ok ‘heves’in atina biniyor insanlar. Tutkusuz ya-
samlar da heyecansiz, solgun ve 1siltisiz. S6yle demis bi-
ri: “Tutkusu olmayan erkek, giizelligi olmayan kadin gibi-
dir.” Bu, ‘kadinlar icin giizellik kafidir’ anlamina gelmiyor
tabii.



Yazdan Doéntis

ASADIGI kentin disina ¢ikmasi insanin, sularini terk
Yeden bir balik gibi... Can havliyle, acemi... Balik oliir,
bir siire ¢abalayip; insansa yalpalar 6nce, sonra alisir ya-
vas yavas susuzluga, kendi kendilige... Farkina varmaya
baslar kendinin. Yalniz kendinin mi? Etrafini saran yari
tanidik nesnelerin, insanlarin... Yiiksekten diisen bir tily
gibi bosluga, bir tenhali§in igine karisiverir. Tenhalik, be-
denini, ruhunu fark ettirir biitiin katmanlariyla. Karsilas-
t181 ne varsa bir tazeliktir. Glin 15181, deniz, gece, yildizlar;
calicirpi, bogiirtlen, asmalar, uzayip giden zeytinlikler...
Her seyin tadini yeniden hatirlar. Giinesin tadini bile...
Ne diyordu Hilmi Yavuz ‘Ge¢mis Yaz Defterleri’inde; Gii-
nesin acist! Kdzim’in bir gézlemini aktarryordu: “Bizim
buralarda Giinesle otlar hisim akraba gibidirler. Giinesi
siizerler ciceklerle biberler, tatlis1 bala gider, acis1 bibere!
Gilines hem tatlidir, hem aci. Bibere acisini verir, bala tat-
lisini...” Yasadigr kentin disina ¢ikinca insan, yeni tatlar
kesfeder, tatlarin tadina varir.

Ah ki yaz, bir kesifler irmagidir, uzayip gider! Dag, de-
niz, orman, yesile boyanmis bahgeler, meyvesini yiiklen-
mis agaglar... Kendini yollara vurdugunda, bambaska, ya-
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r1 medeni bir insan olup ¢ikarsin. Daha cesur ve biitiin
melankolisinden siyrilmis, dogal bir varliksindir artik.
Nesnelerle en saf, en giivenli dostluklar kurabilirsin. Sir-
tin1 bir kayaya dayayip ufka baktiginda, kendini alabildi-
gine giiclti hissedersin. Thoreau, Walden goliiniin kiyici-
gina kondurdugu uzlet kullibesinde bosuna mi sdyler,
“Mevsimlerle arkadaslik ederken hicbir seyin hayati cen-
dereye cevirmeyecegini biliyorum.” diye... Ve artik orada,
firtinanin i¢inde riizgar tanrisinin (!) miizigini duyabilir-
sin. Taslarin, agaclarin i¢ sesini dinleyebilir, ‘giinesin aci-
si’n1 bile tadabilirsin.

Yazlar, yeni bir dil bagislar insana, doganin ve nesne-
lerin dilini... Yollara diistiigiinde, gectigin her kent, ken-
di giysisiyle karsilar seni. Yazin dili meyvelerdir, kentlerin
de... Kuzeyden giineye inerken, yol kiyilarinda taze yesil
findik kentinden sulu seftaliler kentine girersin, sonra
kokulu armutlar, alaca visneler ve incir, kii¢iik sepetlerde
ws1ltils, sar1 - yesil... Yaz bir meyveler gecidi, tatlar ormani
gibi uzanir 6niinde. Sarigam agaglarinin arasindan, circir-
bdceklerinin kdinati dolduran sesleriyle gegersin. Ve gii-
nes batarken bir dag basinda durur, aksami dinlersin.
Golgelik kayalara vurmus 6liiyez giin 1siklari, alabildigine
losluk... Havada toz zerreciklerinin serin bulutu, ince si-
nek kiimecikleri ve kulaklarinda cinlayan sessizlik. Ka-
natlarini bigak gibi calip gecen aceleci kuslarm gecisine
dalar, sonra bir kozalak citirtistyla iirperirsin. Urpermeyi
ne kadar da 6zlemissindir! Karsi bayirlarda kivrila kivrila
giden bir koyun siiriisii ve ardinda kayitsiz ¢cobanlar. Ve
isglizar bir kopegin biitiin sessizligi altiist eden miinase-
betsiz havlamalari... Aksam, vahsi bir ortii gibi ¢oker dag-
lara, yollara... Etrafindaki her sey baska bir dille konus-
maya baslar. Mekanin biitiin tekinsizligini haykiran ¢itir-
tilar, vehimler ve golgeler arasinda, yabanciligini toparla-
y1p koyulursun yola.
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Yasadigin kentten cikip, dogup biiylidiigiin sokaga,
eve vardiginda; soguk, garip bir yalnizlik kaplar her yani-
ni. Artik orali olmadigini sdyler dokundugun her sey,
baktigin her yiliz. G6z goz tenhaliktir evler; soguk bir si-
z1dir, giderilmez yalnizliktir. Cocuklugun ciliz hatiralari,
uzak bir iklimden seslenir gibi iislislir basina, acimasiz.
Bu yiizden yazlar, bogazinda diigiimlenip ¢dziilmeyen bir
acidir. Ve dolasirsin es dost, akraba arasinda, bedenini si-
kan ¢ocukluk giysileri varmis gibi sirtinda. Artik orali de-
gilsin!..

Yasadigin kente donmek, baska bir iklime girmek gi-
bidir. Karmakarisik, birbirine sinmis tatlar i¢inde. Ru-
hunla bedenin apayri tellerden ¢almaktadir ve kislik giy-
sisini uzak kiyilarda birakmis bir yaratik gibi yeniden bir
kilik bicmeye durursun kendine. Acemi ellerle tutunur-
sun ‘hayata’ ve mecburiyetlere...

Yaz, geciyor iste, yelkovan kuslar1 gibi déne déne gok-
lerden. Ve bakip kaliyoruz ardindan, agzimizda buruk tat-
larla...





