
Ömür/ çizgilerden ve tek bir noktadan oluşur/// Bütün noktaları kaldıran 
şeyse deliliktir/// Nokta yok bu kitapta/ virgül bile yok/// Sadece çizgi 
var/ sonsuzluğa doğru uzayıp giden paralel ve eğri çizgiler/// Delilikle 

oluşan/öpüşen insanlar için yazdım/// Delilik mi/ ölüm mü deseler ölümü 
seçecek bir korkak olduğum için yazdım/// Oysa delilere ölüm yoktu/// 

Her akıllı insan deliremez ama her deli bir noktada herkesten akıllıdır/ bu 
bilinsin diye yazdım/// 

/Delilikle Öpüşmek/ delilere bir saygı duruşudur/// 
 Öyleyse bu eser/ geçmişten bugüne dek dünya üzerinde konaklamış bütün 

delilere ithafımdır/// 





Dağdan dağa sıçrayıp gezen bir hüzün yaklaşmak-
ta/// İçim çürüyor ve konuşabileceğim kimse kalma-
dı/// Tıpkı sonbahardaki yazı görüp geçirmiş yapraklar 
gibi gözden çıkarıldım/// Sıradan ve sıkı bir teskin sa-
rılışına ihtiyacım var/// Başımı derdime yaslamışım/ 
derdim başıma göz koymuş/// Tek başına bir başım/// 
Gövdesiz/// Kopuk/// Bir damla kanı akmamış ama öl-
memiş de/// Dizlerindeyim/ kıpırdasan düşerim/// Kı-
pırdama/// Sus/// İnsan bazen susmayı da özlüyor/// 

Alkışlar paklıyor şarlatanların yüzlerini/// Kirli sanı-
lanlar alkışlanmayanlardır/// Kırk yıllık maskem düştü/// 
Yaşıyor olmam kimsenin kârına değil/// Ölüm değil mese-
lem/// Şanlı bir delirme sessizliği içindeyim/// 

Delirdim/// 
Düpedüz delirdim/// 
Yokuşa sürecek tek teselli işitmeden/// 
Peki beni bu noktaya ne taşıdı/// Bir deliyi delirmeden 

dinleyecek kadar akıllı mısın/// Akıllılık mı delilik mi son-
suzdur/ sorgulayalım mı/// Herkes eteğindeki rengârenk 
taşları yuvarlasın aşağı/// Bakalım hangi taş daha sert/ 
hangi sertlik daim sabit ve hangimiz delirebiliriz/ hangi-
miz akıllıydık/// 

Ben Deniz Ömür/// Herkes DÖ diye kısaltır/// Doktor 
DÖ/// Profesör DÖ/// Bu kısaltma birbirinden bağımsız 
iki nokta ile yapılır/// DÖ kendimi aptal iki noktadan iba-
ret hissettirir/// Bütün noktalar bana küçülmeyi hatırla-
tır/// Sevmem/// Noktaları sevmememde derin nedenler 
var/// Endişe etme/ gerektikçe anlatacağım hatta gerek-
sizce anlayacaksın beni/// 

Aslında kuşların dilini anlasam bana yeterdi/// Bir tek 
aptallar kendi kendini öpen ahmakları önemser ve sadece 
deliler kendilerinden çok severler bir diğerini/// 

Ah bari DÖ/nün koyun sürüleri gibi intizamlı/ zavallı 
noktaları da biraz meczuplaşsaydı/// İki nokta üst üstey-
ken devam bildirir/// Yanımda nokta bile sadece kısaltma-
ya yarıyor beni/// D ile Ö/nün hemen dibinde teker önün-
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deki taş gibi duruyor noktalar ve noktalar tamam oldum 
diyen her cümlenin yüreğine oturmuş taştır/// Noktalar-
dan nefret ettiğimi daha evvel söylemiş miydim/// 

Kaplumbağaya da benziyor/ adım ve soyadımın civa-
rındaki noktalar/// Eskiler kaplumbağa ile dünya arasında 
bağlantı kurarlarmış/// Kubbe şeklindeki hafif kabuğunun 
göğe/ ılıcak karın kabuğunun ise yeryüzüne benzediğini 
söylerlermiş/// Aynı zamanda kar inince açlığa boyun eğip 
bekleyişi sabrı/ yavaş hareket etse de menziline ulaşması 
sebatı/ başını tehlike anında süratle saklayışı temkini an-
latırmış/// Kaplumbağanın sırt kabuğundaki işaretler bazı 
yıldızları/ sol gözü güneşi/ sağ gözü ayı temsil edermiş/// 
Ö/nün yanındaki nokta ayı D/nin yanındaki nokta güneşi 
izlesin ben ölünceye dek/// 

İki nokta daha birçok şey anlatıyor bana/// 
Hayat sana ne öğretti sevgilim/// Ölçelim/// Cesaretin 

var mı elimi bırakmadan delirme hikâyemi dinlemeye/// 
Ben taze bir deli profesörüyüm/// Aptal iri kulaklarımı 
kıvırcık saçlarımla kapatmak isteğim tüm ömür sürdü/// 
Şarkıları sonuna dek dinlemem/// Tanrı/ya inandığım an-
larda bile çoğu kez samimiyetsizim/// Derin bir insan ol-
mak için yıllarca okudum/// Gözlerim bozuk/ göz kapak-
larım etlidir/// Boynumda patlamayı bekler gibi kabarmış 
enine üç çizgi var/// Burnum kemerli olmasına rağmen 
yüzümdeki tek güzel detaydır/// 

Kaderin DÖ tarafından öldürülmek olabilir mi/// Ka-
der/ aklına gelmeyen şeyin bir gün senin gayretin dışında 
başına gelivermesi sanki/// Ağladığın bir mevzuya gülme 
süren kısaldıkça kaderi anlamaya başlıyorsun demektir/// 
Ben kaderi de henüz tam çözemedim/// Herkes gibi merak 
ediyorsun hiç intihar etmeyi denedim mi/// Sabırlı ol/// 
Anlatacağım tek tek/// Sen de görsen keşke/// Keşke gö-
rebildiğim ne varsa benim gördüğüm şekilde görebilsen/// 
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Şunu aklında iyi tut/ en esaslı intikam sadece izlemektir/// 
Hâlbuki diğer yandan cinayet için güzel bir gün bugün/// 

Ben kolları poyraza açılmış kuru bir kavak ağacıyım/// 
Sen güya heykeltıraş ve şairdin/// Kendinden başka kim-
seye değer vermeyen çirkin ve hafif meşrep bir yosma tabi-
atına sahipsin/// Yazdığın şiirler birbirine sürten metaller 
gibi sesler çıkarır/// Kulaklara dahi zarar/// Tek üslup kıv-
rılışı olmadığı gibi ahenge de tesadüf edeceğimizi sanma-
malıyız/// İşte şiir dediklerinden bir cümle/// 

//Tırım tır acının rengi sarımtıraktır/// 
Attığım kahkahaları işitsen keşke/// Delilik bir benlik 

uyanışıdır ve tercih edilmişse salt bir erdemdir/ bu ne-
denle seninle ilgili akıllılık zamanımda öğrendiğim sövgü-
leri kullanacak değilim/// Bihuş şair/// Biri hariç olmak 
üzere/ âdeta dışkılar gibi şekillendirdiğin o donuk bakışlı 
gerzek heykellerin/ inanılmaz derecede birbirine benzeyen 
yamuk detaylarla dolu/// Her biri diğerinin aynısı/// 

Senelerce cılız bir asalak gibi kanımı emdin/// Nefre-
timi ustalıkla kazandın/// Şimdi yan odada yanındaki DÖ 
de senden nefret ediyor mudur bazen/// Bir namussuzu 
sadece bir karaktersiz sevebilir/// Peki seni neden sev-
dim/// Eminim uzun zamandır aldatıyordun beni/// Ben 
ki insan psikolojisi üzerine ömür tüketmişken bir ucubeyi 
nasıl çözemedim/// Kendimden usandım/// Sana her şeyi 
en baştan anlatmam lazım/// Seni en yakın dostum gibi 
görsem sorun olur mu/// Peki benimle dost olmak isteyen 
olur mu/// 

Ben Deniz Ömür/ özet bir karakterim/ DÖ/// 
Adımı söylemiş miydim/// Biliyor musun âşık bir kal-

bin varsa ona kırıldığında iyileşmeyi mükemmel dipnotlar-
la öğret/ çünkü herkes kırılır/// 

Konuşurken dudak kenarlarında tükürükler köpürdüğü 
için seni öpmekten hep tiksindim/// Beni aldatıyorsun/// 
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İnanılır şey değil/// Şeytan diyor ki diyeli beri şeytanın di-
lini mi öğrendim acaba/// Fahişe ruhlu parçalanmış leş/// 

Düşüyorum/// 
Benim düşüşüm böyle başladı/// 
Hâlâ devam eden bir tükeniş/// Sen okudukça düş-

meye devam edeceğim/// Düşüşün en tatlı yanı diptir/// 
Kesilme/// Kırılma/// Bitiş/// Benim toplanacağım hatta 
teslim olacağım nokta delirmek/// Hayat/ bir olan bir de 
olacak olandır/// Olacak olanı umursamazsak mutluluk 
hep kalır/// Artık sen ve ben/ bir tek beyin gibi düşünebi-
lir miyiz/// Bana hak verebilir misin/// Istırabımı sahip-
lenmeye razı mısın/// 

Bazı nedenler hep aynı sonuca götürür/// Namussuz-
ların yer altına gidişi yeryüzündekiler için ne güzel bir ay-
dınlanma ve yenilenme/// Peki sence nasıl öldüreceğim 
seni/// Silah mı/ bıçak mı ya da yakıp çatır çatır hem ben 
de içerideyken/// 

Öldürdüm mü/// 
Aklım başımda mı/// 
Bir de şuna cevap ver/// Sen hiç insan öldürdün mü/// 

Kolay değil gerçekten/ son nefesini veren kişinin katilini 
izleyişi/// Yok yok bu hiç adil değil/// Son nefesinde en 
aşağılık kişi bile sevdiğini görmeli/// Demek ki sizi birlik-
te öldürdüm/// Birbirinize bakarak öldünüz/// Öldünüz 
mü/// Öldürdüm mü/// Ben ince ruhlu biriyim/// Gece-
nin ayazında kanat çırpmaların manası yokluğa sürüklen-
mektir/// Belki de seni öldürmedim/// Gerçeklik alanımı 
da aklım gibi kaybetmek üzereyim/// 

Önce gücümü toplamalıyım/// Ferah bir esintide acı 
bir kahve yudumlar gibi her nefeste sadeleşmeliyim/// 
En şeffaf hâliyle görmelisin benliğimi/// Yoksa bana 
tahammülün güçleşir/// Bunu bil/// Hayat boyu hep 
çalıştım/// Her gün ziyadeleşen çalışmama eş değer olarak 
daha az sosyal/ daha az hayalperest/ daha az sevdalı/ 
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daha az mütebessim oldum/// Diğer yandan görüştüğüm 
delilerle dolmaya başladı ruhum/// Her deliden farklı 
renkte ve ağırlıkta iri parçalar kopardım/// 

Biliyorsun ki benim çalışma alanım delilerdir/// Deli-
lere hatta delirmeye olan yatkınlığım seni hep huzursuz 
ederdi/// Eşim/ deyince sonuca varmayan kavgalardan 
birine daha başlardık değil mi/// Neymiş efendim /sev-
gilim/ demeliymişim/// Diyeceğim ama sen asla duyama-
yacaksın/// Sırf sen duymak istiyorsun diye bir kez dahi 
sevgilim demedim/// Sana ne zaman isminle hitap etsem 
ta ciğerlerime dek alazlanmış bir haz yoluverir aşka bağ-
landığım kuru damarlarımı/// Artık kalbimi görebiliyor-
sun/// Boşluk/// Aç ve naçar bir maneviyat/// Sarılmamış 
onlarca yaradan aynı anda fışkıran dem ve tabii varoluş 
gizeminin kelamları önüne yığdığım nice fani teferruat/// 
Bak işte bu kadarım/// 

Bir gömlek/ az sonra kopardığım tüm parçaları birleye-
ceğim bir başlangıç/ bitiş/// 

İçinde ne var herkes bilmeli/ iyice bilmeli/// 
Gömleğin içi/ deli gömleğinin içi/// 
Otuz dokuz seçkin parça/// 
Tam otuz dokuz/// 
Ne eksik ne fazla/// 
Otuz dokuz/// 
Kırka bir kaldı/// 
Kırkıncı benim/// 
Beyaz gömleğin içindeki yüzlerce kasetten otuz dokuz 

tanesini seçtim/// O parçalar inip çıktı mazime ve o parça-
ların vücuduma ait uzuvlar olduğu konusunda yemin ede-
bilirim/// Kişi önce kâinattaki her bireyle eş değer olduğu 
mekâna uzanmalı/// O mekân bende delilik/// Ardından 
mis kokular yaymalı özünden yani nice enfes koku/ fani-
liğin ötesinden aşmalı/// Her şey akıl dedikleri hezeyan 
yüzünden/// 
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Akıldan sıyrılacağım/// 
Maziden kopardığım parçalarla bugüne yeniden dön-

meli/ Tanrı/ya süzülmenin bir yolunu keşfetmeliyim/// 
Tanrı secdeyi sever/// İşte o yere kapaklanış noktasında 
en iç acıtan beklentiyle sınırlarımdan yükselmeliyim/// 
Sonra oturmalı ve huzurdan kalbim duracakmış gibi heye-
canlanıp sakinleşmeyi beklemeliyim/// En güzel kelamla-
rın Tanrı/sına kendi ifadesiyle seslenmeliyim/// Bu enfes 
ziyafetten öte durmamalı/ duraksamamalıyım/// 

Bir/ iki/ üç/// 
Bir/ iki/// 
Kaç kere ise elzem olan yinelemeliyim tefekkür hare-

ketini/// Sonra ellerimi semaya açmalıyım/// İyi ki ina-
nanlardanım demeliyim önce ve inanacak bir yürek taşıya-
bildiğim için ayrıcalıklı hissetmeliyim kendimi/// Cezbeye 
tutulmalı icabında hıçkıra hıçkıra ağlamalıyım/// Katiller 
ağlarken nasıl hisseder/// Öldürmesem ölmeyecekti gibi 
mi/// Ben yeryüzündeki bunca albenili rengin hangisini 
temsile gönderildim/// Ölüm vaktinin o kısa anına bir ezgi 
dokunmalı/// Armoni ve dahi ince bir hiçlik geçmeli açıl-
mamış dudaklardan/// Ölürken kulaklarımda sevebilece-
ğim birinin sesi kalmalı/// 

Ölüm/// 
Seni ve yan odada sakladığın sevgilini öldürmeliyim/// 

Henüz tam güzelleşmemiş ruhuma dikmeliyim gözlerimi 
herkesten evvel/// Terütaze güzellik dinmeden dinleme-
liyim derin yaraların sızılarını/// Derinliğin kat sayıları-
na inmeliyim/// Aslında her şey çözülmüş bir problemin 
sağlamasını yapmak kadar kolay/// Yürek duracak bunda 
tereddüt yok/// O hâlde neden hep şüphedeyim/// 

Karanlığın çözümü/// 
Kapat gözlerini/// 
Aç/// 
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Sen çözdün karanlığı tek bir hamlede/// Benim karan-
lığım sürüyor/// Gözlerimi açamıyorum/// Ahhhhhhh bi-
rine danışacak gücüm olsa şimdi/// Aydınlığa küfredenler 
hep gözleri kapalı bekleyenler/// Nice kötü olsan da gel 
demiş âlim/// Peki bir çağıran yoksa nereye gitmeli/// 
Gençlik sermayesi ırkın/ kanın/ örfün ötesinde bir hede-
fe yönelmedikçe farkım var mı yeni imal edilmiş porselen 
kulplu/ oval bir bardaktan/// Kanlarını akıttım mı/// Sü-
rüp gidiyor hakkımdaki konuşmalar/// 

//Çok garip/// 
//Ne oldu/ ne bitti kimseye anlatmamış/// 
//Sorma sorma öyle nasıl da gizlemiş iç dünyasını/// 
//Gölgesiz adlı arkadaşları hakkındaki raporu da oku-

dun mu/// 
//Evet ama nasıl delirmiş/// 
//Bir daha buradan çıkamaz diyor doktorlar/// 
//Koskoca DÖ/ deliliğin her hâlini çözmüş biri/// Vay-

yy be/// Ne oldum demeyeceksin/// 
//Yazık gerçekten/// 
//Öyle/// 
//Delirmesi inanılır gibi değil/// 
//Yazık/// 
Kime yazık/// Aman Tanrı/m aklım galiba tamamen 

gitti/// Bu hep beklediğim şahane haber/// Delirmenin 
hafifliği ile tüm vücudum bitkin/// Damarlarımdan kanım 
çekiliyor/// Tatlı bir hâlsizlik/// Ayaklarım ses duvarları-
na çarpıyor/ titreşiyor kaslarım/// Bir kaza ya da bir cina-
yet/// Adı nedir tam bilmiyorum/// Bir ekranın kayarak 
kaybolması gibi hafızam/// Çizilerek yok oluyorum/// De-
lilik aşkının rengine boyanıyorum/// Gri/// 

Sen hayli yabancısın/// 
Beni anlamanın cennet elbisesi giymeni sağlayacağına 

inanma/// 



16 • Delilikle Öpüşmek

Beni anlamak Yezid/in alevli paçavralarına çırılçıplak-
ken maruz kalmaktır/// 

Bırak anlamaya çalışma/ taşın bile en derinine tesir et-
miş keşişleme süzen çatlakları var/// 

Kırk yaşına basmış biri olarak öğrendim ki insan olmak 
tek başına bir değer değildir/ değeri oluşturan parçalardan 
sadece birisidir/// Parçalarının çeşitliliği kadar sorumlu-
sun hayattan ve her parçan bir gün olgunlaştığını savuna-
cak/// Ölüm tecrübe edilemez/// Yaşanır ve biter/// İşte 
delirmek tam olarak böyleymiş/// 

Başıma gelen her şeyden sen sorumlusun/// 
Ahhhhhhh sevgilim/// 
Yok yok abarttım/// 
Şimdi aklımı ölüm döşeğine sermişken eriye eriye 

tükenişimi izle istiyorum/// 
Tek tipe bürünmüş yolsuz bir âşığım ben/// 
Yolum sanaydı sevgilim/// 
Yolun sonuydun/// 
Argoydu dilin/ küfürlüydün/// 
Hakikati tüm çıplaklığı ile göremiyorum şu an/// Ne 

yalan ne gerçek/ hepsi siliniyor/// 
Sen acılarımın yapıcısı oldun/// Bu yüzden de taşıyıcı-

sıydın verdiğim eziyetin/// 
Dünya dev bir mezarlık/// 
İnsanların kalbi dev bir mezarlık/// 
Çürümüş cesetlerle dolu hepimizin içi/// 
Unuttuklarımızla/// 
Ben artık ileri düzeyde bir delilik peşindeyim sevgi-

lim/// Kalıcılık nedir/// Ne yaman çelişkidir değil mi za-
lim gider iftirası kalır/// O iftiraya inananlar daha zalim-
dir/// Zulüm biter/ iftira unutulur/ mazlum konuşmaya 
başlar/// Mazlumlar vaktinden çok geç konuşanlardır/// 
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Aklım hepten karıştı/// Az evvel tüm bağlantılarımın 
koptuğunu sanıyorum/// Evet sevgilim/ sen yan odaday-
ken bu otuz dokuz kasetteki beni anlatan kısımları son kez 
tekrar dinleyeceğim/// Sonra sen biteceksin/// Biz bite-
cek/// Ben delirmiş olacağım ve kurtulacağım daralmış 
düşünce kanallarımda yüzmekten/// Otuz dokuz kâğıt 
kesiği yaramla kötülüğün azına niyetliyim/// İlk kasetle 
başlayacağız/// 



Birinci Deli 
Otuz dokuz yaş/// K/// Delilik alameti her yağmurda garip keli-
meler ederek dilek ağacına renkli çaputlar bağlaması/// Eylemde 
gaye yağmurlu bir havada giden sevgilisinin dönmesini sağla-

mak/// Delirme nedeni ayrılık acısı/// 

Kaset Çözümünden Bir Kesit

Deli //Hele bir tas şerbet ver efendi/ hayatımız tatlansın/// 
Profesör //Tatsız mı hayatın/// 

Deli //Tat dilde değildir/// 
Profesör //Nerdedir/// 

Deli //Tadı ararken acıyı buldum/ şimşeği hep göktedir sanma/ ağaçlara 
asıyorum ben buluttan dualarımı/ elbette yağacaklar/// 

Profesör //Nasıl/// 
Deli //Ayrılık acısı en tesirli lezzettir/ şimşek en çok sevdiğimin gözlerin-
de çakmakta/// Acı da şimşek de habersizken kavurur/ enikonu bir dilek 

kadardır birikmişin/// 
Profesör //Hiçbir şey anlamıyorum/// 

Deli //Dinlemek ister misin/// 
Profesör //Gücüm yetmeyebilir/// 
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Hep farklı bir yönü olmalı insanın/// Ne yöne dönse 
hep o farklı yönü görünmeli/// Dürüst değilimdir bilir-
sin/// Saklarım/// Hep saklarım ben kopardıklarımı/// 
Farklı yönüm sadece yığmak/// Kalbimdeki o öfke yığınını 
deşecek kabiliyetin olsaydı keşke birazcık ya da isteğin/// 
Neyse çok geç artık fakat yaşadıklarıma tek neden sen de-
ğilsin sevgilim/// Seni tanıdığım gün gökyüzü tam gri de-
ğildi/// Hepimiz yaşamak isteriz doğru mu/// Herkesin 
grisine mavi karışmış/// Ölürken bile yeni bir yaşam umu-
duyla doluyuz sevgilim/// Bak sevgilim diyorum işte/// 
Zor değilmiş/// 

Yooo çok zor/// 
Boğazımda bir hançer hissediyorum/// Değerli cev-

herleri yuvalarından düşmüş küçücük bir hançer/// Yır-
tıp dışarı çıkacak gırtlağımı/// Delirmek bu/// Ölmekten 
daha kaliteli değil ama yaşamaktan daha eğlenceli olduğu 
kesin/// Biyolojik çeşitlilik nasıl tabiat dengesiyse içinde 
bulunduğum hâl de insanî bir dengeden ibaret/// 

Hançer/ oyuk ve ölüm/// 
Delirmek/// 
Delirmenin en kötü yanı delirdiğini sadece akıllıların 

fark edebilmesi/// İşte buna bir çözüm bulamayacağım/// 
Yani zemine çarpınca/ bitince/ kırılınca bunu bana kim 
söyleyecek/// Delilik artık hayatımdaki en büyük teçhi-
zatım olmak üzere/// Sona yaklaştığımı hissediyorum/// 
İçimde beni alkışlayan binlerce ölü var/// Delirmek duy-
guların da ölümü demek/// En temiz ölüm delirmek/// 
Delirmek üzereyim/// Kolay olmadı bu noktaya gelmek/// 
Sahi söylemedim değil mi/// Ben güzel bir ölüm için neler 
vermezdim/// İntiharda ısrarcı olmadım/ intihar zayıfla-
rın işidir sevgilim/// İntihar edemeyecek kadar şuurlu ve 
güçlüyüm/// Delirmek içinse akıllı ve adil olmak yeterli/// 
Aptallar ve günahkârlar asla deliremezler/// 
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Delirmenin nasıl bir erdem olduğundan herkes haber-
siz/// Hani demiştin ya //Tanığın tek akıllı insan benim/// 
Haklısın sevgilim/// Sen tek/ sen en akıllısın/// Kendini 
kimse için incitmedin mesela/// Beni sevdin mi/// San-
mam/// Bazılarının aşkı/ bir kumarbazın başında esip du-
ran tekrar başlama tutkusuna benzer/// Kazansa da kay-
betse de tek bildiği terki bilmediğidir/// Terk et burayı/ 
parmaklarımın arasında o kalın/ kısa ve çirkin boğazın ne-
fessiz kalmadan evvel/// Seni asla beğenmediğin bu elle-
rimle öldürüp ardından akıl bozgunumu kutlayacağım/// 
Birinci sınıf deliler gibi tamamen soğukkanlı olmayı dili-
yorum/// 

Birinci sınıf bir deli/// 
Onlar saldırgan değillerdir sevgilim/// Tacizden çok 

uzak ve mutlu yüzlere sahip insanlardır/// Sadece onların 
yanında mutlu oldum ben/// Sen benimle aile olmayı de-
nememiş olabilirsin/ benden adım adım uzaklaşma hikâ-
yenin son cümlesindesin/// Günlerdir hiç konuşmadım 
biliyor musun/// Şimdi biraz tanıdın mı beni/// Tanıma-
dın/// Kimse kimseyi sahiden tanıyamaz/// Ben bile ya-
pabileceklerimden bu kadar korkarken senin beni tanıman 
asla mümkün değil/// 

Hepimiz öleceğiz ama hepimiz öldürmeyiz/// İrkilerek 
uyandığım geceleri bile özlüyorum şimdi/// Kabul etme-
diğim çok gerçeğim vardı ama şu an içinde olduğum en 
ağırı/// Sanırım masanın üzerindeki bıçağı kullandım/// 
Başımı gövdemden ayrılmış hissediyorum/ kollarımsa hiç 
yok/// 

Geçen gece yediğim son yemeği kusarken ayaklarımda 
uzun zamandan beri ilk kez kırık bir his gezindi/// Ça-
tıdaki azgın kedilerin çıkardığı seslere benzer bir hırıl-
tıyla doğrulmaya çalıştım/// Nafile/// Vücudumun bazı 
uzuvları benden ayrı bir organizma hâline dönüşüyor/// 
Sanırım beden ve can ayrımında istikrar sağlamaya baş-
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ladım/// Devamlı ataklar ve krizler geçiriyorum/// Bana 
acıma ama benim gibi olmamayı öğren/ diye anlatacağım 
sana her şeyi hem de tüm çıplaklığıyla sevgilim/// Çıplak-
lık/// Kendimi çıplak görmekten iğrenirim/// Bu bana hep 
doğumumu hatırlatıyor/// 

İçinde bulunduğum şehri/ vaziyeti yahut kırk numaralı 
odayı/hücreyi anlatarak devam edeceğimi sanıyorsun/// 
Eksik/// Bir oda evet hepsi bu ama oda ile başlamayacak 
tasvirlerim/// Masa ile başlamalı her şey/// Kahverengi 
antika bir masa/// Evine ilk gelişimde mutfakta gördüğüm 
ve evlendiğimizde bana armağan ettiğin masa/// Uzandı-
ğım yerden hiç kıpırtısız izlediğim masa/// 

Bu masa kadar mutlu edemedim seni sevgilim/// Sapı/ 
yılan ağacından yapılmış bıçak keskinliğinde bir şikâyetim 
var/// Beni mutlu edemedin/// 

Geniş ve soğuk odada tek bir halı yok/// Perde de/// 
Oysa çok şık dokuma kilimler vardı yerde/// Üç tane ol-
malı/// Şimdi yok/// Duvarlarda boş çiviler/// Neden 
boş/// Bir zamanlar sahip oldukları vazifelere bigâneler/ 
tıpkı ben/// İflas ettim/ hepsini de alıp gittiler desem ça-
resizce inanmak zorundasın bana/// Senin kendine çirkin 
yalanlar söylediğini bilecek kadar tanıdım insanları/// 
Oysa hayallerim vardı her normal insan gibi/// Normal 
kalmak zordur/// Ben kazanamadım belki ama sen de ka-
zanamadın/// Farkındasın değil mi yaşlanıyorsun ve kim-
senin umurunda bile değilsin/// Üzül diye söylemedim 
ama üzülmen hoşuma giderdi sevgilim/// 

Kimse umurumda değil/// Benim bencil olduğumu dü-
şündün hemen değil mi/// Ben bencilsem sen de önyargı-
lısın ve inan önyargılı olmak/ bencil olmaktan kötüdür/// 
Beni bu hâle sokan nedenleri merak etmeni beklerdim/// 
Bak yağmur başladı/// Ceket ceplerime dek beni ıslatacak 
yağmurum dinmeden anlatacağım ve sözüm bittiğinde el-
lerimi ellerine teslim edeceğim/// 
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Başarısız oluyorum tüm imgelerimde/ oysa imgelerin 
çıkış noktası ila varış hizasını çok önceden tasarlayarak 
konuşurdum/// Şimdi yatay kesit/genişlik ve dikey kesit/
yükseklik arasındaki farkı dahi fark edemeyecek hâlde-
yim/// Tek düşüncem derinlik/// Daha da derinlere inebil-
mek/// Aklımın ve azmimin en derinlerinde kaybolmak/// 
Delirmek ve öylece sadeleşmek/ günahsızlaşmak/// 

Her şey bir rüya ile başladı aslında/// Seni geniş bir 
sofra başında görmüştüm/// Üzerinde pazenden fistan/// 
Ah kadın olmak ne zor diyordun/// Dizlerinin üzerine dek 
kıvrılmış eteklerin/// Bacakların hep çirkindi de dert değil/ 
deyip gizlemiyordun bu sefer/// Sofra üzerinde kâğıtlar/// 
Saydın otuz dokuz/// Bana tek tek fırlatmaya başladın/// 
Bir/ iki/ üç/ dört/ beş/ altı/ yedi/ sekiz/ dokuz/ on/ on 
bir/ on iki/ on üç/ on dört/ on beş/ on altı/ on yedi/ on se-
kiz/ on dokuz/ yirmi/ yirmi bir/ yirmi iki/ yirmi üç/ yirmi 
dört/ yirmi beş/ yirmi altı/ yirmi yedi/ yirmi sekiz/ yirmi 
dokuz/ otuz/ otuz bir/ otuz iki/ otuz üç/ otuz dört/ otuz 
beş/ otuz altı/ otuz yedi/ otuz sekiz/ otuz dokuz/// 

Seksek oynarken parlak ve pürüzsüz taşın en güzel 
parçası bizim gibilere denk gelmezdi/// Kafamız yarılır-
dı oyun bitimi o taşlarla/// Vücudumda tam otuz dokuz 
kâğıt kesiği/// Ne dayanılmaz bir acı bu/// İhtişamlı bir 
kan akışı/// Ayaklarımın dibinde kavuşmuş kan gölü/// 
Her uyanışımda hep yoklardım vücudumu/// Otuz do-
kuz yaram tek tek sızlardı/// İşte o zaman bu sayının bir 
mesaj olduğunu düşünmeye durdum/// Buldum/// Huşu 
ile çalışma odamdaki hastalarımın analiz kasetlerini indir-
dim/// Dinledim/// Tek tek/// Her kasetin sonunda otuz 
dokuza biraz daha yaklaştım/// Bu matematik boynumun 
borcu/// Önce yedi yüze indi/// Sonra yüz elli/// Nihayet 
otuz dokuz kaset/// Otuz dokuz aynı zamanda hastanede-
ki odamın numarasıydı/// 

Otuz dokuz/// 




