
DRAKULA
Bram Stoker

Türkçesi
Tamer Gülbek



İstanbul - 2024

Kitabın bütün yayın hakları Ötüken Neşriyat A.Ş.’ye aittir. 
Yayınevinden yazılı izin alınmadan, kaynağın açıkça belirtildiği 
akademik çalışmalar ve tanıtım faaliyetleri haricinde, kısmen 
veya tamamen alıntı yapılamaz; hiçbir matbu ve dijital ortam-
da kopya edilemez, çoğaltılamaz ve yayımlanamaz.

YAYIN NU: 2105
EDEBÎ ESERLER: 1061

T.C. KÜLTÜR ve TURİZM BAKANLIĞI
SERTİFİKA NU: 49269

ISBN: 978-625-408-719-6 

www.otuken.com.tr       otuken@otuken.com.tr

ÖTÜKEN NEŞRİYAT A.Ş.®
İstiklâl Cad. Ankara Han 65/3 • 34433 Beyoğlu-İstanbul
Tel: (0212) 251 03 50 

Genel Müdür: Ertuğrul Alpay

Genel Yayın Yönetmeni: Göktürk Ömer Çakır

Editör: M. Bilal Erimez

Kapak Tasarımı: Ötüken

Dizgi-Tertip: Mahmut Doğan

Kapak Baskısı: Levent Ofset 

Baskı: Levent Ofset Basım ve Ambalaj Sanayi AŞ 
Fatih Cad. Karadal Sok. Nu:13 
Merter-İstanbul Güngören/İstanbul
Sertifika Nu: 45163

/ otukennesriyat



Bram (Abraham) Stoker: 8 Kasım 1847’de, Clontarf, County Dublin, 
İrlanda’da doğdu. Teşhis edilemeyen hastalığı nedeniyle yedi yaşına ka-
dar ayakta duramamış ve yürüyememiştir. Dublin’deki Trinity College’da 
(1864-70) seçkin bir atlet ve futbol oyuncusu oldu ve burada matematik 
alanında derece aldı. Dublin Kalesi’nde on yıl memurluk yaptıktan sonra, 
bu süre zarfında Dublin Evening Mail (daha sonra Evening Mail) gazetesinde 
ücretsiz tiyatro eleştirmeni olarak yazılar yazdı ve idolü olan aktör Sör Hen-
ry Irving’le tanıştı. Stoker, 1878’den Irving’in yirmi yedi yıl sonraki ölümü-
ne kadar onun menajerliğini yaptı, onun için günde elli kadar mektup yazdı 
ve Amerika turnelerinde ona eşlik etti. Aktörün ölümünden sonra Stoker, 
biyografik eseri Personal Reminiscences of Henry Irving’i (1906) yayımladı ve bu 
kitapta kendisi hakkında da pek çok biyografik ayrıntıya yer verdi. Stoker’ın 
ilk kitabı, yasal yönetim konusunda bir rehber olan The Duties of Clerks of 
Petty Sessions in Ireland 1879 yılında yayımlandı. Hayatının ilerleyen dönem-
lerinde kurguya yönelen Stoker, kasvetli Batı İrlanda’da geçen romantik bir 
gerilim olan ilk romanı The Snake’s Pass’ı 1890’da yayımladı.

Stoker, aralarında The Mystery of the Sea (1902), The Jewel of Seven Stars 
(1903) ve The Lady of the Shroud’un (1909) da bulunduğu birkaç roman daha 
yazdı ancak hiçbiri 1897’de yayımlanan ve Gotik korkunun en büyük kla-
siklerinden sayılan Drakula’nın popülaritesine yaklaşamadı. Stoker, 20 Ni-
san 1912’de Londra’da öldü. 

Tamer Gülbek: 1965 yılında Ankara’da doğdu. 1983’te Kuleli Askerî 
Lisesinden, 1988’de Boğaziçi Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı 
Bölümünden mezun oldu. İlk şiiri 1998’de Varlık’ta yayımlandı. Şiirleri, 
şiir çevirileri ve şiir üzerine yazılarıyla çeşitli edebiyat dergilerinde ve 
antolojilerde yer aldı. İzmir’de yaşıyor.

Kitapları:
Şiir: Zefiran (2008), Suda Tuhaf Hareketler (2009), Güven Park (2010), Yabancı 
Dil (2013), Tümünü Görüntüle (2018), Bilinenin Aksine-Toplu Şiirler (2023).
Eleştiri/Deneme: Şiirle Tutulan (2010).
Çeviri: Alfred Lord Tennyson’dan Enoch Arden (2018); Henry W. 
Longfellow’dan Kölelik Şiirleri (2020); Wilfred Owen’dan Savaş Şiirleri 
(2020); Lord Byron’dan Genç Harold’ın Yolculuğu (2021), Manfred (2022) ve 
Sardanapalus (2022); Edgar Lee Masters’dan Spoon River Antolojisi (2022); 
Robert Burns’den Ey İskoçlar! (2022); Seamus Heaney’den Üç Parçalı Tablo 
(2023); William Shakespeare’den hepsi 2023’te yayımlanan Hamlet, Kral 
Lear, Othello ve Macbeth; James Joyce’tan Dublinliler (2024); Bram Stoker’dan 
Drakula (2024); Dylan Thomas’tan Akıl Savaşından Sonra-Bütün Şiirleri 
(2024), Eugene O’Neill’dan Elektra’ya Matem Yakışır (2024).
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ESKİNİN DRAKULA’SINA  
YENİ BİR ÖN SÖZ

Mehmet Berk YALTIRIK

Bundan 127 yıl önce, British Museum’da1 tozlu yazmaların izini sü-
ren bir Dublinlinin, bir başka Dublinli yazar Sheridan Le Fanu’nun 
Carmilla adlı vampir romanından2 ve Rumen batıl inanışlarına dair 
kimi eserlerden3 ilhamla yazdığı Drakula yayımlandı. Kalemiyle 
asırlar sonra Snagov Manastırı’nda yattığı yerden “dirilttiği” Kazıklı 
Voyvoda Vlad Drakula misali, 112 yıl önce4 aramızdan ayrılan Bram 
Stoker eseriyle yaşamaya devam ediyor.5 Drakula’yı asırlık uyku-
sundan uyandırarak Balkanlardan çıkarıp dünyaya musallat ederek 
üstat Giovanni Scognamillo’nun tabiriyle fenomene dönüştüren6 
1 Richard Davenport-Hines, Gotik-Aşırılık, Dehşet, Kötülük ve Yıkımın Dört Yüz Yılı, 

çev. Hakan Gür, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara 2005, s. 276.
2 Radu R. Florescu, Raymond T. McNally, Drakula ya da Kazıklı Voyvoda, çev. Ali 

Cevat Akkoyunlu, Doğan Kitap, İstanbul 2000, s. 259.
3 Radu R. Florescu, Raymond T. McNally, “Vampirlerin İzinde Stoker’ın 

Dracula’sı”, Dracula, Bram Stoker, çev. Zeynep Akkuş, Kamer Yayınları, İstanbul 
1998, s. 515-516.

4 8 Kasım 1847, Dublin-20 Nisan 1912, Londra.
5 Romanın edebiyattaki akislerine ve muhtelif değerlendirmelerine dair bk. Jean-

Luc Steinmetz, Fantastik Edebiyat, çev. Hasan Fehmi Nemli, Dost Kitabevi Yayınları, 
Ankara 2006, s. 111-113; Giovanni Scognamillo, Korkunun ve Dehşetin Kapıları, Bilge 
Karınca Yayınları, İstanbul 2014, s. 83-100; Yankı Enki, Maskenin Düştüğü Yer-Korku 
Edebiyatı Yazıları, İthaki Yayınları, İstanbul 2017, s. 71-80; Howard Phillips Lovecraft, 
Edebiyatta Doğaüstü Korku, çev. Arif Dursun, Laputa Kitap, İstanbul 2023, s. 77; 
Giovanni Scognamillo, Aylin Ünal, Fatih Danacı, Vampir Manifestoları, Marjinal Kitap, 
İstanbul 2011, s. 121-123; Heiko Haumann, Dracula-Hayatı ve Efsaneleri, çev. Atilla 
Dirim, Runik Kitap, İstanbul 2021, s. 96-108; Gülay Er Pasin, Vampirin Kültür Tarihi, 
Ayrıntı Yayınları, İstanbul 2013, s. 344-351; Christopher Frayling, Vampirizm, çev. Elif 
Ersavcı, Varlık Yayınları, İstanbul 2009, s. 67-80.

6 Giovanni Scognamillo, “Bir Vampir İçin Önsöz (Önsöz)”, Dracula, Bram Stoker, 
çev. Zeynep Akkuş, Kamer Yayınları, İstanbul 1998, s. XI.
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Stoker, gazetecilik tecrübesiyle farklı bir gerçekçilik kazandırdı-
ğı romanıyla siyah pelerine bürünmüş, Doğu Avrupalı, soylu –bu 
aristokrasi vurgusu kendisinden önceki vampir romanlarında olsa 
da– vampir imgesini Drakula ile özdeş hâle getirmiştir. Peki Eflaklı 
Kazıklı Voyvoda nasıl olmuş da edebiyatın Kont Drakula’sına dö-
nüşmüştür?

En sonda söyleneceği, en başta belirtmeli; son yıllarda Batı li-
teratüründeki kimi çalışmalarda Bram Stoker’ın Drakula’sı ile ta-
rihteki Kazıklı Voyvoda arasındaki tek bağlantının isim benzerliği 
olduğu iddiası dillendiriliyor.7 Stoker’ın araştırma notları ve ilham 
temasları bir yana, Drakula romanında (Bram Stoker, Drakula, çev. 
Tamer Gülbek, Ötüken Neşriyat, İstanbul 2024), bizzat karakterle-
rin ağzından dökülen bazı ibareler ise iddiaların aksine kurgu Dra-
kula ile tarihteki Vlad Drakula arasındaki bağıntıyı açıkça göster-
mektedir:

Gerçekten de bu kişi, namını sınırı oluşturan nehir boyunda Türklerle 
savaşarak kazanan Voyvoda Drakula olmalı. (s. 279.)
He must, indeed, have been that Voivode Dracula who won his name 
against the Turk, over the great river on the very frontier of Tur-
key-land.8 

Yenildi, bütün ümidini kaybedip varlığı tehlikeye girdiğinde deniz yo-
luyla kendi ülkesine kaçtı, tıpkı eskiden Türk topraklarından Tuna Neh-
ri’ni geçerek kaçtığı gibi. (s. 382)
He was beaten, and when all hope of success was lost, and his existen-
ce in danger, he fled back over the sea to his home; just as formerly he 
had fled back over the Danube from Turkey Land.

7 Barb Karg, Arjean Spaite, Rick Sutherland, Her Yönüyle Vampir, Arkadaş Yayınevi, 
Ankara 2011, s. 67-68, 71; Catalin Griua, “Drakula: Vampir Kont”, National 
Geographic Türkiye, Şubat 2010, İstanbul s. 65; Matthew Beresford, İfritler’den 
Dracula’ya Modern Vampir Mitinin Doğuşu, çev. Funda Akkaya, Doğan Kitap, 
İstanbul 2018, s. 86-87. Konuyla ilgili detaylı bir reddiyem için bk. Mehmet Berk 
Yaltırık, “Drakula: Vlad Drakula mı, Hayali Bir Kont mu?”, Frpnet, (Güncelleme 
Tarihi: 15.03.2013-Erişim Tarihi: 01.12.2023), https://frpnet.net/makaleler/
drakula-vlad-drakula-mi-hayali-bir-kont-mu. 

8 Bram Stoker, Dracula, Grosset & Dunlap Publishers, New York 1897, https://
www.gutenberg.org/files/345/345-h/345-h.htm
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GİRİŞ

Drakula’nın Konuğu1

Yolculuğumuza başlayacağımız sırada Münih’te güneş pırıl pırıl par-
lıyordu; hava yazın ilk günlerine has bir neşeyle doluydu. Tam yola 
çıkacakken, Herr2 Delbrück (kaldığım Quatre Saisons3 Oteli’nin 
müdürü) şapkasız bir şekilde arabaya geldi ve bana iyi yolculuklar 
diledikten sonra, elini arabanın kapısının kolundan ayırmadan ara-
bacıya şöyle dedi:

“Unutma, akşam olmadan geri döneceksin. Gökyüzü açık görü-
nüyor, ama kuzey rüzgârı serin esiyor, ani bir fırtına çıkabilir. Gerçi 
geç kalmayacağından eminim.” Burada gülümsedi ve ekledi, “çünkü 
hangi gece olduğunu sen de biliyorsun.”

1 “Drakula’nın Konuğu”nun, Stoker tarafından Drakula’nın 1897 tarihli ilk 
basımının ilk bölümü olarak tasarlandığı, ancak yayıncının, kitabı fazla uzattığı 
için onu kitaptan çıkardığı sanılmaktadır. Stoker’ın ölümünden sonra eşi bu 
bölümü 1914’te yayımladığı Drakula’nın Konuğu ve Diğer Tuhaf Hikâyeler adlı kitaba 
ilk öykü olarak koymuştur.

Bram Stoker’ın eşi Florence Bram Stoker, Londra’da Routledge Yayınevi 
tarafından yayımlanan bu kitaba yazdığı ön sözde şunları söylüyor:

“Merhum kocam ölümünden birkaç ay önce—ki o zaman dahi ölümün gölgesi 
üzerindeydi—yayımlamak üzere üç hikâye kitabı hazırlamayı planlamıştı, 
elinizdeki kitap bunlardan biridir. Bu kitaptaki hikâyelere ben de Drakula’nın 
daha önce yayımlanmamış bir bölümünü ekledim. Bu bölüm, Drakula’nın ilk 
basımından kitabı fazla uzattığı gerekçesiyle çıkarılmıştı. Ancak bana göre 
kocamın en kayda değer işi olduğundan, okuyucunun da ilgisini celbedeceğini 
sanıyorum. Kitaptaki diğer hikâyeler daha önce İngiliz ve Amerikan dergilerinde 
yayımlanmışlardı. Eğer kocam daha uzun yaşasaydı, zorlu yaşamının genç 
dönemine ait olan bu çalışmayı revize etmeyi uygun bulabilirdi. Ancak ben, 
kaderin bana bir emaneti olan bu işi, bana kaldığı hâliyle yayımlamanın en uygun 
ve en doğru hareket tarzı olduğunu düşünüyorum.”

Biz de burada, Drakula’nın orijinal el yazmalarında bulunduğu ve ilk basımdan 
son anda çıkarıldığı anlaşılan bu bölümü kitabın girişine tekrar eklemeyi Bram 
Stoker’ın ilk planına sadık kalmak adına bir görev bildik. –çn.

2 Almanca, “Bay”. –çn.
3 Fransızca, “Dört Mevsim.” –çn.



BÖLÜM 1

Jonathan Harker’ın Günlüğü 
(Steno9 ile tutulmuştur)

3 Mayıs. Bistritz. — 1 Mayıs günü saat 20.35’te Münih’ten ayrıldım 
ve ertesi sabah erken saatlerde Viyana’ya ulaştım; tarifeye göre tre-
nin 6.46’da varması gerekiyordu ama bir saat gecikti. Trenden gör-
düğüm kadarıyla ve sokaklarda biraz yürüyüp edindiğim izlenime 
göre Budapeşte harika bir yere benziyor. Geç vardığımızdan ve yola 
mümkün olduğu kadar dakik çıkmamızı beklediğimden, istasyon-
dan fazlaca uzaklaşmak istemedim. Batı’yı terk edip Doğu’ya girdi-
ğimiz kanısını edindim; soylu bir genişliğe ve derinliğe sahip Tuna 
Nehri’nin üzerindeki görkemli köprülerin en Batı’da kalanı bile bizi 
Türk egemenliğinin geleneklerine geri götürüyordu.

Zamanında yola çıkıp hava karardıktan sonra Klausenburgh’a 
ulaştık. Burada geceyi Royale Oteli’nde geçirdim. Akşam yemeğin-
de, daha doğrusu gece yemeğinde, kırmızı biberle pişirilmiş tavuk 
yedim; tadı çok güzeldi ama beni epeyce susattı. (Not: Mina için ta-
rifini al.) Garsona sordum; buna paprika hendl dendiğini, bölgesel bir 
yemek olduğunu ve Karpatlarda10 her yerde bulabileceğimi söyledi. 
Azıcık Almancamın burada çok işe yaradığını gördüm; işin doğrusu, 
onu da bilmeseydim ne yapardım, bilmiyorum.

Londra’dayken biraz zaman ayırıp British Museum’a gitmiş, kü-
tüphanesinde Transilvanya11 ile ilgili kitapları ve haritaları incele-

9 Söylenen sözleri söylendiği kadar çabuk yazmaya elverişli, kısa ve yalın 
işaretlerden oluşan yazı yöntemi, stenografi. –çn.

10 Karpat Dağları veya Karpatlar, Orta Avrupa boyunca bir yay oluşturan bir dizi 
dağdır. Yaklaşık 1.500 km (930 mil) uzunluğunda olup, 2.500 km (1.600 mil) 
ile Urallar ve 1.700 km (1.100 mil) ile İskandinav Dağlarından sonra Avrupa’nın 
üçüncü en uzun dağ silsilesidir. Bu sıradağlar, Çek Cumhuriyeti (%3) ve 
Avusturya (%1), Slovakya (%21), Polonya (%10), Ukrayna (%10), Romanya 
(%50) ve Sırbistan (%5) boyunca uzanmaktadır. –çn.

11 Transilvanya, Orta ve Doğu Avrupa’da, orta Romanya’yı kapsayan tarihi ve kültürel 
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miştim; oraların asillerinden biriyle görüşeceğim için biraz ön bilgi 
edinmenin önemli olduğunu düşünmüştüm. İsmini verdiği bölge-
nin ülkenin en doğu ucunda, Karpat Dağlarının ortasında kaldığı-
nı, Transilvanya, Boğdan ve Bukovina’yla sınırının bulunduğunu ve 
Avrupa’nın en yaban ve en az bilinen bölgelerinden biri olduğunu 
öğrendim. Drakula Şatosu’nun tam yerini gösteren herhangi bir ha-
ritaya veya çalışmaya rastlamadım, çünkü bu ülkenin henüz bizdeki 
Harita Genel Müdürlüğü haritalarıyla karşılaştırılacak bir haritası 
yok; ama adını Kont Drakula’nın verdiği sınır kasabası Bistritz’in 
oldukça iyi bilinen bir yer olduğunu öğrendim. Mina’ya seyahatle-
rimi anlatırken hafızamı tazelesinler diye buraya bazı notlar kayde-
deceğim.

Transilvanya halkı dört farklı milletten oluşuyor:12 Güneyde 
Saksonlar ve bunlarla karışmış olan, Dacianların soyundan gelen 
Wallachlar; batıda Magyarlar ve doğuyla kuzeyde Szekelyler. Ben, 
Attila ve Hunların soyundan geldiklerini iddia eden Szekelylerin 
yanına gidiyorum. Bu doğru olabilir çünkü Magyarlar on birinci 
yüzyılda ülkeyi fethettikleri zaman Hunların buraya yerleşmiş ol-
duklarını görmüşler. Dünya üzerinde bilinen bütün batıl inançla-
rın, sanki hayalî bir girdabın merkeziymiş gibi Karpatların oluş-
turduğu at nalının ortasında toplandığını okudum; eğer böyleyse, 
ziyaretim çok ilginç geçebilir. (Not: Kont’a batıl inançların hepsini 
sormalıyım.)

Yatağım yeterince rahat olmasına rağmen iyi uyuyamadım, çün-
kü gece boyunca karışık rüyalar gördüm. Ayrıca penceremin altında 
bir köpek durmadan uludu, bu da sebeplerden biri olabilir; belki de 
kırmızı biber yüzünden uyuyamamışımdır, çünkü sürahideki bütün 

bir bölgedir. Doğuda ve güneyde doğal sınırı Karpat Dağları, batıda Apuseni 
Dağlarıdır. Transilvanya’nın daha geniş tanımları aynı zamanda Romanya’nın 
Crișana ve Maramureș gibi batı ve kuzeybatı bölgelerini ve bazen de Banat’ı 
içerir. Tarihî Transilvanya ayrıca komşu Batı Moldavya’nın küçük kısımlarını ve 
hatta güneybatı komşusu Bukovina’nın küçük bir bölümünü de içerir. Bölgenin 
başkenti Cluj-Napoca’dır. –çn.

12 Saksonlar: On iki ve on üçüncü yüzyıllarda Transilvanya’ya yerleşen Batı Almanya 
halkı. Wallachlar: Önceden Wallachia Prensliği, şimdi ise Romanya’nın güney 
eyaleti olan bölgede yasayanlar. Dacianlar: Genel olarak Romanya’nın şimdiki 
topraklarına denk düşen eski bir bölgenin halkı. Magyarlar: Aynı zamanda 
güneybatı Sibirya’da bulunan, Macaristan nüfusundaki en kalabalık etnik grup. 
Szekelyler: Transilvanya’nın eski bir ailesi. –çn.
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suyu içmeme rağmen susuzluğum dinmemişti. Ancak sabaha karşı 
uyuyabildim ve tam derin bir uykuya dalmıştım ki kapımın üst üste 
vurulmasıyla uyandım. Kahvaltıda yine kırmızı biber, mamaliga de-
dikleri mısır unu lapası ve impletata dedikleri kıymayla doldurulmuş 
patlıcandan yapılma güzel bir yemek vardı (Not: Bunun da tarifini 
al.) Kahvaltımı aceleye getirmek zorunda kaldım; çünkü tren saat 
sekiz olmadan kalkacaktı, daha doğrusu tarifeye göre böyle olması 
gerekiyordu. Fakat 7.30’da apar topar istasyona varmama rağmen, 
vagonda bir saatten fazla trenin hareket etmesini beklemek zorunda 
kaldım. Doğu’ya doğru gittikçe trenler sanki daha fazla rötar yapı-
yor. Kim bilir Çin’de durum nasıldır?

Bütün gün çeşitli güzelliklerle dolu topraklarda ağır ağır ilerle-
dik. Arada bir yüksek tepeler üzerine kurulmuş, eski dua kitapların-
da gördüklerimize benzer küçük kasabalar ya da şatolar görüyorduk; 
bazen de her iki yanlarındaki geniş ve taşlı kenarlarından büyük sel-
lere maruz kaldığı anlaşılan akarsuların kıyısından ilerliyorduk. Bir 
nehrin yatağından taşması için hem çok miktarda su hem de güçlü 
bir akıntı gerekir. Her istasyonda çeşitli kılık kıyafetli insan grup-
larına, bazen de insan kalabalıklarına rastlanıyordu. Bazıları tıpkı 
bizim oralardaki köylülere veya Fransa ve Almanya’dan geçerken 
gördüklerime benziyorlardı; kısa ceketler, yuvarlak şapkalar ve ev 
yapımı pantolonlar giymişlerdi, ama bazısı da çok şıktı. Kadınlar 
yanlarına yaklaşmadığınız sürece güzel görünüyorlardı, ama belleri 
fazla kalındı. Gömleklerinin farklı türlerde uzun ve beyaz yenleri 
vardı, birçoğu büyük kemerler takmışlardı ve bunların üstünden 
bale giysilerindeki gibi aşağı bir sürü şerit sarkıyordu, ama tabii ki 
altlarında iç eteklikleri vardı. Gördüğümüz en garip tipler Slovak-
lardı; büyük kovboy şapkaları, kocaman, bol, kirli-beyaz pantolon-
ları, beyaz keten gömlekleri ve her yerine pirinç çiviler çakılmış, 
neredeyse bir karış genişliğindeki kocaman, ağır deri kemerleriyle 
diğerlerinden daha barbar görünüyorlardı. Pantolonlarını uzun çiz-
melerinin içine sokmuşlardı. Uzun, siyah saçları ve gür, siyah bıyık-
ları vardı. Görünüşleriyle dikkat çekiyorlardı ama çekici bir yanları 
yoktu. Sahneye çıksalar eski Şarklı harami çetelerinin rolünü oyna-
yabilirlerdi. Bununla beraber bana bunların oldukça zararsız olduk-
ları, hatta kendi haklarını bile savunmaktan aciz oldukları söylendi.
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Oldukça ilginç ve eski bir yer olan Bistritz’e vardığımızda alaca-
karanlığın karanlık tarafındaydık. Burası sınıra çok yakın olduğun-
dan—Borgo Geçidi buradan Bukovina’ya açılır—epey fırtınalı bir 
geçmişi vardı ve bu geçmişin izlerini belirgin olarak taşıyordu. Elli 
yıl önce bir dizi büyük yangın çıkmış ve bunlardan beşi korkunç bir 
tahribata sebep olmuştu. On yedinci yüzyılın hemen başlarında şe-
hir üç hafta boyunca muhasara altında kalmış ve savaş zayiatına ek 
olarak açlık ve hastalıktan toplam 13.000 kişi hayatını kaybetmiş.

Kont Drakula bana buraya gelmeden önce Golden Krone Oteli’ni 
önermişti, ben de ülkenin bütün âdetlerini yakından tanımak istedi-
ğimden, böyle eski moda bir otel bulmak beni çok memnun etmişti. 
Beni bekledikleri belliydi, çünkü kapıya yaklaştığımda geleneksel 
köylü elbiseleri içinde—beyaz gömleğinin üstüne, iffetli olmak için 
biraz fazla dar, önlü arkalı renkli bir önlük giymiş olan—neşeli, yaş-
lıca bir kadınla karşılaştım. Daha yaklaşınca eğilip: “Herr İngiliz?” 
diye sordu. “Evet,” dedim, “Jonathan Harker.” Kadın gülümsedi ve 
arkasından gelen beyaz gömlekli yaşlı bir adama bir şeyler söyledi. 
Adam gitti, hemen ardından elinde bir mektupla geri döndü:

“Dostum, —Karpatlara hoş geldiniz. Sizi sabırsızlıkla bekliyo-
rum. Bu gece iyi uyuyun. Posta arabası, yarın saat üçte Bukovina’ya 
doğru hareket edecek; sizin için bir yer ayırttım. Arabam sizi Borgo 
Geçidi’nde bekliyor olacak, alıp sizi bana getirecek. Londra’dan bu-
raya kadar yolculuğunuzun keyifli geçtiğini ve benim güzel toprak-
larımda geçireceğiniz zamanın hoşunuza gideceğini ümit ediyorum. 
–Dostunuz, Drakula.”

4 Mayıs. — Otel sahibinin de Kont’tan, arabadaki en iyi yeri be-
nim için ayırtmasını isteyen bir mektup aldığını öğrendim; ama 
işin ayrıntılarını sorduğumda biraz ketum davrandı ve Almancamı 
anlamıyormuş gibi yaptı. Bunun pek imkânı yoktu, çünkü o zama-
na kadar söylediklerimi mükemmelen anlamıştı; en azından soru-
larımı anlamış gibi cevaplamıştı. O ve karısı, yani beni karşılayan 
yaşlı kadın, birbirlerine korkmuş gibi bakıyorlardı. Adam, ağzında 
geveleyerek paranın mektupla gönderildiğini ve başka da bir şey 
bilmediğini söyledi. Ona Kont Drakula’yı tanıyıp tanımadığını ve 
onun şatosuyla ilgili neler bildiğini sorduğumda hem o hem de ka-
rısı istavroz çıkarıp hiçbir şey bilmediklerini söylediler ve daha fazla 
konuşmayı reddettiler. Yola çıkma vakti çok yaklaştığından başka 
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hiç kimseye aynı soruları soracak zaman bulamadım; her şey çok 
esrarengiz ve rahatsız ediciydi.

Tam ben yola çıkmadan önce yaşlı kadın odama gelip isterik bir 
şekilde:

“Gitmeniz şart mı? Ah, genç Herr, gitmeniz şart mı?” diye sordu. 
Öyle heyecanlanmıştı ki, bildiği azıcık Almancayı da unutmuş, hiç 
bilmediğim başka bir dille karışık konuşmaya başlamıştı. Söyledik-
lerini ancak bir sürü soru sorarak anlayabiliyordum. Ona hemen 
gitmek zorunda olduğumu ve önemli bir işim olduğunu söyledi-
ğimde bu defa:

“Bugünün hangi gün olduğunu biliyor musunuz?” diye sordu. 
Mayısın dördü olduğunu söyledim. Kafasını iki yana sallayarak:

“Tabii, evet! Biliyorum,” dedi. “Bunu biliyorum! Ama ne günü 
olduğunu biliyor musunuz?”

Anlayamadığımı söyleyince devam etti:
“Aziz George gününün arifesi bugün. Bu gece saatler gece ya-

rısını vurunca yeryüzündeki bütün kötü güçlerin ortaya çıkacağını 
bilmiyor musunuz? Nereye gittiğinizi, neye doğru gittiğinizi biliyor 
musunuz?” Kadın o kadar endişeli bir hâldeydi ki onu rahatlatmaya 
çalıştım, fakat bir işe yaramadı. En nihayetinde dizlerinin üstüne 
çökerek bana gitmemem, en azından yola çıkmadan önce bir iki 
gün beklemem için yalvarmaya başladı. Bütün bunlar çok saçmaydı, 
kendimi yine de pek rahat hissetmiyordum. Ancak yapmam gereken 
bir iş vardı ve hiçbir şeyin işimle arama girmesine izin veremezdim. 
Bir yandan kadını ayağa kaldırmaya çalışırken bir yandan da bütün 
ciddiyetimle ona teşekkür ettiğimi, fakat yerine getirmek zorunda 
olduğum bir görevin bulunduğunu ve bu yüzden gitmeye mecbur 
olduğumu söyledim. Sonunda ayağa kalkıp gözlerini kuruladı, sonra 
koynundan bir haç çıkardı ve bana uzattı. Ne yapacağımı bileme-
dim, çünkü bağlı olduğum Anglikan Kilisesi’nin öğretisinde bana 
bu tür şeylerin putperestlikle ilişkili olduğu öğretilmişti, ama hem 
bu kadar iyi niyetli hem de bu ruh hâli içindeki yaşlı bir kadını red-
detmek nankörlük olurdu. Yüzümdeki tereddüdü fark etmiş olacak 
ki, “Annenizin hatırı için,” diyerek zinciri boynuma astı ve odadan 
çıktı. Günlüğün bu kısmını, tabii ki rötar yapan arabayı beklerken 
yazıyorum ve haç hâlâ boynumda. Yaşlı kadının korkutmasından mı 
kaynaklanıyor, bilmiyorum; ama içim normalde olduğu gibi rahat 
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değil. Bu defter Mina’ya benden önce ulaşırsa vedamı da ona götür-
sün. İşte araba da geldi!

5 Mayıs. Şato. — Sabahın pusu dağıldı, güneş uzaktaki sivri silu-
etlerle dolu ufuktan yükseldi; ufuk çok uzakta olduğundan büyük 
şeylerle küçük şeyler birbirine karışıyor, bu yüzden sivri siluetlerin 
ağaç mı yoksa kayalık mı olduğunu seçemiyorum. Uykum yok, son-
rasında beni uyandıracak kimse de yok, o nedenle uykum gelene 
kadar yazacağım. Yazacak bir sürü ilginç şey var, bunu okuyan Bist-
ritz’den ayrılmadan önce fazla ağır bir yemek yediğimi sanmasın 
diye yemekte ne yediğimi daha açık ifade edeyim: “Soyguncu bifte-
ği” denilen Londra usulü sade bir öğündü yediğim—kırmızı biberle 
çeşnilendirilmiş, şişlere geçirilip ateşte kızartılmış jambon, soğan 
ve sığır eti! Şarap dilde tuhaf bir acılık bırakan fakat tadı fena olma-
yan Golden Mediasch idi. Bundan sadece birkaç bardak içtim, başka 
da bir şey yiyip içmedim.

Arabaya bindiğimde arabacı henüz yerini almamıştı, dışarıda ev 
sahibesiyle konuşuyordu. Arada bir dönüp bana baktıklarına göre 
benim hakkımda konuştukları belliydi. Kapının dışındaki bank-
ta oturan birkaç kişi de—ki bunlara “laf taşıyan” anlamına gelen 
bir isim veriyorlar—gelip onları dinlemeye başladı, sonra onlar da 
dönüp bana baktı—çoğunun yüzünde bir acıma ifadesi belirmişti. 
Farklı dillerden bazı sözcüklerin sık tekrarlandığını işittim, çünkü 
grupta farklı milletlerden insanlar vardı; ben de çantamdan yavaş-
ça çok dilli sözlüğümü çıkarıp bu sözcüklerin karşılıklarına baktım. 
Bana pek neşe vermediklerini söylemem gerek çünkü bu kelimeler-
den Ordog—Şeytan, pokol—cehennem, stregoica—cadı, biri Slovakça 
diğeri Sırpça olan vrolok ve vlkoslak da kurt adam ya da vampir anla-
mına geliyordu. (Not: Bu batıl inançları Kont’a sormalıyım.)

Yola çıktığımız esnada han kapısında toplanan ve gitgide kala-
balıklaşan gruptaki insanlar istavroz çıkarıp iki parmaklarını bana 
doğru uzattı. Biraz güçlükle de olsa yanımdaki yolculardan birine 
bunun ne anlama geldiğini sordum; başta cevap vermeye tereddüt 
etti ama İngiliz olduğumu öğrenince bu işaretin kem gözlere karşı 
bir tür koruma olduğunu söyledi. Tanımadığı bir adamla buluşmak 
üzere bilmediği bir yere doğru yola çıkan benim gibi birisi için pek 
de hoş bir şey değildi bu; ama herkes o kadar iyi kalpli, o kadar ilgili 
ve o kadar duyarlı görünüyordu ki ben de etkilenmekten kendimi 
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alamadım. Tuhaf tiplerden oluşan bu grubu ve hanın avlusunu bu 
son görüşümü hiç unutmayacağım; arkalarında gür zakkum ağaçları 
ve avlunun ortasına konulmuş yeşil saksılardaki portakal ağaçlarıy-
la, geniş kemerli kapıda durmuş, hepsi istavroz çıkarıyordu. Sonra, 
gotza denilen geniş, dizden sıkmalı keten pantolonu sürücü koltu-
ğunu tamamen kaplayan arabacımız koca kırbacını arabaya koşulu 
dört tıknaz atın sırtında şaklattı ve böylece yola koyulduk.

Kısa bir süre zarfında yoldaki manzaranın güzelliği bana görün-
mez dünyaya ait korkularımı unutturdu, ama tabii yol arkadaşları-
mın konuştuğu dili, daha doğrusu dilleri bilseydim, bunları o kadar 
kolay unutmazdım herhâlde. Önümüzde ormanlar ve koruluklarla 
dolu yemyeşil bir bayır uzanıyordu; orada burada ağaç kümeleri ya 
da boş yan duvarları yola dönük duran çiftlik evleriyle taçlanmış dik 
tepeler bulunuyordu. Her yerde çiçeklenmiş elma, erik, armut, kiraz 
ağaçları vardı; yanlarından geçerken ağaçların altındaki yeşil çimen-
lerin yere dökülmüş taçyapraklarıyla süslendiğini görebiliyordum. 
Yol “Mittel Land” denilen bu yeşil tepelerin arasına girip çıkıyor, 
çimenlerle kaplı kıvrımlarda kayboluyor ya da düzensiz bir biçimde 
yayılan ve tepelerden aşağı alev dilleri gibi sarkan çam ormanlarıyla 
örtülüyordu. Yol engebeliydi, ama biz yine de hummalı bir telaşla 
üzerinde uçarcasına ilerliyorduk. O sırada bu telaşın nedenini anla-
yamamıştım, ama sürücünün bir an önce Borgo Prund’a13 ulaşmaya 
niyetli olduğu belli oluyordu. Bana bu yolun yazın mükemmel ol-
duğunu, ama kışın yağan karlardan sonra henüz düzeltilmediğini 
söylediler. Bu açıdan Karpatlardaki diğer yollardan farklıydı, çünkü 
burada yolların iyi durumda tutulmaması eski bir gelenekti. Eski-
den Hospadarlar14 yolları tamir etmezlermiş, aksi hâlde Türkler, on-
ların yabancı birlikleri yardıma çağırdıkları için yolları onardıklarını 
düşünür, bunu bahane ederek savaş için hazır bekleyen ordularını 
harekete geçirirlermiş.

Mittel Land’in yeşil bayırlarının ötesinde, Karpatların haşmet-
li zirvelerine doğru ormanlarla kaplı yüksek yamaçlar uzanıyordu. 
Sağımızda ve solumuzda yükselen bu yamaçların üzerine düşen 

13 Romanya’daki bir köy ve demiryolu kavşağı olan, Bistritsa yakınlarında bulunan 
Prundul-Bargaului’nin Macarca ismi olan Borgöprund’un İngilizce versiyonu. –çn.

14 On beşinci yüzyılla 1866 yılları arasında Wallachia ve Moldavya’yı hâkimiyet 
altında tutanlar. –çn.
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ikindi güneşi otlakların nefis renklerini ortaya çıkarıyordu: zirvele-
rin gölgesinde kalan yerlerde lacivert ve mor, çimenlerle kayaların 
harmanlandığı yerlerde yeşil ve kahverengi, ufukta gözüken yalçın 
kayalıklardan ve karlı zirvelerden oluşan uçsuz bucaksız görkemli 
bir manzara. Ara sıra dağların içinde büyük gedikler görülüyordu; 
güneş batarken bunların arasından çağlayan suların beyaz parıltısını 
görüyorduk. Yol bir tepenin yamacından yılan gibi kıvrılırken tam 
karşımızda görünen karla kaplı bir dağ zirvesini görünce yol arka-
daşlarımdan biri koluma dokundu:

“Bak! Isten szek” — “Tanrı’nın Koltuğu” — dedi ve saygıyla istav-
roz çıkardı.

Sonu gelmeyecekmiş gibi görünen yolda dolanarak ilerlerken gü-
neş arkamızda gitgide alçalıyor, akşamın gölgeleri yavaşça etrafımızı 
kuşatıyordu. Dağın karlı doruğunda parlayan soğuk pembe ışık gün 
batımını daha da vurguluyordu. Ara sıra rengârenk kıyafetli Çek-
lerin ve Slovakların yanından geçiyorduk, fakat bunlarda guatrın 
üzücü şekilde yaygın olduğunu fark ettim. Yol kenarında pek çok 
haç vardı, bunların yanından geçerken bütün yol arkadaşlarım is-
tavroz çıkarıyordu. Ara sıra türbelerden birinin önünde diz çökmüş 
erkek veya kadın köylüler görüyorduk; bunlar kendilerini dualarına 
öyle kaptırmışlardı ki dış dünyayla bağlantılarını yitirmişlerdi, biz 
geçerken arkalarını dönüp bakmıyorlardı bile. Çevremde bana yeni 
gelen bir sürü şey vardı: örneğin, ağaçlardaki saman öbekleri, orada 
burada zarif yeşil yaprakları arasından parlayan gümüşi beyaz göv-
deleriyle harika huş ağacı kümeleri. Ara sıra bir leiter-wagon’un15 ya-
nından geçiyorduk—yolun girinti çıkıntılarına uyum sağlaması için 
yılan gibi kıvrılabilen uzun bir omurgaya sahip sıradan köylü araba-
larıydı bunlar. Bunların üzerinde illaki evine dönen bir grup köylü 
oturuyordu; Çeklerde beyaz ve Slovaklarda renkli koyun pöstekileri 
oluyordu; Slovaklar, ucunda bir balta olan uzun değneklerini mızrak 
gibi taşıyorlardı. Karanlık indikçe hava soğumaya başladı ve bütün 
ağaçlar, meşeler, kayınlar ve çamlar kasvetli tek bir sis örtüsüne bü-
ründü, ama biz vadilerden Geçit’e doğru çıkarken, karların beyazlığı 
üzerinde tek tek gölgeler hâlinde köknarlar göze çarpıyordu. Bazen 
yol karanlıkta üzerimize abanan çam ormanlarının içinden geçerken 
batan güneş Karpatların arasındaki vadilerde durmaksızın gezinen 

15 Bir tür atlı araba. –çn.
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hayalet bulutları tuhaf rölyeflere çeviriyordu ve ağaçların üzerine 
saçılan bu büyük ve gri kütleler alacakaranlığın doğurduğu düşün-
celeri ve korkunç kuruntuları büyüten garip ve kasvetli bir etki yara-
tıyordu. Bazen de yolumuz öyle dikleşiyordu ki, sürücümüzün tela-
şına rağmen atlar ancak ağır ağır ilerleyebiliyorlardı. Arabadan inip 
memlekette yaptığımız gibi yürüyerek çıkmak istedim, ama sürücü 
bu fikri duymak bile istemedi. “Hayır, hayır,” dedi; “burada yürü-
yemezsiniz; köpekler çok vahşidir.” Sonra korkunç bir şaka yapar 
gibi ekledi: — aynı anda diğerlerinin onaylayan gülüşlerini görmek 
için arkasına bakmıştı — “Bu gece yatana kadar bu türden şeylerle 
yeterince karşılaşacaksınız zaten.” Sürücü yalnızca bir kez, o da bir 
dakikalığına, lambaları yakmak için mola verdi.

Hava iyice kararınca yolcularda bir huzursuzluk ortaya çıktı; 
birbiri ardına sürücüye daha hızlı gitmesini söylemeye başladılar. 
Adam uzun kamçısıyla atlara hiç acımadan vurup vahşi haykırışlarla 
onları daha fazla çaba göstermeye teşvik ediyordu. Sonra karanlığın 
içinde, sanki tepelerin ortasında bir yarık varmış gibi, gri ışıktan 
bir leke ortaya çıktı. Yolcuların heyecanı arttı; araba kocaman gri 
yayları üzerinde çılgınca sarsılıyor, fırtınalı denizde sağa sola savru-
lan bir kayık gibi sallanıyordu. Tutunmak zorunda kalıyordum. Yol 
biraz düzelmişti, uçar gibi ilerliyorduk. Sonra iki tarafımızdaki dağ-
lar gitgide üstümüze gelmeye başladılar, önümüzde birleşecek gibi 
oldular; Borgo Geçidi’ne giriyorduk. Bazı yolcular bana sırayla hedi-
yeler verdiler; almam için itiraz kabul etmeyen bir samimiyetle ısrar 
ettiler; bunlar oldukça tuhaf ve farklı hediyelerdi, fakat iyi niyet, 
nezaket, kutsama ve Bistritz’deki otelin dışında gördüğüm istavroz 
çıkarma ve kem gözlere karşı koruma işareti gibi korku ifade eden 
hareketlerin garip bir karışımıyla verilmişti. Araba hızla ilerlerken 
sürücü öne doğru eğildi, yolcular başlarını arabanın iki tarafından 
dışarı uzatıp büyük bir merakla karanlığa baktılar. Çok heyecan ve-
rici bir şeyin olduğu ya da beklendiği açıktı; ama yolcuların hepsine 
teker teker sormama rağmen hiçbiri bana en ufak bir açıklama bile 
yapmıyordu. Bu heyecanlı hâl bir süre daha devam etti ve en sonun-
da önümüzde doğuya doğru açılan geçit belirdi. Tepemizde kara bu-
lutlar dolaşıyordu, her an patlamaya hazır ağır ve sıkıntılı bir hava 
vardı. Sanki sıradağlar iki atmosferi birbirinden ayırmış gibiydi ve 
şimdi biz gök gürültülü olanına giriyorduk. Benim de gözüm dışa-
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rıdaydı, beni Kont’a götürecek aracı görmeye çalışıyordum. Kapka-
ra havanın içinde her an lambaların ışıltısını görmeyi umuyordum, 
ama her yer zifirî karanlıktı. Görünürdeki tek ışık yorgun atlarımı-
zın burnundan çıkan beyaz buharı aydınlatan kendi lambalarımızın 
titrek ışığıydı. Şimdi önümüzde uzanan beyaz kumlu yolu görebi-
liyorduk, ama herhangi bir araçtan eser yoktu. Rahatlayan yolcu-
lar benim hayal kırıklığımla alay eder gibi iç geçirerek arkalarına 
yaslandılar. Ben ne yapsam diye düşünürken sürücü saatine bakıp 
diğer yolculara benim duyamadığım bir şeyler söyledi, çok kısık ve 
alçak bir tonda konuşsa da adamın “Zamanından bir saat erken,” 
dediğini duyar gibi oldum. Sonra bana dönüp benimkinden de kötü 
bir Almancayla şöyle dedi:

“Burada araba yok. Herr’i bekleyen kimse yok yani. Kendisi bi-
zimle Bukovina’ya gelsin, yarın veya sonraki gün geri dönsün; son-
raki gün olsa daha iyi olur.” O konuşurken atlar kişnemeye, bu-
runlarından solumaya ve vahşi bir şekilde ileri atılmaya başladılar; 
sürücü onları gemlemek zorunda kaldı. Sonra hepsi birden istav-
roz çıkarıp koro hâlinde çığlıklar atan köylülerin eşliğinde dört atın 
çektiği hafif bir araba arkamızdan gelip bize yetişti ve arabamızın 
yanında durdu. Lambalarımızın ışığı üstlerine düştüğünde atların 
kömür karası çok güzel hayvanlar olduğunu gördüm. Arabanın sü-
rücüsü uzun kahverengi sakallı, sanki yüzünü gizlemek istermiş 
gibi büyük siyah bir şapka takmış uzun boylu bir adamdı. Bize dön-
düğünde sadece lambanın ışığında kırmızı görünen çok parlak iki 
gözün ışıltısını görebildim. Bizim sürücüye:

“Bu gece erkencisin dostum,” diye seslendi. Sürücü kekeleyerek:
“İngiliz Herr’in acelesi vardı,” dedi. Yabancıysa buna şöyle cevap 

verdi:
“Öyleyse bu yüzden onu Bukovina’ya götürmek istedin. Beni 

kandıramazsın dostum; ben çok şey bilirim ve atlarım da hızlıdır.” 
Konuşurken gülümsüyordu ve lambanın ışığı haşin görünüşlü ağzı-
nı aydınlatıyordu; dudakları çok kırmızı, keskin görünen dişleri fil-
dişi kadar beyazdı. Yol arkadaşlarımdan biri yanındakine Burger’in 
“Lenore”16 şiirinden şu dizeyi fısıldadı:

16 “Lenore”, Alman şair Gottfried August Burger (1747- 1794) tarafından yazılmış, 
1773 yılında basılmış, ünlü bir şiirdir. İngilizceye 1796 yılında William Taylor 
tarafından çevrilmiştir. –çn.
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“Denn die Todten retten schnell.” (“Çünkü ölüler hızlı gider.”)
Yabancı sürücü belli ki bu sözleri duymuştu, çünkü parlak bir 

tebessümle gözlerini kaldırıp baktı. Yolcu iki parmağıyla istavroz 
çıkararak yüzünü çevirdi. Sürücü “Herr’in bagajını bana ver,” der 
demez valizlerim büyük bir hızla çıkarılıp hafif arabaya yerleştirildi. 
Posta arabasından indim; yabancı sürücü bana yardım etmek için 
elini uzattığında kolumu çelik gibi kavradığını hissettim, bu adam 
belli ki çok güçlüydü. Tek bir söz söylemeden dizginleri sallayıp at-
ları döndürdü ve araba karanlık geçide doğru ileri atıldı. Arkamı 
dönüp posta arabasına baktığımda lambaların ışığında atların ne-
feslerinden çıkan buharı ve istavroz çıkaran eski yol arkadaşlarımın 
siluetini gördüm. Sonra sürücü kamçısını şaklatıp atları dehledi ve 
Bukovina’ya doğru hızla yola koyuldular.

Onlar karanlığın içinde kaybolurken garip bir ürperti hissettim 
ve üstüme bir yalnızlık duygusu çöktü; ama öte yandan omuzlarıma 
bir pelerin, kucağıma da bir battaniye konuldu ve sürücü mükem-
mel bir Almancayla şunları söyledi:

“Geceler soğuk olur mein Herr, Kont’um benden size iyi bakma-
mı istedi. Koltuğun altında bir matara slivovitz (buralara özgü erik 
konyağı) var, ihtiyacınız olursa diye.” İçmedim, ama yol boyunca 
orada olduğunu bilmek rahatlatıcıydı. Kendimi biraz garip hisse-
diyordum; epey de korkuyordum. Başka bir seçenek olsaydı, bu bi-
linmeyen gece yolculuğuna çıkmak yerine onu denerdim herhâlde. 
Araba hızla dümdüz ilerliyordu, sonra tam bir dönüş yapıp başka 
bir düz yol boyunca ilerlemeye başladık. Sanki aynı yerde dönüp 
duruyormuşuz gibi geliyordu bana, bu yüzden kendime bir niren-
gi noktası seçtim ve gerçekten de aynı yerde dönüp dolaştığımızı 
anladım. Arabacıya bütün bunların ne anlama geldiğini sormak is-
terdim, ama bunu yapmaktan gerçekten korkuyordum; çünkü bu, 
oyalanıp zaman kazanmak için yapılıyorsa itirazımın pek bir işe 
yaramayacağını düşünüyordum. Bununla birlikte, ne kadar oyalan-
dığımızı da merak ettim. Bir kibrit yakıp aleviyle saatime baktım; 
gece yarısına birkaç dakika vardı. Bu bende şok etkisi yarattı; çünkü 
sanırım gece yarısıyla ilgili batıl inancın üzerimdeki etkisi son tec-
rübelerimle daha da artmıştı. Endişeli ve gergin biçimde bekledim.

Sonra yolun aşağı tarafındaki bir çiftlik evinden bir köpek ulu-
ması yükseldi—korkudan kaynaklanıyormuş gibi uzun ve acı dolu 
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bir feryat. Bu sesi başka bir köpeğin sesi izledi, sonra bir başkasının, 
sonra bir başkasının daha; ta ki o anda Geçit’ten esen hafif rüzgârla 
kulaklarıma ulaşan vahşi bir uluma başlayana kadar; gecenin karan-
lığındaki hayal gücünün de etkisiyle bu uluma ülkenin sanki dört 
bir yanından gelir gibi işitiliyordu. İlk ulumayla birlikte atlar gerilip 
şaha kalkmaya başladılar, ama arabacı onlara bir şeyler söyleyince 
sakinleştiler, yine de aniden karşılarına çıkıp onları korkutan bir 
şeyden kaçıyorlarmış gibi terleyip titriyorlardı. Sonra uzaklardan, 
her iki yanımızdaki dağlardan, çok daha yüksek ve çok daha kes-
kin uluma sesleri—kurt ulumaları—duyulmaya başladı. Bu, atları 
da beni de benzer şekilde etkiledi; çünkü onlar geri çekilip çılgın 
gibi şaha kalkarken—ki sürücü geri dönmelerini engellemek için acı 
gücünü sonuna kadar kullanmak zorunda kalmıştı—ben de araba-
dan atlayıp kaçmayı düşünüyordum. Bununla birlikte, birkaç dakika 
içinde benim kulaklarım da sese alıştı, atlar sakinleştiler, sürücü 
de aşağı inip önlerinde durabildi. Onları okşayıp yatıştırdı, kulak-
larına bir şeyler fısıldadı; at terbiyecilerinin bu hareketlerinin son 
derece işe yaradığını duymuştum; gerçekten de onun okşamalarıyla 
atlar, hâlâ titriyor olmalarına rağmen yeniden idare edilebilir hâle 
geldiler. Sürücü tekrar koltuğuna oturdu, dizginleri sallayıp hızla 
yola koyuldu. Bu sefer, geçidin öbür ucuna vardıktan sonra aniden 
keskin bir şekilde sağa sapan dar bir yola döndü.

Bir anda çevremizi ağaçlar sardı, bu ağaçlar ara sıra yolun üzerin-
de tünele benzer bir kemer oluşturuyorlardı, ama sonra tekrar kaş-
larını çatmış koca kayalar her iki yanımızda bizi korumaya devam 
ettiler. Korunaklı bir yerde olmamıza rağmen kayaların arasından 
ıslıklar çalarak içeri süzülen rüzgârın sesini duyabiliyorduk, biz hız-
la yanlarından geçerken ağaçların dalları birbirine çarpıyordu. Hava 
gittikçe soğudu, sonra toz gibi ince bir kar yağmaya başladı ve az 
sonra bizi de çevremizdeki her şeyi de beyaz bir örtünün altında 
bıraktı. Sert rüzgâr bir süre daha köpeklerin ulumalarını kulakla-
rımıza taşıdı, ama ses biz ilerledikçe duyulmaz oldu. Fakat kurt-
ların uluması sanki dört bir yanımızı sarmışlar gibi gittikçe daha 
da yakından geliyordu. Müthiş bir korkuya kapıldım, atlar da bu 
korkumu paylaşıyordu, ama arabacı hiç oralı olmamıştı. Kafasını bir 
sağa bir sola çevirip duruyordu, oysa ben karanlıkta hiçbir şey gö-
remiyordum.
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Ansızın sol tarafımızda zayıf mavi bir alevin titreştiğini gördüm. 
Bunu benimle aynı anda gören sürücü hemen atları durdurdu, yere 
atlayarak karanlığın içinde kayboldu. Ne yapacağımı şaşırmıştım, 
kurtların uluması yaklaştıkça şaşkınlığım daha da artıyordu; ben 
böyle kaygılanırken sürücü birdenbire geri döndü, tek bir söz söyle-
meden yerine oturdu ve yolculuğumuz devam etti. Uyuyakalmış ve 
aynı rüyayı tekrar tekrar görüyor gibiydim, aynı şey sürekli tekrar 
ediyordu, şimdi dönüp baktığımda korkunç bir kâbus gibi geliyor. 
Bir keresinde alev yolun o kadar yakınında belirdi ki karanlığı sürü-
cünün hareketlerini görebileceğim kadar aydınlattı. Doğruca mavi 
alevin yükseldiği yere doğru gitti—ışık çok zayıftı muhtemelen, çev-
resindeki alanı hiç aydınlatmıyordu—birkaç taş topladı ve bunları 
belli bir şekilde dizdi. Bir defasında da tuhaf bir optik yanılsama 
meydana geldi: Arabacı alevle benim aramda duruyor, fakat alevi 
görmeme engel olmuyordu, uçucu titrek ışığı devamlı görebiliyor-
dum. Korktum, ama kısa sürdüğü için yorgun gözlerimin beni ya-
nılttığını düşündüm. Bir süre sonra mavi alev görünmez oldu, biz 
de karanlıkta hızla ilerledik; yol boyunca kurtların ulumalarını çev-
remizde duyuyorduk.

Sonra öyle bir an geldi ki alevi gören arabacı her zamankinden 
daha uzağa gitti ve onun yokluğunda atlar her zamankinden çok 
titremeye, kişnemeye ve âdeta korku çığlıkları atmaya başladılar. 
Oysa bunun için bir sebep yoktu ortada, çünkü kurtların ulumaları 
tamamen kesilmişti; ama tam o sırada ay kara bulutların arasından 
sıyrılarak çamlarla kaplı bir tepenin ardından yükselince, ay ışığında 
kırmızı dilleri ağızlarından sarkmış, beyaz dişli, uzun ve kaslı ba-
caklı, her yanı kıllı kurtların bizi çembere aldığını gördüm. Sessiz ve 
amansız hâlleriyle uludukları hâllerinden yüz kat daha dehşet veri-
ciydiler. Kendimi korkudan felç olmuş gibi hissettim. Böyle bir şeyle 
hiç karşılaşmamış birisinin bu korkuyu anlaması mümkün değil.

Sonra bütün kurtlar aniden ay ışığı üzerlerinde farklı bir etki 
yaratmış gibi ulumaya başladılar. Atlar tepinip gerilediler, gözlerini 
döndürerek çaresizce etraflarına bakındılar, fakat bu canlı dehşet 
çemberi onları dört bir yandan kuşatmıştı, onlar da ister istemez bu 
çemberin ortasında kalmışlardı. Arabacıya bağırarak onu geri çağır-
dım, çünkü arabayla hareket edip çemberi yarmamız tek kurtuluş 
şansımız gibi gözüküyordu. Belki kurtları korkutup arabacının geri 
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dönüşünü kolaylaştırırım diye bağırmaya ve arabanın yanına vur-
maya başladım. Arabacının buyurgan bir tonda bağırdığını duydum, 
sesin geldiği yöne döndüğümde yolun üstünde durduğunu gördüm, 
oraya nasıl geldiğini anlamamıştım. Uzun kollarını hayalî bir engeli 
kenara iter gibi salladığında kurtlar geri çekilmeye başladılar. Tam 
o sırada büyük bir bulut ayı gizledi, böylece bir kez daha karanlıkta 
kaldık.

Sürücünün arabaya geri bindiğini gördüğümde kurtlar ortadan 
kaybolmuştu. Bu o kadar tuhaf ve gizemli bir durumdu ki içim deh-
şetli bir korkuyla kaplandı, korkudan ne konuşabiliyor ne de kıpır-
dayabiliyordum. Bulutlar ayı iyice örttüğünden zifirî bir karanlık 
içinden ilerliyorduk; zaman durmuştu sanki. Tırmanmaya devam 
ettik, arada bir hızlı inişler yapsak da çoğunlukla yokuş yukarı gidi-
yorduk. Sonra arabanın aniden bakımsız bir şatonun avlusuna gir-
diğini fark ettim; şatonun yüksek ve karanlık pencerelerinde hiç ışık 
yoktu, kırık kuleleri ay ışığında gökyüzüne doğru girintili çıkıntılı 
bir şekilde yükseliyordu.
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BÖLÜM 2

Jonathan Harker’ın Günlüğü—(devam)

5 Mayıs. — Yolda uyuyakaldım muhtemelen, çünkü uyanık olsaydım 
böylesine olağanüstü bir yere yaklaştığımızı muhakkak fark eder-
dim. Avlu karanlıkta oldukça büyük görünüyordu. Belki de yüksek 
ve yuvarlak kemerlerin altından birçok karanlık yol avlunun dışına 
doğru açıldığından gerçekte olduğundan daha büyük görünüyordu. 
Avluyu henüz gün ışığında göremedim.

Araba durduğunda sürücü aşağı atlayıp inmeme yardım etmek 
için elini uzattı. Olağanüstü gücünü bu defa da fark ettim. Eli iste-
se benimkini ezebilecek çelik bir mengene gibiydi. Ben dışa doğru 
çıkıntı yapan devasa taş çerçeveli, üzerine büyük demir çiviler çakıl-
mış eski ve kocaman bir kapının yanında dururken, arabacı çantala-
rımı indirdi ve yanıma bıraktı. O loş ışıkta bile taşların üzerindeki 
iri oymaları ve onların zaman ve hava koşulları yüzünden ne denli 
yıpranmış olduklarını görebiliyordum. Ben orada öylece dururken 
sürücü arabadaki koltuğuna geri sıçrayıp dizginleri salladı; atlar öne 
doğru atıldı ve araba karanlık yollardan birine girerek gözden kay-
boldu.

Ne yapacağımı bilmiyordum, olduğum yerde sessizce bekledim. 
Kapıda ne zil ne de tokmak vardı; bu kalın duvarlardan ve karanlık 
pencere oyuklarından sesimi içeri duyurabilmem de mümkün gö-
zükmüyordu. Orada beklemeye hep devam edecekmişim gibi geldi, 
içim kuşku ve korkuyla doldu. Nasıl bir yere, nasıl insanların arasına 
gelmiştim? Nasıl korkulu bir maceraya atılmıştım? Bir yabancıya, 
Londra’daki bir mülkün kendisi adına satın alındığını açıklamaya 
gelen bir avukat yardımcısının hayatında normal bir olay mıydı bu? 
Avukat yardımcısı mı? Bunu Mina duysa hoşuna gitmezdi. Avukat 
demem lazım... Çünkü Londra’dan ayrılmadan hemen önce sınavı 
geçtiğimi ve artık gerçek bir avukat olduğumu öğrenmiştim! Uyanık 
olup olmadığımı anlamak için gözlerimi ovuşturup kendimi çim-
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dikledim. Her şey sanki korkunç bir kâbustu, sanki fazla çalıştığım 
bir günün sabahında uyanıp kendimi günün ilk ışıklarıyla birlikte 
evimde bulacaktım. Ama etimi çimdiklediğimi hissettim, dolayısıy-
la ayıktım. Ziyadesiyle uyanıktım ve Karpatlardaydım. Artık yapabi-
leceğim tek şey sabırla sabahı beklemekti.

Tam ben bu karara varmışken birisinin ağır adımlarla büyük giriş 
kapısının arkasına yaklaştığını duydum ve kapının çatlaklarından 
yaklaşan bir ışığın parıltısını gördüm. Sonra zincirlerin şangırtısı-
nı ve çekilen sürgülerin takırtısını işittim. Anahtar uzun zamandır 
kullanılmadığı anlaşılan kilidin içinde büyük bir gıcırtıyla döndü ve 
koca kapı içeri doğru açıldı.

İçeride uzun boylu yaşlı bir adam duruyordu; uzun beyaz bıyığı 
hariç sinekkaydı tıraşlıydı ve tepeden tırnağa siyahlara bürünmüştü. 
Elinde antika gümüş bir lamba vardı, lambanın şişesi veya karpuzu 
yoktu ama içinde ateş yanıyordu; açık kapının cereyanıyla titreyen 
alev duvarda uzun ve dalgalı gölgeler oluşturuyordu. Yaşlı adam sağ 
eliyle kibar bir hareket yaparak beni içeri davet ederken mükemmel 
bir İngilizceyle fakat tuhaf bir aksanla:

“Evime hoş geldiniz! Özgürce, kendi iradenizle girin!” dedi. Beni 
karşılamak için başka hiçbir hareket yapmadı, eliyle yaptığı karşı-
lama işareti onu taşa çevirmiş gibi olduğu yerde kalakaldı. Ancak 
eşikten içeri girdiğim anda heyecanla ileri atıldı ve beni irkilten bir 
güçle elimi sıktı; bunun yaşayan bir adamdan ziyade bir ölünün eli 
gibi soğuk olması beni daha da irkiltti. Sonra tekrar:

“Evime hoş geldiniz,” dedi. “Özgürce girin. Sağ salim evinize 
dönün. Ve getirdiğiniz mutluluğun bir kısmını ardınızda bırakın!” 
Tokalaşırken hissettiğim güç, sürücünün elindeki güce çok benzi-
yordu; sürücünün yüzünü görmediğimden bir an karşımdakinin 
aynı kişi olabileceği kuşkusuna kapıldım; bu yüzden, emin olmak 
için sordum:

“Kont Drakula?” Zarif bir şekilde eğilerek cevapladı:
“Ben Drakula. Ve size, evime hoş geldiniz, diyorum Bay Harker. 

İçeri gelin; geceleri soğuk olur, ayrıca yemek yiyip dinlenmeye ih-
tiyacınız vardır.” Bunları söylerken lambayı duvardaki rafa koyup 
kapının dışına çıktı, ben itiraz bile edemeden eşyalarımı içeri taşıdı. 
İtiraz ettiğimdeyse karşı çıktı:
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NOT

Yedi yıl önce hepimiz bir yangının içinden geçtik; sonraki mutlu-
luğumuz çektiğimiz acılara değdi diye düşünüyoruz. Oğlumuzun, 
Quincey Morris’in ölüm yıldönümünde doğması, Mina’yla benim 
için ayrı bir mutluluk kaynağı oldu. Annesi gizliden gizliye cesur 
dostumuzun ruhunun ona geçtiğine inanıyor. Bize başkalarını da 
hatırlatan birkaç adı var; ama biz ona Quincey demeyi tercih edi-
yoruz.

Bu yaz Transilvanya’ya bir gezi yaptık; bizim için hâlâ canlılığını 
koruyan onca korkunç anıyla dolu o toprakları bir kez daha gezdik. 
Geçmişte gözlerimizle görüp kulaklarımızla işittiğimiz şeylerin ger-
çekten yaşanmış olduğuna inanmak imkânsızdı. Hiçbir şeyden geri-
ye bir iz kalmamıştı. Bir tek şato, yine eskisi gibi ıssızlığın ortasında 
sipsivri yükseliyordu.

Eve döndüğümüzde eski günlerden bahsettik; hiçbirimiz o gün-
leri kötü biçimde yad etmedik; Godalming’le Seward da sonradan 
mutlu birer evlilik yapmışlardı. Yıllar önceki maceramızdan geri 
döndüğümüzde kasaya koyduğumuz, sonra da hiç dokunmadığımız 
belgelere bir bakalım dedik. Onca kâğıt arasında neredeyse hiç ori-
jinal belge olmaması hepimizi çok şaşırttı; Mina, Seward ve benim 
tuttuğumuz son günlükler ve Van Helsing’in notlarından başka her 
şey daktiloya çekilmiş kâğıtlardan ibaretti. Bunları kimseye inanıl-
maz hikâyemizin kanıtları olarak gösteremezdik. Van Helsing, kuca-
ğında oturan oğlumuzu severken bu durumu şöyle özetledi:

“Bizim ne bir kanıta ihtiyacımız var ne de kimseleri inandırma-
ya! Bu çocuk vakti geldiğinde annesinin ne kadar cesur ve gözü pek 
bir kadın olduğunu öğrenecek. Tatlılığını ve sevecenliğini zaten bili-
yor; daha sonra bazı erkeklerin onu neden bu kadar çok sevdiğini ve 
onun uğruna neden bunca şeyi göze aldıklarını anlayacak.”

Jonathan Harker




