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Reşid Halid Gönç: Bâbıâli ve matbuat dünyasının emektar 
bir tanığı olan Mehmed Reşid Halid Gönç, 1892 senesinde 
İstanbul’da doğmuştur. Babası, eski Dâhiliye Nâzırı Mehmed 
Said Efendi ile Hafize Fıtnat Hanım’ın oğlu Mehmed Halid Bey 
(1860-1907), annesi Fatma Reşide Hanım’dır. Târih-i Osmanî 
Encümeni âzasından Mehmet Galib Bey de Reşid Halid’in 
amcasıdır. İlk tahsilini İstanbul Lâleli’de Koca Ragıp Paşa Türbesi 
karşısında Maarif Nâzırı Zühtü Paşa’nın Konağındaki Burhan-ı 
Terakî-i Hamidî Mektebi’nde görmüştür. Eğitiminin geri kalanını 
Fransa’da Fransız Frér Mekteplerinde tamamlamıştır. Sonrasında 
amcası Mehmet Galib Bey’in teşvikiyle tahsil için önce Paris’e 
gitmiş ve II. Meşrutiyet’in ilan edildiği 1908 yılında, on altı 
yaşında İstanbul’a geri dönmüştür. Birinci Dünya Savaşı’nın 
en sıkıntılı günlerinde tekrar Berlin’e gitmiştir (1917). Harbin 
sonlarında Almanya’dan Türkiye’ye dönen Reşid Halid (1919), 
önce 3 yıl Belediye memurluğu, ardından da 20 yıl o devirlerde 
Fransızların eline bulunan Telefon İdaresi’nde çalışmıştır. 1 
Haziran 1940 tarihinde Tahsilât Servisi Şefi olmuş, 1 Mart 
1943 tarihinde istifa etmek suretiyle işinden ayrılmıştır. Kendi 
ifadesiyle “Kolleksiyoncu Reşid Halid”, 50 yaşını geçtikten sonra 
Vakit gazetesinde yazı neşrine başlamıştır. 1943 yılında Vakit 
gazetesine geçerek matbuat hayatına adım atan Reşid Halid, 
sonraki yıllarda bir ara Sedat Simavi’nin başkanlığını yaptığı 
Matbuat Cemiyeti’nde arşiv memurluğuna geçmiş, Tan ve Zaman 
gazetelerinde de aynı göreve devam etmiştir. Vakit’te çalışırken 
edebiyatçılara, sanatkârlara dair portreler ve eski İstanbul’a dair 
hatıra ve izlenimlerini neşretmeye başlamıştır. Bir müddet de 
Tasvir, İstanbul Ekspres gazetelerinde çalışmıştır. Son görevi Her Gün 
gazetesi Arşiv Servisidir. Gazeteci ve yazar M. Faruk Gürtunca’nın 
sahibi olduğu ve 1948’de girdiği bu gazetede ömrünün sonuna 
kadar görev yapmıştır. 1 Şubat 1966 Salı sabahı geçirdiği kalp 
krizi neticesinde vefat etmiştir. Reşid Halid, 40 yıl boyunca 
Bâbıâli’den yolu geçen gazeteci, şair ve yazarların fotoğraf ve 
kısa biyografilerini, el yazılarını toplamak suretiyle kıymetli bir 
hazineyi milletine armağan etmiştir. Gazetelerde dağınık halde 
neşrettiği yazı ve tefrikaları yayınevimizce neşre hazırlanmaktadır. 
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SUNUŞ

Bâbıâli denilen yayın-neşriyat, kültür-sanat, tarih ve edebi-
yat merkezinde 40 yıla yakın bir zaman çeşitli gazetelerde 
arşiv memuru olarak görev yapan Reşid Halid Gönç (1892-
1966), İstanbul geleneklerinin her yönüyle yaşandığı bir 
konakta doğmuş, aileden aldığı asalet ve nezaketi ömrünün 
sonuna kadar muhafaza edebilmiş bir matbuat emektarı-
dır. Onu kültür ve Bâbıâli için önemli kılan diğer bir vasfı 
ise eşsiz bir koleksiyonu milletine armağan bırakmasıdır. 
Hayatına dair ayrıntılı bir akademik biyografi neşrettiği-
mizden elinizdeki eserle onun gazete, dergi ve mecmua kö-
şelerinde kalmış yazılarını gün yüzüne çıkarmış olacağız. 
Bu tefrikalar, Tanzimat devri ricâlinden Dâhiliye Nâzırı Said 
Efendi’nin torunu olması, bu vesileyle döneminin dinî, 
kültürel, siyasî, meslekî bütün teşrifat ve geleneklerine de 
vâkıf olması hasebiyle koleksiyonu gibi paha biçilmez bir 
niteliktedir. Dedesinin ve amcasının (Mehmed Galib Bey) 
konağında Osmanlı bürokratlarından birçok kimseyle, ede-
biyat, kültür-sanat ve matbuat erkânı ile yolları sık sık kesi-
şen Reşid Halid, Osmanlı’nın ve nefs-i İstanbul’un gelenek 
ve göreneklerine yakından şahit olmuş ve bu gözlemlerini 
daha sonra Cumhuriyet döneminde neşretmiştir. Bu hatı-
ralar, aslında onun yitip giden bir medeniyete ve ruhunu 
kaybeden İstanbul’a ağıtları ve hayıflanmalarıdır. Çünkü 
her tefrikada o günleri hasretle anarken dönülmez bir ma-
ziye karışan hatıraları da özlemle ve içi yanarak okuyucula-
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müdahale etmemeye gayret gösterdim. Reşid Halid’in ru-
hunu şad etmek kastıyla imlada tercih ettiği “d” harfi takın-
tısına özellikle dikkat ettim. Mahallî söyleyişteki edasına da 
yer yer saygı göstererek olduğu gibi (söhbet, galabalık gibi) 
bırakmayı tercih ettim. Metin içi düzeltmeleri köşeli paran-
tez ile ifade ederken varsa tashih ve gerekli bilgileri dipnot 
suretiyle belirttim. Reşid Halid, kültür, edebiyat, tarih ve 
matbuat tarihimize silinmez izler bırakıp sonra unutulan-
lar kafilesinde borçlu olduğumuz isimlerden biridir. Bir 
asır öncesinin gelenek ve göreneklerini, teşrifat kaidelerini 
sosyo-kültürel açıdan değerlendirmek isteyen araştırmacı-
lar için o, zengin bir birikime açılan kapıdır. Eski adamla-
rın, konak ve yalıların, mehtap âlemlerinin, eski âdetlerin, 
eski bayram ve muayedelerin, paşa ve sultanların hususi 
hayatlarının, eski ziyafet ve düğünlerin, eğlencelerin peşine 
düşen Ahmed Rasim, Sermet Muhtar Alus, Ahmet Semih 
Mümtaz, Hüseyin Rahmi, Abdülhak Şinasi Hisar, Osman 
Cemal Kaygılı gibi Reşid Halid de İstanbul’un kenar sokak-
larında filizlenen folklorik kültürün dalga dalga topluma 
yayıldığı geleneklerin izini sürmüş ve bunları sonraki nesil-
lere miras bırakmıştır. Reşid Halid Gönç’ün gazete ve der-
gi köşelerindeki hatıraları, elinizdeki eserle yeniden hayat 
bulurken, ruhu da eminin yeniden şâd ve handân olacaktır. 

İbrahim ÖZTÜRKÇÜ
Pangaltı, Haziran 2024



YARIM ASIR EVVELKİ KIŞ HAZIRLIKLARI  
VE KONAKLAR

Bu gibi konaklar harem ve selâmlık olmak üzere iki ki-
rişli ve içerisi de “mabeyin kapısı” tabir olunan iki kapılı 
bir koridorla bölünmüş bir halde idi. Tabiî iki de bahçesi 
bulunurdu.

Selâmlık bahçesinin duvarı köşesinde yığılı yarılma-
mış, kış ve yaz dibi hiç gördürülmeyen odunların üstüne 
daima bir miktar daha ağustostan itibaren ilâve edilmek 
bir an’ane [gelenek] hâlini almıştı.

Teşrînievvelin [ekim] on beşi de geçti mi sobalar ku-
rulmağa başlanırdı. Odaların soba delikleri ile sobanın 
konacağı yer ölçülür, ona göre soba boruları alınırdı. Tabiî 
bu boruların bugünkü fiyatı olan 2,5 liraya göre o zamanki 
fiyatla kıyas edilirse on para, yirmi para kabilinden dene-
bilecek kadar ucuza mal edilirdi.

Kok kömürü o zaman için adı sanı pek anılmayan bir 
nesne, hele kalorifer İstanbul’da sayılabilecek tek tük bir-
kaç tane idi.

İlk önce büyük beyefendinin, sonra küçük beyefendiyle 
gelin hanımın ve çocukların yatak odalarına sobaları kuru-
lurdu. Ondan sonra harem ve selâmlık, gündelik oturma 
ve misafir odalarınınki kurulurdu. Kuranlar da dışarıdan 
getirilmiş sobacı ustalarından ziyade bu gibi işlere eli ya-
tan açıkgöz uşaklardan bazıları idi.
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Büyük bir merasimle bu işler yapılırken pek tabiî evin 
altı üstüne gelirdi. Haremde ne kadar kalfa, halayık, hiz-
metçi varsa başları örtülü olarak selâmlıktan gelen uşak-
larla beraber seferber edilirdi. Mutfaktaki işlerini bıraka-
madıklarından aşçıbaşı ve yamakları, ahırdaki hayvanları 
yalnız koyamadıklarından arabacı ve seyisler bu seferber-
likten tabiî istisna edilirdi. Şimdi artık tek tük görülen en 
küçüğünden en büyüklerine kadar cidden birer sanat eseri 
olan çini sobalar seyretmekle doyulmazdı.

Bu gibi konakların ekserisinin ahşap bulunması dola-
yısiyle başa vurmak tehlikesi olmadığından kalfa, halayık 
ve hizmetçilerle selâmlıkta uşakların “kahve ocağı” ismi 
verilen oturdukları yerlerde yakılmak için yüzlerce okka 
mangal kömürü selâmlık bahçesinde yığılı bulunan yarıl-
mamış odunların yanındaki bilhassa yaptırılmış bir kö-
mürlüğe çuval çuval daha yazdan depo edilirdi.

Sobalar da yakılmağa başladı mı mahallenin “Bekçi ba-
bası” haftada bir gelerek konaktaki odalarda bulunan so-
baların cesametine göre yedi gün yetişebilecek kadar odun 
hazırlardı. Bu odunlar, küfe küfe her sabah bu vazife ken-
disine verilen uşaklar tarafından gerek haremde ve gerek 
selâmlıkta sobanın arkasında saç veya tenekeden yapıla-
rak itina ile boyatılmış odunluklara istif edilirdi.

Haremdeki kalfa, halayık ve hizmetçi odası için olduk-
ça büyük göbekli bir mangalla selâmlıkta uşakların bulun-
duğu kahve ocağı sabah akşam olmak üzere günde iki defa 
lebâleb [ağzına kadar] kömürle doldurulurdu.

Kışlık üst başa gelince:
Evin büyük ve küçük beyleriyle çocuklarından başla-

narak haremde bulunan sofra, oda, orta hizmetkârların-
dan tutun da selâmlıkta aşçı başı ve yamakları, arabacı ve 
seyisleri, büyük ve küçük beylerin çanta ve konağın orta 
uşaklarına kadar hepsinin ihtiyaçları bir kâğıda kaydedi-
lirdi.
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Perşembe veya pazartesi günü (bugünler hayırlı gün 
telakki edildiğinden) evin kupa arabası1 hazırlanırdı. En 
büyük hanımefendisi -varsa- yanına gelin hanım veya evin 
herhangi bir hanımı ile içine kurularak çarşıya yollanırdı. 
Akşama doğru da arabanın içi ağzına kadar dolu paketlerle 
geri dönülürdü.

Bunlar da bitti mi evin kileri, (haremde bulunur, is-
tenilen şeyleri baş kalfa verirdi) donatılmağa başlanırdı. 
Kışlık turşularla yazdan hazırlanan reçelleri sıraya koyma-
lar, tarhana, bulgur, kuru fasulye, Amasya bamyesi [bam-
yası] gibi kış mevsiminde harcıâlem yiyecekler okkalarla2 
istif edilirdi.

Soba kurmalar, çarşıya gitmeler, evin halkının kış için 
üst ve başına şunu bunu almalar, kilere doldurulan kışlık 
yiyecekler zannetmeyin pek büyük bir para ile yapılırdı. 
Asla… Ne kadar az olması aklınıza geliyorsa o kadar az 
bir para ile bütün bunlar yapılabilirdi. Emin olun. Çünkü 
hayat o kadar ucuzdu o zamanlar. 

Bir tatil gününde bir çocuğun eline verdiğiniz bir be-
yaz Mecidiye3 (o zaman sim Mecidiye tabiri kullanılırdı) 
ile gezer tozar, temizce ve maruf bir lokantada yemek yer, 
sinemaya gider ve eve döndüğü vakit de cebinde birkaç 
kuruş kalırdı.

Bütün bu hazırlıklar da bitti mi artık kışın tamamiyle 
kapı çalması beklenirdi. 

Soğuklar başlayıp hele kar da dökülerek etrafı beyaz-
lar kapladı mı artık bu konakların keyfine pâyân [nihayet] 
olmazdı. Sobalar fayrap edilir [hızlandırılır] ve her evin 
1 Eski devirde dört tekerlekli, kapalı, oturacak yeri arkada olan, genel-

likle iki kişilik atlı araba (Haz.).
2 1283 gramlık eski bir ağırlık ölçüsü, kıyye (Haz.).
3 Sultan Abdülmecid tarafından tahta çıkışının altıncı yılında, 1844’te 

bastırılmış olan altın ve gümüş paraların gelen adı (Haz.).
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hafta geceleri kararlaştırılır, topluluklarla kış eğlenceleri 
başlardı. 

Âh bir daha dönmek imkân ve ihtimali bulunmayan 
ne ferahlı, gamsız ve kedersiz günlerdi o günler. Ama biz, 
yaşlılar için... Yeni hayat, hiç şüphesiz bu kadar külfetli ve 
zahmetli değil.4

4	 Vakit, 19.12.1943.

Reşid Halid’in sözünü ettiği Osmanlı dönemi 
 konaklarından biri: Yeşilköy’de eski bir konak  

(İBB Atatürk Kitaplığı Arşivi)



GEÇMİŞ GÜNLER:  
ESKİ KONAK HİZMETKÂRLARININ FLÖRTLERİ

Eski konakların harem ve selâmlık, yani kadın ve erkek 
hizmetkârları arasında yapılan flörtler çeşit çeşit idi. Çok 
gülünç tarafları olduğu gibi fâcia şeklini alan vakaların 
dolu menkıbeleri eksik olmazdı. 

Selâmlıkta baş ağalar, haremde de baş kalfalar tarafın-
dan bu gibi sevda fırtınasına tutulanlara pek insafsızca ve 
sert davranarak hiç göz açtırmamak bir an’ane hâlini al-
mıştı. 

Kadınlı ve erkekli pek kalabalık hizmetkârlara sahip 
bulunan konakların ise ekseriyetle iki taraf olması hemen 
her zaman görülen ve işitilen şeylerden idi. 

Görüşmeler, konuşmalar, öpüşmeler kaç göçe çok sık 
bir surette dikkat edildiğinden çok zor olabilirdi. Bu haller 
fırsat düştükçe ve bulundukça selâmlık ve haremi birbi-
rinden ayıran iki kapılı mabeyn aralıklarının karanlık kori-
dorlarında ancak olabilirdi. 

Bu hizmetkârların çoğu okuma ve yazma bilmedikle-
rinden bu gibi arkadaşlık daha ziyade şifahî olmak zaruri-
yetini hissettirirdi. 

İzinli çıkabildikleri günlerde bazan hariçte buluşma-
lar da olmaz değildi. Bu yerlerde konakların çırağ edilmiş 
(yani evlendirilmiş, kocaya verilmiş) hizmetkârlarının ev-
leri idi. 




