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AHMET MİDHAT EFENDİ: 1944 yılında İstanbul’da dünyaya 
geldi. Babası Anadolu’dan gelip İstanbul’a yerleşmiş olan Süley-
man Ağa, annesi 1829’da Kafkasya’yı terke mecbur kalan Nefise 
Hanım’dır. Düzenli bir eğitim hayatı olmayan Ahmet Midhat, altı 
yaşındayken babası tarafından Mısır Çarşısı’nda bir attar dükkâ-
nına çırak verildi. Babasının ölümü üzerine ağabeyinin memu-
riyet hayatına bağlı olarak Vidin’de başladığı sıbyan mektebini 
Tophane’de tamamladı, Niş’te rüşdiye tahsili gördü. Midhat 
Paşa’nın Tuna valiliği sırasında Rusçuk’a gitti, 1864’te Vilayet 
Mektûbî Kalemi’nde memuriyet hayatına başladı. 1868’de Tuna 
gazetesinde yazarlığa başladı, bir yıl sonra gazetenin başyazarlı-
ğına yükseldi. Midhat Paşa’nın Bağdat valisi olması üzerine ağa-
beyiyle birlikte Bağdat’a gitti, ilk kitapları olan Hâce-i Evvel seri-
siyle Kıssadan Hisse’yi yazdı. Ağabeyinin ölümü üzerine 1871’de 
İstanbul’a döndü, Ceride-i Askeriyye’ye başyazar oldu. Bunun ya-
nında Tahtakale’deki evinde kurduğu matbaada kitaplarını neş-
re başladı. 1878’de en uzun soluklu gazetelerimizden biri olan 
Tercümân-ı Hakîkat’ı çıkardı. II. Abdülhamid devrinde başlayıp 
ölümüne kadar Takvîm-i Vekâyi ve Matbaa-i Âmire Müdürlüğü, 
Meclis-i Umûr-ı Sıhhiye azalığı ve reisliği yaptı. II. Meşrutiyet’ten 
sonra Darülfünun, Medresetü’l-vâizîn ve Dârülmuallimât’ta ge-
nel tarih, dinler tarihi, felsefe tarihi, eğitim tarihi dersleri verdi. 
Tanzimat döneminin önemli bir yazarı olarak ömrü boyunca çok 
sayıda telif ve tercüme roman, hikâye, tiyatro türünde edebî me-
tinler ile fikrî eserler yayımladı. 28 Aralık 1912’de İstanbul’da 
vefat etti. Mezarı Fâtih Camii hazîresindedir.

Belli başlı hikâye ve roman kitapları: Kıssadan Hisse (1870), 
Letaif-i Rivayat (1870-1893), Hasan Mellah (1874), Hüseyin Fellah 
(1875), Felatun Bey ile Rakım Efendi (1875), Paris’te Bir Türk (1876), 
Süleyman Muslî (1877), Kafkas (1877), Karnaval (1881), Acâib-i 
Âlem (1882), Arnavutlar-Solyotlar (1888), Demir Bey (1888), Mü-
şahedat (1891), Ahmet Metin ve Şirzad (1892), Taaffüf (1895), 
Mesâil-i Muğlaka (1898), Jön Türk (1910).



Doç. Dr. İbrahim Özen: 1987 yılında İzmir’de doğdu. Lisans, 
yüksek lisans ve doktora eğitimini Gazi Üniversitesi’nde tamam-
ladı. Otobiyografik türler, Cumhuriyet dönemi süreli yayınları, 
modern Türk romanı ve öyküsü çalışma alanları arasındadır. 
Çeşitli dergilerde Yeni Türk Edebiyatı alanında yayınlanmış ma-
kaleleri bulunmaktadır. İstanbul Sabahattin Zaim Üniversitesi 
Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde öğretim üyesi olarak görev 
yapmaktadır. 



Ahmet Midhat Efendi



SUNUŞ

Tanzimat döneminin en önemli yazarları arasında bulu-
nan ve hemen her konuda yazan Ahmet Midhat Efendi, 
Felatun Bey ile Rakım Efendi romanında yanlış Batılılaşma ve 
alafrangalık meselesini işlemiştir. Yazarın Rodos sürgü-
nünde iken kaleme aldığı romanın ilk baskısı, 1875 yılın-
da Kırk Anbar Matbaası’nda yapılmıştır. On bir bölümden 
oluşan romanın konusu, biri “bey” diğeri “efendi” olarak 
nitelenen ve esere de adını veren iki gencin birbirine karşı 
zıtlıkları üzerine kurulmuştur. 

Ahmet Midhat Efendi, Felatun Bey ile Rakım Efendi ro-
manında birinci bölümün üst kısmına “Biraz Da Bugün-
kü Ahvale Bakalım” alt başlığını eklemiştir. Bu başlıktan 
hareketle romandaki vakanın 1870’li yıllara ait olduğu, 
yazarın yaşadığı döneme ışık tuttuğu anlaşılmaktadır. 
Ayrıca, yazarın Felatun Bey tiplemesini ortaya çıkarırken 
Tanzimat dönemi İstanbul’unda görülen, mizah gazete ve 
dergilerinin başlıca malzemesi haline dönüşen “şık” bey-
lerden esinlendiği düşünülmektedir. 

Felatun Bey, alafranga yaşamaya meraklı bir babanın 
oğlu olarak dünyaya gelmiş, sadece görüntüde Batılı, ken-
di kültürüne yabancı, tüketim odaklı bir hayat yaşayan, 
zayıf karakterli bir gençtir. Rakım Efendi ise hem içinde 
yetiştiği Osmanlı kültürüne hem de Batı kültürüne vakıf, 
hesabını bilmesi ve çalışkanlığıyla ön plana çıkan, nerede 
nasıl davranması bilen ölçülü, dürüst ve güvenilir bir ki-
şiliktir. Bu yönleriyle yazarın da hayatından izler taşıyan 
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Rakım Efendi, Ahmet Midhat’ın idealize edilmiş, üstün 
vasıflara sahip bir kahramanıdır.

Ahmet Midhat Efendi romanın ilk iki bölümünde Fe-
latun Bey ile Rakım Efendi arasındaki zıtlığı aileleri, ye-
tişme şartları, muhitleri ve günlük hayatlarıyla vermiştir. 
Sonraki bölümlerde ise Ziklas ailesi, Kâğıthane safası, 
kayık gezintisi, tiyatro seyri gibi çeşitli vakalarla Felatun 
Bey’i cahilliği, müsrifliği, yapmacık nezaketi, zevk ve ter-
cihleriyle her fırsatta gülünç duruma düşürmüş, Rakım 
Efendi’nin itibarını ise daima yükseltmiştir. 

Ahmet Midhat Efendi, Felatun Bey ile Rakım Efendi roma-
nında çalışmanın ve azmin önemini bir olay örgüsü etra-
fında okurlarına sunmuştur. Romanın başında küçük yaşta 
babasını kaybetmiş fakir bir genç olarak çalışma hayatına 
atılan Rakım Efendi, çalışkanlığının ve hesap bilirliğinin 
neticesinde romanın sonunda ekonomik olarak ferah ve 
mutlu bir hayata kavuşmuştur. Varlıklı bir ailenin çocuğu 
olarak dünyaya gelen ve babası Mustafa Meraki Efendi’nin 
ölümünden sonra ciddi bir mirasla hayatını sürdüren Fe-
latun Bey ise tüketim odaklı yaşamı ve müsrifliği sebe-
biyle romanın sonunda borçlu bir şekilde İstanbul’u terk 
etmek zorunda kalmıştır. 

Felatun Bey ile Rakım Efendi’yi sadeleştirirken 1875 yılın-
da yayımlanan ilk baskı esas alınmıştır. Sadeleştirme yapı-
lırken romandaki Arapça ve Farsça kelimelerle tamlamalar 
için günümüz okuruna hitap edecek en uygun karşılık ve-
rilmeye çalışılmıştır. Son olarak, kitabın yayına hazırlanışı 
aşamasında emeği geçen Ötüken Neşriyat çalışanlarına 
teşekkür ederim.

İbrahim ÖZEN
2024, Ankara



FELATUN BEY İLE RAKIM EFENDİ



(Biraz da bugünkü duruma bakalım.)

BİRİNCİ BÖLÜM

Felatun Bey’i tanır mısınız? Hani ya şu Mustafa Meraki 
Efendi’nin oğlu Felatun Bey! Galiba tanıyamadınız. Fakat 
tanınacak bir çocuktur.

Mustafa Meraki Efendi, Tophane’nin Beyoğlu’na yakın 
bir mahallesinde oturur. Mahallesinin semtini haber ver-
mek olmaz. Semtini anladınız ya? Bu kadarıyla yetininiz.

Kendisi kırk beşlik bir adamdır. Fakat babası, bir çocu-
ğu genç evlendirirlerse yüzü gözü açılmadan dünya evine 
girmiş olacağından ırz ve edebini korur düşüncesiyle Mus-
tafa Meraki Efendi’yi on altı yaşındayken evlendirmişti. 
Bu sebeple Mustafa Meraki Efendi henüz kırk beş yaşında 
olduğu hâlde yirmi yedi yaşında bir oğlu bulunur, o da 
Felatun Bey’dir. Fakat Mustafa Meraki Efendi’nin evladı 
yalnız Felatun Bey’den ibaret değildir. Bir de kızı vardır ki 
ismi Mihriban Hanım’dır. Mustafa Meraki Efendi kırk beş 
yaşında olduğu zaman bu kız da on beş yaşındaydı.

İnsan kırk beş yaşındayken böyle yirmi yedi yaşında 
bir oğul ile on beş yaşında bir kıza sahip olması ne bü-
yük mutluluktur. Fakat size derhâl şunu da hatırlatalım 
ki, böyle mutluluk çoğunlukla babalara özgü olup anneler 
için bu mutluluk musibet sayılır. Nasıl ki Mustafa Meraki 
Efendi’nin hanımı için de öyle olmuştu. Çünkü Mustafa 
Meraki Efendi on altı yaşındayken babası tarafından ev-
lendirildiği zaman on iki yaşında bir kızla evlendirilmişti. 
Öyle ya! Karının kocasından dört beş yaş küçük olması 



14 • AHMET MİDHAT EFENDİ

gerekmez mi? Gerçi on iki yaşındaki kızcağız, on beş ya-
şındayken dünyaya çocuk getirdi. Ancak ondan sonra kaç 
defa hamile kaldıysa da çocuğunu rahminde barındırama-
yıp düşürürdü. Hekimler işin aslını incelemediklerinden 
hanımın rahminde tedavisi ve düzeltilmesi imkânsız bir 
sorun olduğuna karar vererek el çektiler. İş ebelere kaldı. 
Onlar sargılar ile filanlarla Mihriban Hanım’ı düşürtme-
yip muhafaza edebildilerse de, zavallı validesi bu kızı do-
ğurduktan sonra lohusa yatağındayken şehit olarak vefat 
etti...

Mevla rahmet eylesin! Böyle şeyler olağandır!.. Başka 
ne diyelim ya? 

Mustafa Meraki Efendi hanımından ayrıldığı zaman 
elinde on üç yaşında bir oğul ile kundakta bir kız bulun-
duğundan bir müddet mecburen evlenemedi. Hâlbuki son 
asrın medeni gelişmeleri İstanbul’da bir adamın bekâr 
olarak yaşayabilmesine müsait olduğundan bir müddet 
bekâr kaldıktan sonra Mustafa Meraki Efendi bir daha ev-
lenmeye de gerek görmedi. Kızına dadılık etmek için geç-
kince bir cariye alıp o cariye çocuklara bakar, bir ihtiyarca 
Rum karısı yukarı hizmetini görür, bir Ermeni karısı da 
aşçılık ederdi.

Nasıl? Evinin iç idaresini tuhaf mı buldunuz? Bizim 
Mustafa Meraki Efendi alafranga tarzda bir adamdı. Hem 
de hangi alafranga tarzdakilerden bilir misiniz? Hani ya 
bundan on beş yirmi sene önce İstanbul’da alafranga tarz-
dakiler yok muydu? İşte onlardan. Hâli vakti pek yolun-
da, hem de fazlasıyla yolunda olduğundan kendisi zaten 
Üsküdarlı olduğu ve orada güzel konağı, bağı bahçesi de 
bulunduğu hâlde bekâr alafranga yani rahat yaşamak için 
hepsini ucuza pahalıya bakmayarak satıp gelmiş, Topha-
ne’nin Beyoğlu’na yakın bir mahallesinde güzel bir yeni 
ev yaptırıp bu eve yerleşmişti. Alafrangaya olan merakın 
derecesini şundan anlayınız ki, yaptırdığı ev mutlaka alaf-
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ranga olmak için kârgir1 olarak yaptırılmıştı. Şimdi böyle 
bir semtte böyle bir evde bu kadar alafranga olan bir adam 
artık evine Arap çorap doldurur mu? Üstelik arada sırada 
alafranga dostları da geldiğinden bunlar arasında hizmet 
etmek için Rum ve Ermeni hizmetçilere ihtiyacı ortadadır.

Bizim asıl maksadımız Felatun Bey’i haber vermek, 
yani okuyuculara tanıtmak olduğuna göre babası Mustafa 
Meraki Efendi hakkında böyle geçmişe ait bilgiler verme-
ye lüzum yoktur zannetmeyiniz. Felatun Bey’i güzelce ta-
nımak için kendisinin geldiği yeri görmek elbet lazımdır. 
Böyle bir kökenden çıkan kişinin hâl ve tavrı daha kolay 
anlaşılabilir.

Felatun Bey’in çocukluk zamanını nasıl geçirmiş oldu-
ğunu anlatmak için ayrıntıya ihtiyacımız yoktur. Mustafa 
Meraki Efendi son derece alaturkalıktan, yine son dere-
ce alafrangalığa birdenbire sıçramış bir adam olduğu ve 
bu değişim ise yalnız kendi maddi ve manevi zevklerinin 
peşinden gitmesiyle yaşandığı için böyle bir adamın hem 
de öksüz kalan evladının nasıl bir terbiye altında büyüye-
ceğini her kim düşünse bulabilir. Gerçi çocuk ortaokula 
verilmiş olduğundan her gün çantası elinde gider gelir-
di. Bundan başka bir de Fransız hocası vardı ki haftada 
iki defa gelir giderdi. Fakat Mustafa Meraki Efendi öyle 
tahsil görmüş bir adam olmadığı gibi çocuğunun tahsilini 
gözetmeye de vakti olmadığından oğlunun mektebe gidip 
gelmesini ve Fransız hocasının da eve gelip gitmesini bir 
çocuğun terbiyesi için yeterli görürdü.

Oğlunun gördüğü terbiye bu yolda olduktan sonra kı-
zının terbiyesinin ne hâlde kaldığını da anlayabilirsiniz.

Fakat şunu da hatırlatmaktan geri durmayalım ki bu 
çocukların giyinmesi kuşanması gerçekten söz götürmez-
di. Beyoğlu’nda çocuk elbisesi olarak neyin moda olduğu 
1 Kârgir: Taştan veya tuğladan (Haz.).
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duyulursa Meraki Efendi herkesten önce onu alıp çocuk-
larına giydirmek zorundaydı.

Ha! Bak biz şunu hatırlatmayı unuttuk. Bizim Mustafa 
Meraki Efendi’nin ismi yalnız Mustafa Efendi’dir. Meraki 
lakabı kendisine sonradan verilmiştir. Çünkü bu adamın 
bazı acayip hâlleri vardır. Mesela kendi evinde mükemmel 
yemeği dururken bazı akşamlar gidip Beyoğlu’nda bir bak-
kal dükkânında çiroz2 ve zeytin gibi şeylerle akşam yemeği 
yemesine dostları itiraz ettikçe “Ne yapalım merakımdır!” 
ve mesela bazı geceler Naum’un tiyatrosuna bedel Elma-
dağ’da balıkçı ve kuşbaz takımının gittikleri yerlere gitme-
sine bir anlam veremeyenlere “Merak bu ya!” gibi karşılık 
verdiğinden “Merakımdır”, “Merak bu ya!”, “Merakıma 
dokundu”, “Merakım elvermez,” sözleri kendisine Meraki 
lakabının verilmesine sebep olmuştu.

Buraya kadar söylediğimiz sözlerden bizim Felatun 
Bey’in geçmişi hakkında alınacak bilgilerle elde edilecek 
fikir yeterlidir. Şimdi bakışlarımızı Mustafa Meraki Efen-
di’nin kırk beş yaşında, oğlu Felatun Bey’in yirmi yedi ve 
kızı Mihriban Hanım’ın da on dört yaşlarındaki hâllerine 
çevirelim:

Bu esnada Felatun Bey oldukça büyük devlet dairelerin-
den birisinde memurdu. Fakat hani ya devlet dairelerinde 
bazı efendiler vardır ki, gerçekten ileride devletinin en bü-
yük makamlarını tutabilmek hazırlığıyla kâtiplik zamanını 
gece gündüz çalışmak ve içinde bulunduğu dairenin değil 
belki devletin bütün şubelerinin işlerini bilmek için iğne 
iplik olarak çok çalışırlar. Böyle çalışkan insanları tanırsı-
nız ya! Bizim Felatun Beyefendi bunlardan değildi. Nesine 
lazım? Ayda en azından yirmi bin kuruş geliri olan bir ba-
banın bir tek oğlu olup kendisi ise filozofça düşüncelerini 
2 Çiroz (Yun. tsiros): Kurutulmuş küçük uskumru balığı (Haz.).
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gerçekten Eflatunlardan3 daha iyi bulmakla âlemde yirmi 
bin kuruş geliri olan adamın başka hiçbir şeye ihtiyacı 
kalmayacağına hükmetmiş ve fazilet ve olgunluğunu ise 
kendisi beğenmiş olduğundan cuma günü mutlaka bir se-
yir mahalline gidip cumartesi ise önceki günün yorgunlu-
ğunu çıkarır ve pazar günü seyir mahalleri daha alafranga 
olduğundan gitmemezlik edemez. Pazarın yorgunluğunu 
da pazartesi çıkarır. Salı günü kaleme gitmeye hazırlanırsa 
da havayı uygun görünce Beyoğlu’nun bazı ziyaret mekân-
larını, baba dostlarını, arkadaşlarını vesaireyi ziyaret arzu-
su o günü de tatil ettirir. Çarşamba günü devlet dairesine 
gidecek olursa saat on ikiden üçe kadar4 olan vakti ancak o 
haftanın olaylarını hikâyeye bölebilip akşam için mutlaka 
iki dalkavukla gelir. Bunlar da kendisi gibi genç kişilerdir 
ve özellikle Felatun Beyefendi Beyoğlu’nda oturduğu için 
arkadaşlarını alafranga tarzda eğlendirmek gerekeceğin-
den perşembe gecesini alafranga eğlence mekânlarında 
geçirir. O gece sabahlandığı için perşembe günü akşama 
kadar uyunur. Nihayet yine cuma gelir ve işte şu bir haf-
talık meşguliyet nasılsa, diğer haftaların meşguliyetleri de 
yine aynı şekilde onu andırır.

Ya böyle haftada üç saat kaleme giderek onu da hikâye-
ler anlatmakla geçiren bir delikanlı ne öğrenebilir?

Nasıl ne öğrenebilir? İşte Felatun Bey öğrenmiş ya! Ya-
zısı var, okuması var, Fransızcası var; zeki, anlayışlı, bece-
rikli, bilhassa babasının ayda yirmi bin kuruş da geliri var! 
Dünyada bir adamın öğreneceği daha ne kaldı?
3 Platon (M.Ö. 427-347): İlkçağ Yunan filozofudur. Doğu dünyasında 

“Eflatun” adıyla tanınır (Haz.).
4 Metinde, güneşin batışını 12 kabul eden ve buna göre ayarlanmış 

olan alaturka saat kullanılşmıştır. Metnin devamında, zikredilen bu 
saatler yaklaşık olarak günümüz değerlerine dönüştürülerek verile-
cektir. (Haz.)
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Bak Allah için söyleyelim: Felatun Bey’in yeni yayınla-
ra merakı pek fazladır. “Canım böyle bir hikâye basılmış,” 
dediler mi, Felatun Bey için “Onu görmedim,” demek im-
kânsızdı. Hangi kitap çıkarsa çıksın, satıcılardan kendisine 
daima kitap götürmeye alışmış olan dağıtıcı ilk önce Fe-
latun Bey’in kitabını götürüp Beyoğlu’nda ciltçi Gulam’a 
teslim eder. O da pek güzel alafranga olarak ciltleyerek 
arkasına altın yaldızla “A” ve “P” harflerini de bastıktan 
sonra götürüp Felatun Bey’in uşağına verir ve akşam bey 
geldiğinde kitabı görüp gayet düzenli olan kütüphanesine 
koyardı.

Fransızca bu iki harfi tanırsınız ya? Birisi medli “elif”, 
birisi “pe” harfleridir. İlki Ahmet Felatun Bey’in isminin 
ilk harfi ve ikincisi Felatun isminin Fransızcası olan Pla-
ton kelimesinin birinci harfidir. Alafrangada bir adamın 
isminin yahut isimlerinin böyle ilk harfinin yahut harfleri-
nin konulması vardır ki, buna o adamın “markası” denilir.

Amacımız burada Felatun Bey’i kötülemek olmayıp 
kendi hâl ve tavrını okuyucuya tam anlamıyla tanıtmaktır. 
Bunun üzerine şunu da ilave edelim ki, bizim Felatun Bey 
bu kadar zengin olduğuna ve kendi hakkında güveni -bazı 
halk söyleyişiyle kibri- de üst derece bulunduğuna göre 
tavrından, gösterişinden geçilmemek gerekirse de Felatun 
Bey’in hâli bunun aksineydi. Alafrangalık durumu malum 
ya! İnsan, herkese tevazu göstermeye, herkesin yüzüne 
gülmeye mecburdur. Hatta bazı kere Felatun Bey’in yanın-
da bulunan uşağı kendi beyini bir adamla gayet tatlı, na-
zikçe ve saygılı konuşuyor gördüğünde “Bu efendi bizim 
beyin pek dostu olmalıdır,” düşüncesine kapılırdı. Fakat o 
adamdan ayrıldıktan sonra beyefendinin öfkesinden çıldır-
mak derecesine geldiğini ve hatta sövüp saydığını görünce 
ve işitince uşak şaştığından ne düşüneceğini de bilemezdi. 
Gerçi eski fikirli kimseler sonra arkasından sövüp sayacağı 
bir adamın yüzüne karşı böyle nezaket göstermeyi mertlik 
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davalarına uygun bulamazlarsa da alafranga olanlar bile 
mertlik âdeta ahmaklıktan ibarettir diye düşünürler.

Burada Felatun Bey’in uşağını andık da hâlini birazcık 
olsun söylemedik. Bu Mehmetçik Gastangalı’dan5 hemi-
cek6 gelmiş, daha dünyayı öğrenmemiş ayda yüz kuruşun 
tutkunu, ensesine muhabbet ve aferin makamında bir to-
kat vurulmasının mecburu bir adam olup, hizmet ettiği 
efendinin bir oğlu ile bir kızı olduğunu öğrenmeyi başar-
mış ve hatta oğlunun isminin “Pantolon Bey” ve kızının 
isminin de “Merdüvan Hanım” olduğunu bellemişti.

Ne zannettiniz ya? Felatun isminden “Pantolon” keli-
mesine ve Mihriban isminden de “Merdüvan” kelimesine 
geçmek oldukça kavrayışa bağlıdır. Mehmetçik asıl büyük 
efendiye de “Meraklı Efendi” diyorduysa da efendisinin is-
minde “lam” olmadığı için bunu doğru söylemediğini an-
layarak utanırdı. Hem bizim Mehmet memleketindeyken 
amme cüzüne kadar okumayı bile başarmıştı!

Meraki Efendi’nin alafrangalığıyla beraber böyle bir 
Mehmetçiği konağına kabul etmiş olmasına şaşmayınız. 
Onu terbiye edecekti. Hatta terbiye etmeye başladı bile. 
Bir gün “Mehmet! Beyefendi ne yapıyor?” deyip de Meh-
met’ten “Çorba içiyor,” cevabını alınca “Ulan öyle söyle-
me, ona alafrangada supe7 yiyor derler,” demiş ve Meh-
met “Hayır efendim, Allah göstermesin! Sopa yediği yok, 
çorba içiyor,” dediği hâlde Meraki Efendi meraklanmayıp 
“Oğlum! Alafrangada çorbanın ismi supe’dir. Bunları birer 
birer öğrenmeli,” diye bir nasihat vermişti. İşte anlayınız 
ki Mehmet de yavaş yavaş alafranga olacaktır.
5 Kastamonu (Haz.).
6 Hemicek: Köyden şehre yeni gelmiş, bir şey bilmeyen, şaşkın köylü 

(Haz.).
7 (Fr. soupe): Çorba (Haz.).
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Nasıl olmasın ya? Olmamak mümkün mü? Büyük 
efendi neyse ne ama küçük bey Fransızcadan başka söz 
söylemiyor ki! Sütlü kahve isteyeceği zaman “kafe ole”8 
diyor, Mehmet ise bunu “kavala”dan başlayıp önceden öğ-
renmiş olduğu “karyola” kelimesine kadar uyguluya uygu-
laya ister istemez belliyor.

Felatun Bey’in kıyafetini sorarsanız tarifte yetersiz ka-
lırız. Şu kadar diyelim ki, hani ya Beyoğlu’nda elbiseci ve 
terzi dükkânlarında modaları göstermek için mukavvalar 
üzerinde birçok resimler vardır ya! İşte bunlardan birkaç 
yüz tanesi Felatun Bey’de mevcut olup elinde resim, boy 
aynasının karşısına geçer ve kendini resme benzetinceye 
kadar mutlaka çalışırdı. Bundan dolayı kendisini iki gün 
bir kıyafette gören olmazdı ki “Felatun Bey’in kıyafeti şu-
dur,” demek mümkün olsun.

Bak, şeklini simasını pek kısaca tarif edebiliriz. Ortaca 
boy, zayıfça vücut, sarıca yüz sahibi bir delikanlı olup kaş-
ları, gözleri siyah, saçları, ağzı, burnu filanı hep bir karının 
“elverişli” diyeceği kadar güzellik gösterirdi. 

Mademki Felatun Bey hakkında bu kadar bilgi aldık. 
Biraz da Mihriban Hanım hakkında bilgi alalım:

Bu kızın her şeyce olduğu gibi şekil ve simaca da Fela-
tun Bey’in kardeşi olduğu görülürdü. Ama kız çehresinde 
mutlaka ve her şekilde güzellik daha fazla olacağı başkaca 
düşünülecek bir şeydir.

Diğer kızlar gibi Mihriban Hanım oya yapmasını bil-
mez. Çünkü alafrangalarda oya yoktur. Kese, çorap vesaire 
örmesini de bilmez. Çünkü onları modist9 kızları örer. Na-
kışı da onlar işler. Yapma çiçekler Beyoğlu’nda çok! Bun-
ları yapmak için niye zahmete girsin? Çamaşır yıkamak, 
ütülemek hizmetkârların ve yemek pişirmek de aşçının 
8 (Fr. café au lait): Sütlü kahve (Haz.).
9 (İtal. modistra’dan): Kadın terzi (Haz.).
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işidir. Hatta kendi başını taramak bile alafrangada olmayıp 
özel olarak kuaför karı gelir tarar.

Alafrangada kızlar için okumak yazmak gerekliyse de 
zavallı kızcağız öksüz büyüdüğünden başaramadı. Babası 
müzik eğitimi için mükemmel bir piyanocu madam ge-
tirmişti. Fakat madam kendisi çalıp babası dinlediği için 
Mihriban Hanım “Taş altında bir yılan/ Kaşları durur di-
van” şarkısından başka bir şey öğrenemedi.

Bununla beraber kızcağız hoppa mı hoppa! Şen mi şen! 
Zıp zıp sıçrar! Ter ter tepinir! Kendisi yetişmiş büyümüş 
olduğu için birkaç yerden görücüye gelmişlerdi. Özellikle 
babasının meşhur serveti her servet heveslisini çekerdi. 
Ancak görücülere Mihriban Hanım oğullarının neci oldu-
ğunu sorar, “Kâtip” cevabını alınca “Oh! Cebi delik!” der, 
“Asker” cevabını alınca “Yarım kunduralı” der, “Hoca” ce-
vabını alınca “Sarımsak başlı” der. Sözün kısası her biri 
için bir kulp uydurup Allah göstermesin eğer görücüler “A 
hanım kızım! Niçin böyle söylüyorsun? Oğlumuz şöyledir 
böyledir,” diyecek olursa bir püsküllü kahkaha koyuverip 
“Oh, kalmış kalmışım da, sizin oğlunuza mı kalmışım ha-
nım, oğlunuza başka yerden kız arayınız,” diye kalkar yü-
rüyüverirdi.

Nasıl Mihriban Hanım’ın bu kadar serbestliğine şaşırı-
yor musunuz? Şaşırmayınız. Çünkü kızcağız bir evin ha-
nımı olarak büyümüş olduğundan gelen görücülere gelin 
makamında da kendisi çıkardı, kayınvalide makamında da 
kendisi. Görücü hanımlara verdiği cevabı ise bir kayınvali-
de sıfatıyla verirdi. İşte şaşıracaksanız bu serbestçe kayın-
valideye şaşırınız.

Eğer şu Felatun Bey, Mustafa Meraki Efendi ve Mihri-
ban Hanım’ın hâllerinin tasvirinden size usanç geldiyse 
affınızı istemekle beraber son durum olarak şunu da söy-
lememe izin vermenizi rica ederim:
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Bu baba, oğul ve kız yahut kız kardeş, üçü bir yerde 
bulundukları zaman, baba oğul eğer Mihriban Hanım’ın 
bir çiçeğini veya eldiven giyişini beğenmeyecek olsalar 
kızcağızın üç gün üç gece ağlayacağını bildikleri için ba-
şına bir çiçek değil saksıyı giymiş olsa bile pek ziyade ya-
kıştığına yemin etmeye mecburdular. Felatun Bey ise bir 
fikrini babası kabul etmediği zaman herifin cahilliğini or-
taya koymaktan çekinmediği için zavallı adamcağız oğlu 
Felatun’un yanında utanacak duruma düşmemek için be-
yefendi her ne görüş ve fikir belirtse Mustafa Meraki Efen-
di güya kırk yıldan beri o fikirde, o görüşte bulunuyormuş 
gibi onaylamakta acele etmeye mecburdu. Hatta bir gün 
baba ile oğul arasında günlerin uzayıp kısalmasının ne hik-
mete dayandığına dair bir konu açılmıştı. Mustafa Meraki 
Efendi bu konuda kendi görüşünü söylemekten çekinerek 
oğlunun hikmetli fikirlerini söylemesini bekledi. Hele ço-
cuk “Kış mevsiminde havalar bulutlu olduğu için bulutlar 
güneşin ışığını bize hızla ulaşmasını engelleyerek erteler-
di,” dediği zaman babası, “Maşallah maşallah! Gerçekten 
Eflatunlar aciz kalacak. Vallahi ben de öyle düşünüyorum 
ama bir kere de sizin fikrinizi anlamak isterdim,” demişti. 

Ama inanınız ki zavallı adam, oğlunun bu fikrini saf 
bilgelik olarak kabul etti. Hatta oğluna ricayla minnetle 
bu meseleyi kaleme de aldırıp zamanımızda çıkan bilimsel 
dergilerden birisinde basılmak üzere matbaaya götürdüy-
se de kabul ettiremediğine öfkelenerek geri döndü.
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İKİNCİ BÖLÜM

Önceki bölüm bize hikâyemizi kendi isimlerine dayandır-
dığımız iki kişiden birisinin özelliklerini epeyce öğretti. 
Burada da yine böyle özetle olsun Rakım Efendi’nin özel-
liklerini görmeye muhtacız.

Rakım Efendi dediğimiz çocuk, eski Tophane kavasla-
rından10 birisinin oğlu olup bundan yirmi dört sene önce 
babası öldüğünde annesinin elinde bir yaşında yetim kal-
mıştı. Bir kavas, evladına ne bırakabilir? Bizim Rakım 
Efendi’nin babası ise Salıpazarı tarafında üç odalı bir çü-
rük kümes ve bir de Arap cariyeden başka mal sayılabile-
cek hemen hemen hiçbir şey bırakmamıştı.

Annesi gayet kadın ve Fedayi adlı Arap cariye ise anne-
sinden belki de daha kadın olduğundan kocasının ayrılık 
ateşi oldukça sönüp de aklını başına aldıktan sonra an-
nesi, “Fedayi! Artık aramızda hanımlık cariyelik kalmadı! 
İkimiz de çalışıp kendimizi ve bir de şu yavrucağı besle-
mekten başka çaremiz yoktur,” dediğinde, sadık Arap “Ah 
hanımcığım! Sen niye çalışacaksın? Ben çalışırım hem 
seni, hem küçük beyimi, evladımı beslerim,” diye bütün 
idareyi kendi üzerine almaya kadar göze almıştı. Bununla 
birlikte annesi iş yükünü yalnız Fedayi üzerinde bırakma-
dı. Kendisi el dikişi diker, oya yapar, çevre,11 uçkur12 işler 
10 Kavas: Koruma memuru (Haz.).
11 Çevre: Sırma, altın veya gümüşle işlenmiş dört köşe örtü (Haz.).
12 Uçkur: Şalvarı bele bağlamak veya torba, kese vb. şeylerin ağzını büz-

mek için bunlara geçirilen bağ (Haz.).
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ve bunları Salıpazarı’nda Fedayi’ye sattırır, diğer günler 
ise Fedayi’yi büyükçe yerlere çamaşıra, tahta silmeye gön-
derir, arada bir kendisi de gider, kısacası ellerinin emekle-
riyle kimseye muhtaç olmadan geçinebilirlerdi.

Rakım büyüdü. Beş yaşında Salıpazarı’ndaki Taş Mek-
tep’e verilip on bir yaşında İstanbul tarafında Valide Rüş-
tiye Mektebi’ne alındı. On altısında oradan çıkıp Hariciye 
Kalemi’ne kendisini kabul ettirmeye yol buldu. 

Aman bu çocuk ne kadar çalışıyordu. Hani ya “Gece 
gündüz çalışıyor,” derler ya! İşte gece gündüz gerçekten 
çalışan buydu. Tam evladını bu boya getirdikten sonra an-
nesi vefat etmesin mi?

Ama bu bile kendisi hakkında bir nimetti. 
“Ah! Rakımcığımın bir kere insan içine karıştığını gör-

sem hiç gözüm arkada kalmazdı,” derdi ve işte arzu ettiği 
bu nimete kavuştu.

Rakım’da henüz aylık, yıllık yok. Sadık Fedayi hâlâ di-
kiş diker, mendil, çevre işler, kahve torbası diker, çama-
şıra, tahta silmeye gider. Aldığı paradan evinin zorunlu 
masrafını ayırarak geriye kalanını “Delikanlıdır parasız 
kalmasın,” diye tamamen Rakım’a verirdi. Fakat Rakım’ın 
cep harçlığına o kadar ihtiyacı yoktu. Sabahleyin Süley-
maniye’ye medreseye gidip saat onda oradan çıktıktan 
sonra kaleme, sonra kalemde aldığı Fransızca dersini pe-
kiştirmekle beraber bu esnada bir kat daha ileriye gitmek 
için Galata’da bir hekime giderek akşam saat yedide evine 
gelen ve yemekten sonra Kazancılar Mahallesi’nden Be-
yoğlu’na çıkıp yine Hariciye Kalemi’nde arkadaşı bulunan 
bir Ermeni’ye Türkçe okutmak ve bu hizmet karşılığında 
onun birçok Fransızca kitaplarını karıştırmakla vakit geçi-
ren bir çocuğa paranın ne gereği vardır?

Hatta cumaları bile Rakım sözü edilen Ermeni arka-
daşının kütüphanesinden çıkmazdı. O kadar ki ev halkın-
ca ve ailece Rakım’a tam bir güven duyulduğundan pazar 
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günleri Hariciye Kalemi tatil olup da Rakım yine arkadaşı-
nın evine gittiğinde eğer o gün ailece bir yere gidilecekse 
Rakım’ı kütüphane odasına kapayıp öyle giderlerdi. Ra-
kım için böyle bir gün ne mutlu bir gündü.

Bizim Rakım Efendi bu şekilde tam dört sene müddet 
daha eğitimine devam etti. Koca Fedayi dadı, halk mut-
faklarında kül kömür olarak hanımının kendisine emanet 
bırakmış olduğu göz nurunu hor ve hakir bırakmak şöyle 
dursun, âdeta hâli vakti yolunda bir adam evladı gibi ya-
şatmayı başarırdı. Fakat Rakım Efendi’nin aldığı terbiye 
ve gördüğü eğitim öyle her hâli vakti yolunda adam evla-
dına nasip olamaz. Kendi isteği ve dadısının yönlendirme-
si sayesinde Arapça dil ve cümle bilgisinden filandan baş-
ka Risale-i Erbaa’yı açıklamalarıyla beraber layıkıyla gördü. 
Hele mantık tarafını tasdikat13 sonuna kadar pek kuvvetli 
şekilde öğrendi. Hadis ve tefsir ilminde oldukça ilerle-
me kaydetti. Fıkhı da gözden geçirdi. Farsçadan Gülistan, 
Baharistan, Bostan ve Pend-i Attar ile Hafız14 ve Saib’i15 ta-
mamlamaktan başka en seçkin parçalarını ezberledi bile. 
Fransızcaya gelince… Bir kere dilde derinlik kazandı. 
Daha sonra Galata’daki dostundan fizik, kimya, biyoloji 
öğrenip Beyoğlu’ndaki Ermeni dostunun kütüphanesinde 
de coğrafya, tarih, hukuk ve uluslararası anlaşmaya dair 
gereğinin bile üstünde bilgi topladı. Hele okuduğu Fransız 
romanlarının ve tiyatro metinlerinin, şiir ve edebiyatının 
âdeta sınırı yok gibiydi. İki gece kendisinde kalmak üze-
re bir kitabı evine götürmek için izin alabilecek olsa onu 
yalnız okumakla yetinmeyerek en güzel parçalarının kop-
yasını da çıkarırdı. İşte Rakım Efendi’nin eski hâli bundan 
13 Tasdikat, Türk-İslam geleneğinde mantık ilminin, bir nesnenin tasav-

vurlarla bilinmesinden sonraki bölümüdür. (Haz.) 
14 Hafız-ı Şirazi (ö.1390): İran’ın önde gelen şairlerindendir (Haz.).
15 Saib-i Tebrizi (ö. 1676): Daha çok Farsça şiirleriyle tanınan Âzeri şai-

ridir (Haz.).
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ibaretti. Parasızlık ise âdeta yirmi yaşına kadar devam et-
mişti. O zamana kadar kalemde ulaştığı maaş yüz elliye 
kadar ulaşmışsa da yirmi yaşında bir Hariciye memuru 
için bu paranın, para bile demek olmadığı bilinmektedir.

Bir gün Rakım Efendi’nin dostlarından bir matbaacı 
kendisine Fransızca bir kitap getirdi. Bunu Türkçeye ter-
cüme ederse yirmi altın kadar verebileceğini söyledi. Ki-
tap yüz elli, iki yüz büyükçe sayfalı bir şey olduğundan 
koca Rakım, bunu bir haftada çevirmek cesaretiyle kabul 
etti. Gerçi bir hafta değil ama on iki günde kitabı bitirip 
götürdü. Matbaacı da birden yirmi lirayı verdi.

Haydi bakalım, bu parayı aldığı zaman şu Rakım Efen-
di’nin ne kadar sevinmiş olduğunu kim hesap edebilir?

Boşuna uğraşmayın, kimse hesap edemez. Zavallı Ra-
kım o zamana kadar bu miktarda parayı Galata’da sarraf 
kutularından başka bir yerde görmemişti. Hele bir gün 
olup da kendisinin hem de el emeği olarak bu miktarda 
paraya sahip olabileceği ihtimalini –gerçi isterdi de- hiç 
düşünemezdi. Şimdi bu serveti, bu hazineyi avucu içinde 
görünce hâlâ kendisinin olduğuna inanamayıp bir hayli 
düşündükten sonra bu hazineye sahip olduğuna inandığı 
zaman gözlerinden dolu taneleri gibi mutluluk gözyaşları-
nın akışını engelleyememişti.

Ne o? Şaşırdınız mı? Hey kardeşim hey! İçinizde Ra-
kım gibi büyümüş adam varsa düşünsün baksın, el emeği 
olarak ilk kazandığı paraya ne kadar sevinmiştir, hatırla-
sın. “Bir adamın yirmi lirası olamaz mı?” diye düşünmek 
yersizdir. İşte ömründe yirmi lirayı görmemiş ve insan ol-
mak için ne gerekiyorsa elde etmek için çalışmaktan geri 
durmamış olduğu hâlde ilk defa bu parayı kazanmış olan 
kişi bizim Rakım Efendi’dir.

Zavallı oğlan paraları alınca hemen evine koşup sadık 
dadısının önüne koydu. Ne dersiniz? Kadıncağız bunları 
görünce son derece bozulup “Aman beyim! Bunları nere-
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den buldun? Sakın...” diye âdeta büyük bir kötü düşünce-
sini söylemeye yaklaşmışsa da Rakım paranın kaynağını 
dadıya anlatarak onu kendisinden daha fazla memnun et-
miş ve “Ah! Annen sağ olaydı da, senin böyle dört kese 
akçeyi birden kazandığını göreydi! Mevla rahmet eylesin,” 
dediği zaman kendi kendisini tutamayıp ağlamaya başla-
dığı gibi Rakım da ikinci defa yine ağlamıştır.

Daha sonra şu ilk servetin harcanacağı yeri düşünmeye 
başladılar. Çünkü biz Rakım’ın bu kadar paraya ilk defa 
sahip olduğunu söylemekle kendisine açgözlülük suçla-
masında bulunmamıştık. Aksine Rakım yoksulluk içinde 
tokgözlü büyümüş olduğundan eline para geçtiği zaman 
onu gizlemeyi mümkün değil uygun görmeyerek parayı 
mutluluk sebebi bilir ve bundan dolayı mutlu olma yo-
lunda harcamak için para kazanmayı severdi. Dadısı “Be-
yim! Bana kalsa bu parayla birkaç kat elbise alırdık da halk 
içinde temiz temiz gezerdik,” dediyse de Rakım, “Hayır 
dadıcığım! Benim üstüm başım bana yeter, birinci iş seni 
artık halka hizmet etmekten kurtarmaktır. Çünkü sen ar-
tık ihtiyar oldun,” diye paranın yarısını ayda ikişer yüz elli 
kuruş harcamak üzere dört aylık tedbirleri olarak kenara 
koydular ve diğer yarısıyla da iyice harap olmaya başlamış 
olan evlerini tamir ettiler.

Her başlangıçta, her siftahta bir bereket olduğu dü-
şüncesi işi bilenlerce inanılan bir şeydir. Bu inancı bizim 
Rakım Efendi’de doğuracak hâller de gecikmedi. Kendisi 
Babıali’ye gelmesi eksik olmayan yabancı gazeteleri baş-
tan aşağı süzerek aldığı bilgi üzerine diplomatlığa da aşina 
olduğundan vakit buldukça bazı gazetelere yazılar yazma-
ya başladı. 

Bu hizmeti bir aralık bedava görüverse de matbaacılar 
kendisini yazı hizmetinde devam etmeye mecbur etmek 
için haftada, on beş günde Rakım’ın eline birer ikişer lira 
kıstırmaya başladılar. Hatta bu gelir, sonraları daha fazla 
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arttı. O kadar ki Rakım haftada iki lira kadar sürekli gel-
mekte olduğunu görünce kalemdeki işini de terk etmeye 
mecbur oldu.

Biz bu ayrılışa üzüldük. Çünkü koca Rakım kalemde 
kalmış olsaydı feyzalacağına şüphe edilemezdi.

Rakım bir ara Frenk dostlarını çoğalttı. Bunların çoğal-
ması kendisine bir alafranga arzuhalcilik ve tercümanlık 
yolu açıp yabancılardan Türkçe bir nota, rapor, protesto, 
arzuhal filan yazdırmak isteyenler işlerini Rakım’a gön-
derirlerdi.

Sözü uzatmaya neden mecbur olalım? Rakım birkaç 
sene bu yola devam ettikten sonra ayda yirmi otuz liraya 
kadar kazanmaya başlamıştı. Fakat zavallı çocuk bu parayı 
kazanabilmek için yirmi dört saatlik gününden yalnız yedi 
saat kadarını uyku, dinlenme ve yemeye içmeye ayırarak 
on yedi saatini hiç durmadan çalışmakla geçirirdi.

Salıpazarı’ndaki evceğizini yenileyerek tamir etti. Pek 
güzel ve doğal bir şekilde dayattı döşetti. Kendisine bir 
kütüphane kurmaya başlayıp Türkçe ve Fransızca en seç-
kin eserleri topladı. Bu kadar masrafla beraber yine Ra-
kım’ın kesesinde para eksik olmazdı.

Dadısı birkaç defa Rakım’ı evlendirmeye kalkıştı. Ra-
kım kendisinin evlenmeye ihtiyacı olmadığını açıklardı. 
Sadık Fedayi, ev içine bir gelin gelmesini yalnız Rakım için 
istemeyip ihtiyarlık zamanında kendisinin de bir can yol-
daşına ihtiyacını belirtince Rakım işin bu yönünü uygun 
görerek bir cariye satın alınmasına karar verdi.

Dadısı bazı tanıdığı esircilere sipariş etmiş olduğu için 
öteden beriden birkaç Arap cariye geldiyse de Fedayi bun-
ları bir, nihayet iki gün dener, beğenmez, yine iade eder-
di. Bir gün Rakım Efendi Tophane’den Beyoğlu’na çıkmak 
için Kumbaracı Yokuşu’na kestirmeden varmak üzere Ka-
rabaş’tan geçiyordu. Malum dere üzerinde ihtiyar, aksa-
kallı bir Çerkez’in, yanında bir kız olduğu hâlde bir kapıyı 




