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Peyami Safa (2 Nisan 1899-15 Haziran 1961)

2 Nisan 1899’da Istanbul Gedikpasa’da dogdu. Babasi Sair Ismail Safa,
annesi Server Bedia Hanim’dir. Bir buguk yasindayken babasi Sivas’ta
oldii. ik 6grenimine Gedikpasa’da Menbaiil-irfan Mektebi’nde baslad.
Egitimi devam ederken dokuz yasinda, sag kolunda ortaya ¢ikan kemik
veremi yiiziinden uzun bir hastalik dénemi gegirdi. (1908). 1910°da
basladig1 Vefa Idadisi’'ni bu hastalik ve gecim darlig1 sebebiyle birakmak
zorunda kaldi. Bir Mekteplinin Hatiratr / Karanhklar Krali (1913) adli ilk
kitabini Vefa idadisi’ndeki 6grenciligi sirasinda ¢ikardi. Tiyatro egitimi
almak i¢in Dariilbedayi imtihanlarina girdi, kazandi, ancak devam ede-
medi (1914). Posta-Telgraf Nezareti'nde géreve basladi. Ardindan Bo-
gazici'ndeki Rehber-i ittihad Mektebi’'ne muallim olarak girdi (1917).
Bu dénemde Fagfur, Servet-i Fiiniin ve Ictihad’da yazdi. Bir siire Diiyun-1
Umumiye Idaresi’nde calist1 (1918).

Agabeyi ilhami Safa ile birlikte Yirminci Asir gazetesini ikardi.
(1919). Yirminci Asir kapandiktan sonra Terciiman-1 Hakikat ve Tasvir-i Ef-
kar (1922), Cumhuriyet’in ilaninin ardindan Son Telgraf, Son Saat ve Son
Posta gazetelerinde calist1. 1924 yilinda Server Bedi takma adiyla meshur
Cingdz Recai tipini yaratti. Halil Lutfi (Dordiincii) ile birlikte Biiyiik Yol
adli bir gazete ¢ikardi (1925). Ayni tarihlerde hem Server Bedi hem Peya-
mi Safa imzasiyla Cumhuriyet’te yazdi. Bu gazeteyle iliskisini fikra yazari
ve edebiyat sayfasi yoneticisi olarak araliklarla siirdiirdii (1928-1940).
Resimli Ay, Hareket dergilerinde yazdi. Agabeyi ilhami Safa ile birlikte
Hafta dergisini ¢ikardi. (1935). Hafta’nin ardindan Kiiltiir Haftasi'n1 ¢1-
kardi.

Cumbhuriyet’ten sonra Yeni Mecmua, Tasvir-i Efkdr, Cinaralti, Biiyiik Dogu,
Vakit ve Ulus gazetesinde yazmaya basladi (1949-1953). Bursa’dan mil-
letvekili aday1 oldu ancak se¢imi kazanamadi (1950).

Peyami Safa bir stire sonra Tiirk Diisiincest dergisini yayimlamaya bas-
lad1 (Aralik 1953) ve Milliyet gazetesi yazi kadrosunda yer ald1 (1 Ekim
1954). Ardindan Terciiman’a gegti (Mart 1959). Biiyiik Dogu’da ve Havadis
gazetesinde yazdi (21 Temmuz 1960). Diisiinen Adam dergisinde (5 Ocak
1961) ve Son Havadis gazetesinde (10 Mart 1961) yazmaya basladi. 15
Haziran 1961 tarihinde Ciftehavuzlar’da 61dii ve Edirnekapr Mezarligi’n-
da topraga verildi.

Peyami Safa’nin 1914-1961 yillar1 arasinda gercek ismiyle ve Server
Bedi, Comez, Serazad, Safiye Peyman, Bedia Servet gibi takma adlarla
yazdig: stireli yaymnlar sunlardir: Gazete: Biiyiik Yol, Cumhuriyet, Havadis,
Milliyet, Son Havadis, Son Posta, Son Telgraf, Tan, Tasvir, Tasvir-i Efkar, Tercii-



man, Terciimdn-1 Hakikat, Ulus, Vakit, Yirminci Asir. Dergi: Aydabir, Aydede,
Bozkurt, Biiyiik Dogu, Cinaralti, Diisiinen Adam, Edebiyat Gazeteasi, Fagfur,
Hafta, Hareket, Hayat, Heray, Ictihad, Islam Mecmuasi, Kiiltiir Haftasi, Re-
simli Ay, Resimli Sark, Seksoloji, Servet-i Fiinin, Tiirk Dili, Tiirk Diisiincesi,
Tiirk Yurdu, Tirkliik, Yedigiin, Yeni Cag, Yeni Istiklal, Yeni Mecmua, Yeni Tiirk
Mecmuast.

Eserleri. Hikayeleri. 1. Gengligimiz (1922). 2. Siyah Beyaz Hikdyeler
(1923). 3. Ates Bocekleri (1925). 4. Istanbul Hikdyeleri (tarihsiz). 5. Hikaye-
ler. flk Defa Biitiin Hikayeleri Bir Arada (1980). Asrin Hikdyeleri’yle Siyah
Beyaz Hikdyeler, Ates Bicekleri ve Resimli Ay mecmuasinin 1930 yilinda
verdigi Resimli Hikayeler ilavesindeki hikdyeler Halil A¢ikgoz tarafindan
bir araya getirilmistir.

Romanlar1. 1. Sézde Kizlar (1922). 2. Simsek (1923). 3. Mahser
(1924). 4. Bir Aksamdr (1924). 5. Canan (1925). 6. Dokuzuncu Hariciye Ko-
gusu (1930). 7. Fatih-Harbiye (1931). 8. Bir Tereddiidiin Romam (1933). 9.
Matmazel Noraliya’mn Koltugu (1949). 10. Yalmziz (1951). 11. Biz insanlar
(1959). Peyami Safa’nin ayrica Giin Doguyor adl1 bir piyesi yayimlanmistir
(1937). Ayrica Server Bedi takma adiyla ¢ok sayida roman ve hikaye kita-
b1 yayimlamus, tefrika etmistir. Bu eserler de Otiiken Nesriyat tarafindan
Server Bedi Kiilliyat: baslig1 altinda 2018 yilindan itibaren yayimlanmaya
baslamuistur.

Diger Eserleri. 1. Tiirk Inkilabina Bakislar (1938). 2. Felsefi Buhran
(1939). 3. Millet ve Insan (1943). ikinci baskisi Nasyonalizm adiyla ya-
pilmistir (1961). 4. Mahutlar (1959). 5. Sosyalizm (1961). 6. Mistisizm
(1961). 7. Dogu-Bat1 Sentezi (1962). 8. Kizil Cocuga Mektuplar (1971). Yu-
karidaki ti¢ eseri ayrica Nasyonalizm-Sosyalizm-Mistisizm adiyla bir arada
basilmistir (1975).

Biiyiik Avrupa Anketi adl1 eseri (1938) Peyami Safa’nin 1936 yilinda
¢iktig1 Avrupa seyahatini anlatir. Peyami Safa’nin gesitli gazete ve dergi-
lerdeki yazilarindan se¢meler konularina gore tasnif edilerek “Objektif”
ad1 altinda basilmistir: Osmanlica, Tiirkge, Uydurmaca (1970); Sanat, Ede-
biyat, Tenkit (1971); Sosyalizm Marksizm Komiinizm (1971); Din, Inkilap, Ir-
tica (1971); Kadin, Ask, Aile (1973); Yazarlar, Sanatgilar, Meshurlar (1976);
Egitim, Genglik, Universite (1976); Yirminci Asir, Avrupa ve Biz (1976). Pe-
yami Safa, Cumhuriyet Mekteplerine Millet Alfabesi (1929), Cumhuriyet Mek-
teplerine Kiraat (I-IV, 1929), Yeni Talebe Mektuplar1 (1930), Biiyiik Mektep
Niimuneleri (1932), Tiirk Grameri (1941), Dil Bilgisi (1942), Tiirkge Izahl
Fransiz Grameri (1948) gibi ders kitaplar1 da kaleme almustir.



Bu Kadin Kim?!
Serdar Soydan

Peyami Safa’nin Server Bedi imzasiyla yazdigi romanlarin pek
¢ogunda gizemli, tuhaf ancak hicbir zaman ucubelestiriime-
yen, arzu nesnelikleri itinayla muhafaza edilen, yani ¢oziileme-
yen, anlagilamayan ve biraz da bu yiizden asik olunan kadinlar
vardir.

Bu kadinlar kimdir? Esrarlari nedir?

Okuyucu da romanin erkek karakteriyle birlikte bunu an-
lamaya calisir. Boylece bu bilinmezlik, bazen, romanin sonu-
na kadar devam eden bir merak unsuru, stirtikleyicilik yaratir.
Ana erkek karakterlerin gortir gormez etkisine girdigi ve ne ya-
parsa yapsin tam olarak elde edemedigi, elde etmeyi birakin,
dogru diirtist czemedigi bu kadinlari saran esrar perdelerinin
aralanigina sahit oluruz.

Peyami Safa, Server Bedi imzasiyla yazdigi pek ¢ok roma-
ninda bu sablonu, daha dogrusu bu karakterizasyonu kullanur.
Benzer erkekler ve kadinlar yaratip durur. Ayni zamanda seh-
vet dolu, libidosu yiiksek bir damardir bu. Cinsel bir gerilim,
tiim eserlerde hissettirilir. Ana karakterler ne zaman kavusacak,
bu ele avuca sigmaz, tanimlanamaz kadmnlar ne zaman ehli-
lestirilecek(!), aska boyun egecektir? Okuyucular bunu bekler.

! Bu Kadin Kim?, Ayni zamanda Peyami Safa’nin Server Bedi imzali
romanlarindan birinin adi. 1935 senesinde Hafta dergisinde tefrika
edilmis. Roman, tam da bu yazida anlatildig1 gibi bir gizemli kadini
merkezine aliyor ve Cenap, roman boyunca uzun siire ismini bile bil-
medigi Seniye’nin kim oldugunu anlamaya, bu garip kadinin esrarini
¢ozmeye calisiyor.
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Ancak bununla yetinmez Peyami Safa. Alttan alta ytikselen
bu cinsel gerilimi kagma kovalamacalar, akil almaz maceralarla
da stsler. Okuyucu, metin boyunca olaydan olaya stirtiklenir.
Yani cinsel gerilim, reel aksiyonla desteklenir.

Bu sayededir ki Server Bedi romanlarinin ekserisi “Agk ve
Macera Romani” klisesinin tim gereklerini yerine getirir. Ser-
ver Bedi'yi, romanlari tiraji yiiksek gazetelerde tefrika edilen
ve hemen ardindan yayinevleri tarafindan kitap olarak basi-
lan, ragbet goren bir imza yapan da bu olmustur. Peyami Safa,
yani Server Bedi basarili bir tefrika roman yazaridur.

%

Gizemi cozllemeyen kadinlar ve onlarin buyisiine kapilan,
okuyucularin kendilerini 6zdeslestirecegi erkek kahramanlar-
dan olusan bu popiiler roman sablonu, tabii ki Peyami Sa-
fa’nin bulusu degildir. Ancak o, bu sablonu kendi edebi ve
kiiltarel birikimiyle, yeteneg@iyle yorumlamig, cesnilendirmeyi
bilmistir.

Burada bir parantez acip Peyami Safa’nin psikiyatriye olan
ilgisinden bahsetmek istiyorum. Aslinda sadece psikiyatri de
degil, pek cok alanda derinlemesine bilgi sahibidir Peyami
Safa. Zilfikar Ugur Yikan, Server Bedi romanlariyla ilgili tezi-
nin girig boliimiinde bu duruma detayh bir sekilde deg@inmistir:

Peyami Safa’nin hemen her alandaki yazilarinda genis kiil-
tirlintin yansimalar gortintir. Pek cok kisi Safa’nin genis kil-
tlrtnt vurgular. Halit Fahri Ozansoy, onun ¢ok okuyan, bilgili
bir kisi oldugunu ve zamanla biraz filozofluk ve sosyologluk
merakinin uyandigini séyler. (Ergun) Goze de spiritiializm, tip
bilgisi ve bunun onun eserlerine etkisi tizerinde durur.?

2 Ziilfikar Ugur Yikan, “Peyami Safa’nin Server Bedi imzali Romanla-
r1”: Ankara, 2004, s. 3 (Yayinlanmamus yiiksek lisans tezi.) Bu yazida
alintilayacagim bundan sonraki kaynaklara da Yikan’in tezi vasitasiyla
ulastigimi belirtmeliyim.
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Ergun Géze, Peyami Safa-Nazim Hikmet Kavgast adl ki-
tabinda, Safa’nin ruh hadiselerine yogun bir alaka duydugunu
ve tip kilttirtiniin sasirtict oldugunu belirtir.®

Toker Yayinlarinin 1984’te yayinladigi monografiye gore
Peyami Safa, yiiksek6grenim gérmemis olmasina ragmen psi-
koloji, felsefe, sosyoloji, tip ve iktisat konularinda, bu alanlarin
uzmanlaryla tartisabilecek seviyede kiltiir sahibidir. Bu saha-
lardaki bilgi ve kiltirtiniin kaynagini ¢ok iyi 6grendigi Fransiz-
cast ve devamli okudugu eserler teskil etmistir.

Yine Yikan'in tezinden bir alintt:

Faruk Kadri Timurtas, Peyami Safa’nin tip ve tibbin diger bil-
imlerle iliskisi tizerindeki bilgisinin tizerinde durur. “Ustadin tip
mevzuunda derin bilgi sahibi oldugu séylenir. Tip ile psikoloji,
metafizik ve felsefe arasindaki baglari sezen, beden, ruh ve Al-
lah minasebetini en iyi ve bu konulardaki en yeni izahlar ve
caligmalari yakindan takip eden anlayan ondan bagka fikir ad-
amimiz yoktur denebilir.”*

Ayhan Songar da “Peyami Safa’dan Birkac Hatira” baglikli ya-
zisinda benzer seyler sdéylemekte, noroloji ve psikiyatriye 6zel-
likle vurgu yapmaktadir:

O, gergekten tip ilimlerini derinlemesine bilen, okuyan, yazan ve
bliyuk bir salahiyetle tartisan bir insand.. (...) Bilhassa néroloji ve
psikiyatri subelerinde bilgisi, sezis ve kabiliyeti gercekten engindi.
Kiittiphanesi bu mevzuda kitaplarla dolu idi.?

Peyami Safa, Server Bedi imzali romanlarinda arzu nesnesi
olarak kurguladigi kadinlar1 psikiyatrik ve sosyolojik bilgi biri-

3 Ergun Goze, Peyami Safa-Nazim Hikmet Kavgast, Istanbul, Yagmur Yayi-

nevi, 1972, s. 53 ve 83.

4 Yikan, agt., s. 4.

5 Ayhan Songar, “Peyami Safa’dan Birka¢ Hatira”, Tiirk Edebiyati, sayi:
104, (Haziran 1982), s. 14.
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kimlerinden faydalanarak hem ilginglestirmis hem de bu yolla
romanlarini orijinal ve biricik héle getirmistir.

Ornegin Selma ve Gélgesindeki karanliklarda yasayan,
gizemli Selma... Kan ve 6liimden hoglanmaktadir Selma. Ba-
basi, ardindan iki kocast intihar etmistir. Nevzat ve daha sonra
Nevzat'in fikrini almak i¢in cagirdigi Halim’i etkisi altina alan
bu kadin, bir katil ya da bir vampir midir? Romanda Selma’nin
babasinin intiharindan sonra psikolojisinin bozuldugu ve iki
kocasini 6ldirdiigi anlagilir. Daha sonra Halim’i de intihar
stisti vererek oldiirecek olan Selma’dan bahsedilirken histerik,
nemfoman ve femme fatale terimleri kullanilir.

Korkuyorum’da Zehra bir gtin her seyden, hem de hicbir
sebep yokken korkmaya baglar. Kocasi Fazil'in ¢agirdigi dok-
torlar, bu korkunun psikolojik bir rahatsizlik olabilecegini s6y-
lerler. Zehra’nin bahgedeki kuyunun basinda “fena halde” bu-
lunmasi ve sik sik ortadan kaybolmalari da onun etrafindaki
gizem haresini yogunlastirir.

Ah Minel Ask’taki Narin'in tam bir suur sahibi oldugu mu-
hakkak degildir. Dahasi “harikuladeli” yapmak meraki vardir
geng kadinin. Beklenmedik cilginliklar ve ortadan kaybolma-
larla kocasini stirekli sagirtmaktadir. Halim, onu, Taksim’deki
gece kultiplerinde bulmaktadir her defasinda ve karisinin ned-
en buralara geldigini anlayamamaktadir.

“Fakat buralara nicin geliyordu? Nasil bir iptilaydi bu? Ne
yapmak istivordu? Bu hayattan ne zevk aliyordu? Daha cirkin
ve gayrimesru iptilalart var miydi?”

Halim, bu sorularin cevabini romanmn sonuna kadar
Ogrenemeyecektir.

Ayse’nin Yildizi, Cilgin Aksamlar, Sicak Nefesler, Bu
Kadin Kim?.. Hatta Server Bedi'nin ilk eserlerinden Zipcik-
tilar’daki Vuslat. .. Vuslat, Cevdet’in tanimlamasiyla “belki afif
ama herhalde fettan bir kadin”dir. On alti hanenin yanip kiil
oldugu Etyemez yangininin misebbibi, oOliileri seyretmekten
haz alan tekinsiz biridir.
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Bu gizemli, hasta, tuhaf kadin 6rnekleri daha da cesitlendi-
rilebilir. Peyami Safa bu kadinlari tanimlarken paranoyadan,
histeriden, saplantidan dem wurur. Her biri tirli krizler,
buhranlar gecirip durur. Ekserisi intihara meyillidir. Tepkileri,
davraniglari, séyledikleri cogu kez beklenmediktir.

Peyami Safa’nin Server Bedi imzali romanlarindaki kadin-
lar bir araya getirildiginde bir psikiyatrik vakalar bitint
olustururlar. Matmazel Noraliya’nin Koltugu'nda Ferit'in
kaldi@i pansiyonun her biri, bir diGerinden enteresan insan-
larina benzerler.

Havva’nin Uvey Kizlar’ndaki Piraye de klasik bir Peyami
Safa kadinidir. Rifki, onu bir kitapgi diikkkéninda goérir ve
gortir gormez vurulur. Fakat onu Stkriye olarak tanimistir.
Zira Piraye, kitapciya siparis verirken kendisini bir muallime
olarak tanitmis ve Stikriye ismini vermistir.

Rifki, adini Stkriye olarak bildigi bu kadini, siparigini
yollamalar icin adresini verdigi okulu arayarak bulur. Lakin
karsisina cikan bagka biridir.

Boyle bir gizemle acilir roman. Bu tuhaf karsilagsma ve
bagkasinin yerine gecmenin esrari ortaya ¢ikar cabucak. Tabii
bununla kalmaz Piraye’ye dair tuhafliklar.

Rifki, asik oldugunu anbean idrak ettigi Piraye’yi bir tirli
¢ozemez. Onun soguklugunu, kendisine kars: ilgisizligini an-
lamlandiramaz. Dahast Piraye’'nin tc¢ arkadasi, Semahat,
Stikriye ve Neriman... Hele Neriman; stirekli etraflarindadir.

Rifki, Piraye’nin Neriman'la iligkisini de anlamakta zorlanur.

“Hem su Neriman't da merak ediyorum. Ne garip mahluk!
Piraye’nin etegini nicin birakmiyor? Ne menfaati var? Piraye,
bu kiza neden bu kadar zayif? Sahi, anlagilmaz seyler!”

Hatta Piraye’yle evlendikten sonra bile ¢6zemez bu isi. Ner-
iman, sanki iligkilerindeki ictinct Kisidir. Stirekli evlerindedir.
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Sonunda gercegi, hem de yine Piraye ve Neriman'in ark-
adast olan Semahat’tan 6grenir.

Piraye, Neriman'la sevgilidir. [ki kadin uzun zamandir bir-
liktedir. Rifki, bu gercek karsisinda donakalir:

Ne halde idim, bilmiyorum. Fakat icim yanmig komiir gibiydi,
kalbim simsiyah kesilmisti. Kendimi biisbiitiin bagka bir diinyada,
kanunlar1 degismis, garip bir diinyada saniyordum. Semahat’t
dinlerken kag defa giines sondii, ortalik karardt, kiireler birbirine
carpti ve diinya bagima yikildi zannettim. Kag¢ defa saclarimin
arasindan bir yildirim girdi ve topuklarindan cikti, kac defa, yer-
imden firlayarak “Ben neler isitiyorum, neler 6g@reniyorum!” diye
haykirmak istedim. Hatta icime 6yle arzular doguyordu ki sokaga
cikarak bitin insanlara bagirmak, “Hey! Sizin bilmediginiz
bir alem var, sizin bilmedi@iniz bir tabiat ve kanunlar var, dik-
kat ediniz, kadinlara dikkat ediniz, her saci sizden biraz uzun,
basi sizden biraz kiclk, etleri yumusak, kemikleri ince mahluk
kadin degildir, kadin seklinde tglinct bir insan daha aramizda
yastyor. Gozlerinizi aginiz!” demek istiyordum. Semahat’a ba-
karak bagimi birkac kere salladim, salladim, heyecandan kisilmig
bir sesle “Simdi, iste simdi her sey anlasiliyor. Iste simdi vaktiyle
bana muamma gibi goriinen hadiselerin hepsinin birer manasi
var. Tevekkeli degil... Tevekkeli degil,” diyordum ve Piraye’'nin
bircok hareketini hatirliyor, hepsinin nigin yapildigini artik anliyor
ve her anlayisimda “Tevekkeli degil,” diye tekrar ediyordum.
Hatta Piraye’nin son gece Neriman'in koynunda yatmasini da
hatirlayarak “Tevekkeli degil,” dedim. “Kavga ettigimiz gece de
Neriman'la beraber yatti. Oyle ya, Piraye’nin hakiki kocast ben
degilim, Neriman!” (...) Ben daima bagimi sallayarak, diinyanin
yaratilisina kadar giden bir diistince icinde mirildandim. “Hav-
va'nin tvey kizlar... Uvey kizlari... Havvanin tivey kizlar!”

Evet, Havva'nin tivey kizlariyla kastedilen lezbiyenlerdir.
Romanin bundan sonrasinda Peyami Safa yine psikiyatri-

ye ilgisini ve bu konudaki birikimini gosterir. Karisinin lezbi-

yen oldugunu 6grenen Rifki, bu konu hakkinda bir arastir-
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ma vapar ve Freud’un 1905 tarihli Cinsellik Uzerine kitabini
bulup okur. Uzun uzadiya distinir es cinsellik hakkinda.
Cunki Piraye’den vazgecmek istemez. Ona duydugu askin
blyukliga bu gercekle, bu imkénsizlikla miicadele etmede
yureklendirmektedir Rifki’'y1.

Peyami Safa’nin bu romandaki arzu nesnesi bir lezbi-
yendir. Rifki, agkiyla Piraye’'nin cinsel yénelimini degistirm-
eye, onun kendisine askla baglanmasini saglamaya calisirken,
hissettirmeden, akilct oyunlarla Neriman't saf disi etmek icin
de cabalar.

Muvaffak olabilecek midir?

Piraye, Neriman't m1 yoksa Rifki'yi mi tercih edecektir?
Kadinlari seven bir kadinin bir erkege &sik olmasi, olabilmesi
mimkin madir?

Havva’'min Uvey Kizlari'nda merak unsuru, okuyucuya
bu sorular sordurtularak yaratilir. Rifki'nin karsiliksiz agki ve
bir tirli tatmin edemedigi ruhsal, bedensel arzulari da cinsel
gerilimi saglar.

Boylece Peyami Safa, bu yazinin baginda da belirttigim
gibi, gizemli, tuhaf ancak hicbir zaman ucubelestirilmeyen,
arzu nesnelikleri itinayla muhafaza edilen, yani ¢éziilemeyen,
anlagilamayan ve biraz da bu yiizden asik olunan kadinlarina,
Turk edebiyat icinde cok ilging ve biricik bir yenisini ekler.

Havva’min Uvey Kizlar1 1928'de Son Saat gazetesinde tefrika
edilmis. Birkag sene 6nce, Nahid Sirri’nin bu gazetede yayim-
landigini séyledigi 6ykulerini ararken bulmustum bu romant.
Yani Havva’nin Uvey Kizlart bana, bize Nahid Sirr’'nin hedi-
yesi.® Tam da ona yakisir bir hediye. Sizce de dyle degil mi?

¢ Roman Ziilfikar Ugur Yikan’in tezinde ele aldig1 romanlar arasinda yer
almiyordu. Yikan, birka¢ kaynakta ad1 gegen bu romani bulamamuisti.
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Roman, bugiline kadar okudugum Server Bedi roman-
larmin en 6zel ve gtizellerinden biri. Peyami Safa da boyle
diisinms olacak ki iki sene sonra Resimli Ay’da ¢ikan bir
ilanda (Subat 1930), romanin Havva’nin Kizlar: adiyla ve
Peyami Safa imzaswyla yayimlanacag duyurulmakta. Yani
yazarin kendisi de bu romani ayri bir yere koymus ve esas
imzasiyla yayimlama karari almis. Lakin roman hicbir zaman
okuyucuya ulasmamus, dahast Havva’'nin Uvey Kizlart dok-
san alti yil boyunca Latin harflerine de ¢evrilmemis. Bu ro-
mant cevirmek, yayina hazirlamak, bana ve arkadagim Bilal
Acarézmen’e nasip oldu.

Romanin tefrika edildigi Son Saat gazetesinin tam koleksi-
yonu sadece Atattirk Kitaphginda mevcuttu. Bu koleksiyon da
son derece yipranmis bir haldeydi. Bu yiizden bazi tefrikalar
silik, iki tefrika da yirtikti. Eksik yerleri Hakki Tarik Us Kolek-
sivonundaki kopyalardan tamamlamaya caligsak da metinde
bazi kopukluklara, atlamalara neden oldu bu durum. Eserin
akicih@ini ve okuma konforunu diistinerek bu kisimlari yama-
ma, yani tamamlama yoluna gittik. Bosluklari, anlami ve an-
latimi bozmayacak sekilde doldururken bu yamalar belli olsun
diye koseli parantezler kullandik. Metinde, koseli parantez
icinde goreceginiz kelime ve bazen ctimleler bu yamalardir.
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HAVVA’NIN UVEY KIZLARI!

BIRINCI BOLUM
1.

Giizel bir kadin gordiigiim vakit keyfim kacar. Ters, aksi,
kavgaci, surati asik bir adam olurum. Ciinkii o kadina ma-
lik? olmak isterim ve olamadigim, olamayacagimi bildigim
icin nesemi kaybederim. Bu berbat sey. Giizel bir kadin
gormek benim igin felakettir! Onu unutuncaya kadar gii-
lemem, rahat ve canli konusamam, yemek yiyemem hatta
uyuyamam.

Sokakta ya da magazada gordiiglim her giizel kadin
beni biraz yiyerek, biraz eriterek, sarartarak, soldurarak
gecer gider. Bir¢ok insanlarin da benim gibi olduklarini
zannediyorum. Zira giizel bir seye malik olmay1 isteme-
mek miimkiin degildir ve istenilen seye malik olmamak
azaptir.

Bu kadini gérdiigiim vakit de keyfim kacti. Hem de bi-
raz fazlaca.

Anladim ki bunu dyle kolay kolay da unutamayaca-
gim. Glinlerce, belki de haftalarca giizel bi¢imi gozlerimin
oniinden gitmeyecek, onsuz yasadigim icin kendimi eksik,
hasta, sakat, igreti bulacagim ve giinlerce, belki de hafta-
larca aksi, nalet, kavgaci ve nemrut® bir adam olacagim.
Elim bir mahkmiyet.

Anlatayim: Bir kitaphanede* oturuyordum. Bu kadin
iceriye girdi, bir mektep kitab1 almak istedi. Daha kapidan

I Son Saat, 12 Subat-7 May1s 1928, 78 tefrika.
2 Sahip.

3 Yiizii glilmez, sert.

4 Kitabevi.
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iceriye attig1 ikinci, igiincti adimda benim kaslarim ¢atildi
ve kalbimin carpintisi hafifce artmaya basladi. Viicuduna
bayildim. Oyle sehlevent,® endamli, boylu boslu, sahane
bir kadin degil. Bilakis,® bilakis ortadan kisa boylu, balik
etine yakin zayif hatta viicudunun bazi taraflar1 nispetsiz’
fakat olur sey degil, bu viicudun garip bir kivraklig: var.

Bu “kivrak” kelimesini daima bol keseden bircok ka-
din viicutlarina ikram ederiz. Kadinin biraz beli incedir ve
yiiriirken kalca zaviyeleri® derecelerini siiratle degistirdigi
icin “Aman ne kivrak viicut!” deriz yahut omuzlar1 biraz
oynaktir, gogsii her adimda si¢rar falan da hemen bu riit-
beyi veririz: Kivrak viicut!

Hayir, bunlarin higbiri kivrak degildir. Kivrak, benim
gordiigim kadina derler. Tepeden tirnaga kadar kivrak.
Sanki miitemadiyen® gidiklanan bir viicut... Omuzlar ken-
di mihverleri'® etrafinda kiigiik kiiciik daireler ciziyorlar,
gogiis, ipek kumasin i¢inde canli ve azili iki civan gizlen-
mis gibi oynuyor ve kimildiyor, bel coskun, gizli bir raksin!!
ahengine uyarak i¢in i¢in kivraniyor. Velhasil efendim, san-
ki bu viicudun hi¢ kemigi yoktur ve kilgiksiz bir beyaz etli
balik gibi her tarafi kivir kivir kivranmaktadir. Hem bu 6yle
yapmacikli bir kivraklik da degil, viicudun kendi yapilisin-
dan, yaratilisindan doguyor. Bunun i¢in tesirlidir.'?

Kadin kitab1 sordugu vakit de sesine bayildim. Hem
ince ve titrek hem de hakim ses... Kulaktan bir anda ruha
gecen nafiz"® bir musikisi var.

Boylu poslu.
Aksine.
Orantisiz.
Agilari.
Durmadan.
10 Eksenleri.

I Dansin.

12 Etkilidir.

13 jce isleyen.

© ® N o o«
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Oturdu ve ayak ayak {stiine atti. Topuklar1 {istlinde
ayak bilegi oynayip duruyor, 6teki ayagini boslukta mii-
temadiyen salliyordu. Birbiri iistiinde duran bacaklarinin
bu daimi hareketi i¢inde etlerinin yogurulusunu hissedi-
yordum. Bittim.

Daha yiiziinii iyice gérmemistim. Bana bir kere bile
bakmamisti. Kitap¢inin, éniine serdigi kitaplar1 gézden
geciriyordu. Hig¢birini begenmedi. Sinirleniyor ve ayagini
daha siddetli salliyordu. Yiiziinde bir iki nefret burusugu
toplanip dagildi.

Yiiziini yandan gorliyordum. Narin bir yapisi vardi.
Yiiziiniin derisi riizgarli bir su gibi iirperiyordu. Incecik
ve titrek bir deri... Gozleri biiyiik ve kirpikleri uzun, bur-
nu ince ve narin, dudaklar kii¢tik fakat etliydi. Sinirden
olacak, dilinin ucuyla daima dudaklarini yaliyor, inci dis-
leriyle didikliyor, sanki miitemadiyen lezzetli bir sey emi-
yordu.

Dikkat ettim ki bizim kitap¢inin, kitaplari koyup kaldi-
ran elleri titriyor ve ona begendirmek i¢in bir siirii eserleri
oniine y181p almaktan hi¢ usanmiyor.

Kadin higbir kitap begenmedi ve heniiz intisar etme-
mis' bir eseri bekleyecegini soyledi. Kitapg1 sordu.

“Muallime’® misiniz efendim?”

“Evet.”

“Mektebinizi sdyleyiniz, o kitap ¢ikinca size gonderi-
riz.”

Kadin tereddiit etti. Nihayet birinci sinif muallimesi
oldugu bir mektep ismi vererek ¢ikip gitti. Bir muallimeye
hi¢ benzemiyordu.

Aradan biraz zaman gectikten sonra ben de kitaplarimi
aldim ve ¢iktim. Mahut'® can sikintisi beni fena bastirmis-

M Yayinlanmamis.
15 Ogretmen.
16 Soziinii ettigim.
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t1. Artik hicbir seyden zevk almamaya mahkdm oldugumu
biliyordum. Suratim o kadar asilmist1 ki ddeta kaslarim
agriyor ve alnimda bir s1z1 dolasiyordu.

Yolda gordiigim biittin kadinlar géziime ¢irkin ve ma-
nasiz'” goriindiiler.

Sevgilisinden ayrilmis sevdali kadar bedbahttim.'® Hig-
bir seyle teselli edilememekten korkuyordum. O giin rast
geldigim tanidiklarla fena konustum. Soylediklerini anla-
miyor, dalgin ve ahmakga, manasiz ve bayag1 cevaplar ve-
riyordum. Tki kisiye hakaret ettim ve diismanliklarini ka-
zandim. Iyi yemek yiyemedim. Hatta aksama dogru kiiciik
bir bas agrist geldi ve aspirin aldim. Giizellik beni hasta
eder ve ilac1 yine giizelliktir.

O kadinin bendeki tesiri'® yalniz viicudundan, sesin-
den ve yahut bakisindan ibaret degildi. Bunu sdylemeye
mecburum, aksi takdirde incizabim?® yalniz havai?! bir ala-
kadan?? ibaret zannedilebilir. Hayir, o kadinda beni ¢eken
manevi seyler daha ¢oktu. Bunlar1 sonra daima anlataca-
gim icin ilk 6nce uzvi bir tasvirle iktifa edeyim.*

Cok duygulu ve ¢ok zeki bir kadin oldugunu anlamis-
tim. Fazla olarak biitiin insanlardan gizledigi biiyiik bir sir
tastyor gibiydi ve belki de biitiin manevi cazibesi bu sirr1
tasimasindan geliyordu. Nazariyati** birakalim.

Bu kadini bulmaya karar verdim. Ne yapabilirdim?
Mektebe gitmek... Ne bahaneyle?

Iste o gece sabaha kadar bu bahaneyi aradim, bulama-
dim.

17" Anlamsiz.

18 Kotl sansliydim.

19 Etkisi.

20 Duydugum ¢ekim.

2l Ugucu, gegici.

2 {lgiden.

# Fiziksel bir betimlemeyle yetineyim.
24 Teoriyi.
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Nihayet kendisini bahanesiz gérmeyi ve samimi olma-
y1 diistindiim. Kendisini gorecektim, kitaphanedeki hisle-
rimi soyleyecektim ve diyecektim Kki:

“Ne ve kim olursaniz olunuz. Ister nisanl, ister nikah-
11, ister sevdali, ister evli, ister namuslu bir kadin... Sizi
benimle tanismaktan ve konusmaktan men edecek se-
bepler ne kadar biiyiik, ne kadar ¢ok olursa olsun beni
reddetmeyeceksiniz. Benden nefret ediniz fakat bana
dostlugunuzu veriniz. Hi¢ degilse yalniz sizinle resmi ko-
nusabileyim. Sesinizi duymak imkanindan beni mahrum
birakmayiniz. Diisliniin ki ben sizden ¢ok hoslandim ve
bu muhabbet...”

Karsisinda birgok seyler sdyleyebilecegime emindim.
Zira kadin karsisinda dili tutulanlardan degil, ¢enesi aci-
lanlardanim. Mahcup? degilim. Muvaffakiyetlerimin?® ¢o-
gunu buna bor¢luyum. Fakat buradaki cesaret az sey de-
gildi. Hi¢ tanimadigim bir kadina dosdogru nasil gidebili-
rim? Bu cesaretin, hayasizlik hududuna?” girdigi muhak-
kakt1.?® Kadin, bu miiracaati® igren¢ bulabilirdi. Vakia®
hosuna gitmesi ihtimali de pek ¢oktu. Fakat yerine gore.
Yukarida saydigim kadinlardan biri ise yani sevdaliysa, ni-
sanliysa, nikahliysa, kocaliysa, namusluysa tesebbiistim?®!
hakaret, kahkaha veya daha kisaca kap: disar1 edilmemle
neticelenebilirdi.

Bir bahane lazim. Beynim, bu bahanenin pesinde kosa
kosa yorgunluktan catladi. Nihayet buldum. Yiiziimde bir
muzafferiyet®? tebesstimii parladi.

% Utangag.

26 Basarilarimin.
27 Sinirina.

28 Kesindi.

29 Bagvuruyu.

30 Gergi.

31 Girigimim.

32 Zafer.
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Sabahtan tezi yok telefona yapistim, kadinin mektebini
aradim. Miikdlemeyi tesis ettim.** Kadinin ismini bilme-
digim i¢in mektep miidiiriine sdyle sordum.

“Efendim... Birinci sinif muallimi hanimla goériismek
istiyorum.”

“Stikriye Hanim’la m1?”

“Evet.”

“Bir dakika miisaade ediniz.”

O bir dakikanin beni iyi terletecegini hissederek bek-
lemeye basladim. Boyuna yutkunuyordum. O ana kadar
bana tabii ve sade goriinen bu hareket telefon basinda
birdenbire pek harikulade geldi. Kendi kendime, “Efendi,
ne yaptiginin farkinda misin? Hig¢ tanimadigin bir insana
telefon ediyorsun,” diyordum ve bana cesaret verebilecek
yegane teselli telefon basinda utancimdan yiiziimiin kizar-
digin1 kadinin géremeyecegini bilmemden ibaretti. Hatta
elimden telefonu atarak bu sevdadan vazge¢cmek bile is-
tedim. Fakat bir fikir bana cesaret verdi, “Adam sen de,”
dedim, “Tehlikesiz muvaffakiyet yoktur!”

Sabirla bekledim, epeyce bekledim. Bir dakikay1 ¢ok
gecti yahut bana 6yle geldi.

Nihayet ince bir ses “Efendim?” demisti.

Eyvah... Bir tiirli ilk climleyi bulamiyorum. Nasil hi-
tap edeyim? Ilk kelime ne olsun?

Kadin sesini yiikseltti.

“Efendim? Kimsiniz?”

Kekeledim.

“Hanimefendi... Siikriye Hanim degil misiniz?”

“Evet, efendim.”

“Affedersiniz, bir sey soracaktim efendim.”

“Buyurunuz... Fakat kiminle konusuyorum efendim?”

“Beni tanimazsiniz... Ben de yalniz isminizi taniyo-

33 Sohbeti kurdum.



HAVVA’NIN UVEY KIZLARI 23

rum. Akrabamdan bir ¢ocuk var da efendim. Ona dair si-
zinle konusmak istiyordum.”

“Cocuk velisi misiniz?”

“Degilim. Ama olacagim. Daha dogrusu fikrinize ihti-
yacim var.”

“Bir sey anlamiyorum efendim.”

“Akrabamdan bir ¢cocuk var da...”

“Arabada ¢ocuk mu?”

“Araba degil, akraba... Ak ra ba...”

“Akrabanizdan?”

“Evet.”

“Bizim mektepte mi?”

“Hayir.”

“Anlamiyorum beyefendi...”

“Hanimefendi... Galiba telefonla konusamayacagiz.
Miisaade ederseniz sizi mektepte goreyim.”

“Daha iyi olur efendim.”

“Ne vakit geleyim?”

“Aksamiistii... Son ders bitince.”

“Peki efendim.”

Telefonu kapadim. ilk duygum seving! Oh... Kendisini
mektepte gorecegim. Telefonun miinasebetsizliginden is-
tifade edecegim?®* demektir. Zaten telefonda iyi konussay-
dim da yine goriismek isteyecektim.

O giin aksami zor ettim. Goriismek i¢cin buldugum ba-
hane suydu: Akrabamdan bir ¢ocugu onun mektebine yaz-
dirmak istiyorum fakat cocuk mektepten korkuyor, ismini
isittikce agliyor, bagiriyor, tepiniyor, isyan ediyor. Eger
muallim hanim liitfedip de ¢ocugu kendi eliyle mektebe
gotiiriir, alistirirsa bliyiik bir Giziintiden kurtulacagiz.

Halbuki ne akrabamdan ¢ocuk var ne bir sey... Bu ve-
sileyle bir miikdleme baslangici tesis etmek ve kadina his-
lerimi s6ylemek niyetindeyim.

3* Yakisiksizligindan faydalanacagim.
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Artik mektebe gitmeden evvel kadina sdylenecek bin
sey diistindiim.

Aksamdiistii, son dersten on dakika evvel Nisantasi’n-
daki mektebe giderek miidiir odasina girdim. Birinci sinif
muallimi Siikriye Hanim’1 bekleyecegimi soyledim. Mii-
diir nezaket®® gosterdi; bana, yer ve sigara verdi. Hatta
yalanimi bir de miidiire anlattim. Akrabamdaki ¢ocugun
huysuzlugunu séyledim.

“Evet,” dedi. “Boyle ¢ocuklar vardr. Iyi diistinmiissii-
nliz. Muallim ¢ocugun muhabbetini kazanarak onu mek-
tebe 1sindirabilir. Siikriye Hanim da buna muktedirdir.”

Oh... Artik iyice rahatlamistim. Siikriye Hanim’la ko-
nusmak cesaretim artmisti. Hi¢ korkmadan bekliyordum.
Nihayet zil ¢aldi, son ders bitti.

Biraz sonra miidiir odasina bir¢ok erkek ve kadin mu-
allimler girip cikiyorlardi. Iceri bir kadin girdi ve miidiir,
ona, beni gostererek “Siikriye Hanim,” dedi, “Beyefendi
sizi bekliyorlar.”

Ben birdenbire sasaladim. Basima bir kova soguk su
dokiilmiis gibiydi. Kadina bakiyor ve gozlerimi agiyor-
dum. Ciinkd bu kadin, bu Siikriye Hanim, kitaphanede
gordiigiim kadin degildi. Bu Siikriye Hanim kisacik, yus-
yuvarlak, tombalak, yaslica, giiler yiizli bir kadindi.

Bana dogru ilerledi.

“Buyurunuz beyefendi. Sizi dinliyorum efendim,” dedi.

Vakia hazirladigim yalani bu kadina tekrar etmek su-
retiyle kazayi atlatabilirdim. Fakat onu nerede gorecegim?
O bu mektepte degil mi? Kitaphanede yanlis mi1 duydum?
Yoksa bagka bir sinifin muallimi miydi? Hayir, mektebin
ismini gayet iyi duydugumu biliyorum. Sinifin ismini
yanlis duymus olamam. Ciinkii birinci sinifa ait kitaplari
aramistl. Mutlaka o kadin, bu mektebin birinci sinifinda
muallimedir. Fakat bu Siikriye Hanim kim?

35 Incelik.
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“Affedersiniz efendim,” dedim. “Kabilse*® mektepten
cikalim. Yalniz konusalim, ailevi bir sey arz edecegim.”

“Hay hay... Daha iyi.”

Stikriye Hanim’la mektepten ¢iktik. Bu o kadar giiler
yiizlli, miisamahakar,®” iyi kalpli bir kadina benziyordu ki
ona derdimi agma cesareti duymaya basladim. Tereddiit
ediyordum. Az buguk tesebbiis ettim.

“Efendim,” dedim. “Dogrusu sizi goriince biraz sasir-
dim. Soyleyecegim seyden vazgeger gibi oluyorum. Ciinkii
ben, mektebinizin birinci sinif muallimesi olarak baska
bir kadini tanidim.”

Stikriye Hanim, yiirirken durdu ve yiiziime bakti.

“Bagka bir kadin?”

“Evet.”

“Bu mektebin birinci sinif muallimesi benim.”

“Ne zamandan beri?”

“Ug senedir.”

“Garip sey... Nasil oluyor da baska bir hanim, bu mek-
tebin birinci sinif muallimesi oldugunu iddia edebiliyor?”

Siikriye Hanim, birdenbire alaka duyarak yol ortasinda
bir daha durdu ve canli tavirlarla “Cok garip sey!” dedi.
“Kim bu kadin?”

Ben hakikati iyi gizleyebilmek icin meseleyi agiz kala-
baligina boguyordum.

“Efendim... Vallahi tuhaf sey. Maksad: ne olabilir?
Hos, ben de bu hanimi pek iyi tanimiyorum. Yalniz bir
defa gordiim. Fakat kendisi boyle adres verdi.”

“Tanimadiginiz bir hanimla ne isiniz vardi?”

“Bir ¢ocuk yazdirmak meselesi... Uzun hikdye efen-
dim. Ancak o hanima miiracaat edebilirdim. Size anlat-
mak faydasizdir.”

3 Mumkiinse.
37 HosgOrilu.
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“Fakat merak ediyorum.”

“Merak edilecek sey degil. Her zaman maruz kaldiginiz
mektep ¢cocugu vakalarindan biri.”

“Vaka m1? Bizim mektepte mi olmus?”

Kadincagiz telas ederek sesini yiikseltti.

“Aman... Yoksa bana iftira m1 atiyorlar? Ne vakas1?
Maarifin®® kulagina giderse iyi bir sey degil. Rica ederim
anlatiniz beyefendi!”

Giilerek cevap verdim.

“Hayir efendim, hayir... Vaka, iftira, sizin mektepte ¢o-
cuk falan yok. Bunlarin hi¢biri degil. Bizim akrabadan bir
¢ocuk var da...”

“Fakat bu kadin kim? Siz bizim mektebe nicin geldi-
niz? Cok merak ediyorum. Rica ederim, gizlemeyiniz. Ben
taben® miisamahakar bir kadinim. Hakikati sGylerseniz
memnun olurum.”

Biraz samimi olarak dedim ki:

“Vallahi efendim... Hakikati sOylemek epeyi gii¢cedir.”

“Soyleyiniz!”

“Fakat pek fazla miisamahakar olmaniz lazim.”

“Istediginizden fazla olacagim.”

Diisiindiim. Ik tanidigim bu kadina kalbimi, esrarimi
fas edebilir®® miydim? Ne miinasebet! Bununla beraber
hakikati bir ucundan gostermek zararli degildi. Hususiyle*!
yanimda hep giiliimseyerek, hatta biraz da bana sokularak
yiiriiyen bu kadinda bir abla sefkati hissediyordum. Cesa-
ret ettim.

“Dogrusunu ister misiniz $iikriye Hanim? Ben de-
minden beri miidiiriiniize de size de yalan sdyliiyorum.

3 Maarif egitim demektir. Burada kast edilen Milli Egitim Bakanlig1 ya-
hut miidiirligiidiir.

39 Yaratilis olarak.

40 Acabilir.

4 Ozellikle.
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Mektebinize hicbir ¢ocuk meselesi i¢cin gelmedim. Cilinki
akrabamdan falan 6yle inat eden, tepinen ¢ocuk yok. Mek-
tebe, o hanimi gérmeye geldim. Hani birinci sinif mualli-
mi oldugunu séyleyen hanimi...”

Siikriye Hanim, bana, ici giilen yan gozlerle bakti.

“Yanlis kapiy1 ¢calmigsiniz,” dedi.

“Mesele bundan ibaret. Siz miisaade ettiginiz icin bu
garip hakikati sdyledim. Yoksa hicabim bdyle bir itirafa
mani olurdu.”

Yol arkadasim giiler yiizlii, tabii ve sevimli maskesini
hi¢ birakmiyordu.

“lyi ettiniz... Bunda gizlenecek ne vardi? Alakadar ol-
dugunuz* bir kadin size mektebimizin adresini vermis,
tabii kendisini aramissiniz, karsiniza baskasi ¢ikmis, bun-
lar pek tabii... Nicin bir cocuk meselesi icat etmeye liizum
gordiiniiz?”

“Nigin mi?” dedim ve kuvvetlice giildiim. “Ni¢in mi?”
diye tekrarlayarak devam ettim. “Ciinki sizi degil de o ha-
nimin kendisini gérseydim bu yalani ona da sdyleyecektim.
Kendisiyle konusmak icin bagka bir... Bir... Bahane yoktu.”

“Ay bu hanimla hi¢ gériismemis miydiniz?”

“Hayr.”

“Size adres vermis ya...”

“Adresi bana vermedi.”

“Gordlinliz mi, yine muammalar karisiyor bu mese-
leye.”

“Oyle goriiniiyor. Hakikatte muamma yoktur. Ben ha-
nimu bir kitapgida gérdiim ve ¢ok begendim. Kitapgiya ad-
res verirken duydum. Mesele bundan ibaret.”

Siikriye Hanim, basini yukaridan asag1 dogru ahenkli
bir hareketle indirerek magrur®® ve uzun bir “Ha...” dedi,
“Su mesele.”

# flgilendiginiz.
# Gururlu.





