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Taner Ay: 1957 yilinda Bafra’da dogdu. Kizilcahamam’da, Siirt’te,
Erzincan’da ve Istanbul’da okudu. ‘80’li ve ‘90’1 yillarda bazi dergilerin
kurucu isimlerinden oldu, sinema ve miizik tizerine yazdi. Yirmi yildan fazla
bir siire edebiyat diinyasinin disinda kaldiktan sonra, Adnan Ozer’in, Enver
Ercan’in ve ibrahim Kiras’in tesvikleriyle doniis yapt1. Karar gazetesindeki
kiiltiir, edebiyat ve sehir tarihine iliskin makaleleriyle, glinimiziin
matbtatina, Ahmed Rasim’in, Sermet Muhtar’in, Refik Halid’in ve
Osman Cemal’in edebi lezzetlerinden esintiler tasiyor. Son yillardaysa
Riizgdra Yazanlar (1984), iki ciltlik Edebiyatimuzda Unutulanlar ve Kaybedenler
(Otiiken), Ismail Saib Sencer (Zeytinburnu Belediyesi), Yarali Goniil (1984),
Edebiyatin Kadikoyii (Otiiken) ve Vaktinden Evvel Bir Zemherir (Otiiken) isimli
kitaplar1 yayimlandi.
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HOBO



Hobo

Hobo kelimesinin kékeninde, anlaminda ve kapsaminda goriis birligi
yoktur.

Hobo kelimesinin “tasra hodiigii” anlamindaki “hawbuck” kelime-
sinden veya demiryolu iscileri arasinda yaygin olan “Ho, boy!” sek-
lindeki selamlamadan tiiretildigini sdyleyenler bulunuyor. “A. No.1”
olarak taninan Leon Ray Livingston da, Hobo-Camp-Fire-Tales isimli
eserinde, “Hello Boy!” selamlamasini esas alarak, bu selamlamanin
“H’o Boy!”, “Ho Bo!”, “Hobo!” ve “Bo!” sekillerini kayda gecirmis-
tir (The A No.1 Publishing Co., s. 15, 1911). Ayrica, bu kelimenin,
“homeword bound” teriminden veya “homeless boy” sifatindan bir
kisaltma olabilecegini diisiinenlerin sayis1 kadar, Asag1 Almanca di-
yalektlerine “hobo” sekinde gegen Orta Fransa kokenli “hautbois”
kelimesi kokenli olabilecegini iddia edenlerin sayisinin da hayli fazla
oldugunu belirtmeliyim. Nicholas Klein, hobo kelimesinin “capaci ¢o-
cuk” anlamina gelen “hoe-boy” kelimesinden tiiretildigi kanisinday-
ken, Jack London, Local Color isimli hikayesinde, kelimenin kdkeni
icin “hautbois” kelimesini diisiiniir ve bu kelimenin “hautboy” sek-
linde telaffuz edildigini belirtir (Ainslee’s, C. XII, S. 3, s. 74 - 82, Ekim
1903). Etimolojik agidan ¢ok sayida farkli goriis sézkonusu olmasina
karsin, kelimenin, Amerikan ingilizcesinde 1890 yilindan biraz 6nce
ortaya ciktig1 kesindir.

Hobo isimdir, ¢ogulu ise hobos ve hoboes seklindedir. Oxford, Webs-
ter ve Collins lugatlarinda, kelimenin anlamu icin, “gezici is¢i”, “evsiz
ve genellikle meteliksiz serseri”, “bir yerden diger bir yere seyahat

» o«

eden ve dilenerek yasamini siirdiiren kimse”, “is bulmak igin bir
yerden diger bir yere giden ciftlik iscisi”, “itibarsiz serseri” ve “bir
ikametgahi olmayan gezgin” gibi aciklamalar yapilmaktadir. Webster
lugatina gore, hobo kelimesi, 1888 veya 1889 yilinda, once, “evsiz ve
genellikle meteliksiz serseri” anlaminda kullanilmaya baslanmistir.
Jack London ise, “Local Color” isimli hikayesinde, hobo kelimesi i¢in,

“sehir veya ilge hapishanelerinde, avarelerin, berdiislarin, dilencilerin
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alt1 y1l sonra da, Tennessee’deki radikal dinci yedi aile, kitabin kamu
kurumlarinda yasaklanmasi ve okullardaki miifredattan ¢ikartilmasi
istegiyle dava acacaklardir (The New York Times, 28 Temmuz 1986).
Ozgiin eserde Dorothy’nin giimiis rengi olan ayakkabilar1 giimiis
standartini, sinema uyarlamasindaki sari1 tuglali yol ise altin standar-
tin1 ifade ediyor.

Steinbeck’in Okie Kahramanlari

John Steinbeck, Grapes of Wrath (Viking Press, 1939) isimli romanin-
da, Okie terimini hobo teriminin es anlamlisi olarak kullanmistir.

Okie, aslinda Oklahomali demektir. Bununla birlikte, bu terim,
ozellikle 1929 yilinda patlak veren iktisadi buhranda igsiz kalan ve
daha ziyade Oklahomali emekgilerin gectikleri veya is aradiklari yer-
lerin halklar1 arasinda genellikle onlar1 asagilamak amaciyla kulla-
nilmistir. Okie kisaltmasinin 1907 yilindan beri kullanildig: tahmin
edilmekle birlikte, terimin kullaniminin yayginlasmasi Ben Reddick
isimli bir serbest gazeteci sayesinde olmustur. Bu gazeteci, Route 66
tizerinden akin akin Kaliforniya’ya gelen gezici iscilerin arabalarinin
plakalarindaki Oklahoma’nin “OK” veya “OKLA” seklindeki kisalt-
masini esis alarak, Okies terimini tiiretmistir. Roxane Dunbar-Ortiz
ise, Okie karakterinin Oklahomali olmaktan fazlasini ifide ettigini
soylerken, haklidir. Ciinkii, Okie topluluklarinin sadece Oklahoma-
lilar’dan olusmadigr muhakkaktir. Onlarin arasinda Teksasli, Arkan-
sasl1 veya Missourili gibi pek ¢cok gezici is¢i de bulunuyordu.

1929 iktisadi buhraniyla birlikte baslayan ve “Dust Bowl” veya
“Dirty Thirties” denen dénem, bazi bélgelerde 1930 yilindan 1940
yilina kadar devdm eden siddetli toz firtinalarininin yikimin ifade
ediyor. Bu ugursuz yillarda tarim arazisi ¢6le dénmiis, hayvanlar aglik
ve susuzluktan kirilmis, milyonlarca giftgiyse bes parasiz kalmisti. Bu
dénemde Oklohama niifusunun tahminen yiizde 15’inin Kaliforni-
ya'ya gog ettigi diistiniiliiyor.

John Steinbeck’in yazdiginin aksine, Okie bir go¢men veya gezici
is¢i olmasina karsin, hobo degildir. Ciinki, Okie go¢iinii hobo toplu-
luklarindan ayiran iki temel unsur bulunuyor. Birincisi, onlarin hurda
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T-Bone Slim

15 Mayis 1942 giinii saat 17.45 sularinda, bir devriye polisi, Hudson
Nebhri tizerindeki 9 numarali iskele yakinlarinda bir erkek cesedi bu-
lur. M42.269 sayili tibbi muayene raporunda, dort giin kadar suda
kaldig1 tahmin edilen cesedin bedeninde darp izine rastlanmadigi
belirtildiginden, otopsi yapilmaz. Mezk{r rapora “nedeni bilinmeyen
bogulma” kaydi diisiilerek 11399 sayili 6liim sertifikast diizenlenir.
Ceset, cenize toreni yapilmaksizin, 5 Haziran 1942 giinii, Hart Ada-
si'nda Potter’s Field olarak bilinen mezarhiktaki P 161 - S. 1- G.24
sayil1 kabire defnedilir.

Cesedin, nehirde New York Track Rock Company igin ¢alisan
“Casey” isimli mavnanin kaptanina ait oldugu ortaya cikar. Polis,
miiteveffanin, sarhosken nehre diislip bogulmus olabilecegini soyler.
Oysa, Barge Captain’s Local’in 933.4 numarali {iyesi olan ikinci ku-
sak Fin asilli Amerikali Matti Valentinpoika Huhta, hem ¢ok iyi bir
ylizlicliydli, hem de ¢ok uzun zamandir alkol kullanmiyordu. Mat-
ti Valentinpoika Huhta’'nin, {ilkede T-Bone Slim olarak taninan bir
anarsist Orglitcl, bir is¢i haklar1 savunucusu, bir siir, bir sarki s6zii
yazari, bir mizahgi ve shretli bir hobo olmasi ise, ¢ok kisi ac¢isindan,
“nedeni bilinmeyen bogulma” vak’asini siipheli hile getirdi.

Matti Valentinpoika Huhta, 1880 veya 1882 yilinda, Ohio’daki
Ashtabula sehrinde dogmus, 1902 yilinda da, ayni sehirden Rosa Ko-
tila ile evlenmisti. Bu evlilikten, Paul, Edna, Anna ve Ida isimlerinde
dort gocugunun diinyaya geldigi biliniyor. Ancak, Matti, 1912 yilinda
evini terk ederek, bir hobo olarak yasamaya baslar. Bunun tizerine,
Matti ile Rosa, 1915 yilinda bosanirlar. Eserlerini T-Bone Slim olarak
imzalayan Matti Valentinpoika Huhta, Solidarity veya Industrial Worker
gibi sol gazetelerdeki kdse yazilarindan ziyade, siirleri ve sarki sozle-
riyle isim yapmist1.



HIPSTER




Hipster

28 Haziran 1914. Saat 01.15. Saraybosna. On dokuz yasindaki Sirp
asilli milliyetci Gavrilo Princip, tistii agik nefti renkteki ve “AIll 118”
plakali 1911 model Grif & Stift Bois de Boulogne Double Phaeton
otomobili goriince, “19074” seri numarali FN Browning M1910 ta-
bancasini ¢ekip, ates etmeye baslar.

Avusturya Arsidiikii Franz Ferdinand ile karis1 Hohenberg Diisesi
Sophie Chotek kanlar icinde y1gilip kalmislardr.

Avusturya-Macaristan Imparatorlugu, Saraybosna’daki suikasttan
Sirbistan’t sorumlu tutunca, Birinci Diinya Savasi ¢ikar. Milletler, “Iti-
laf Devletleri” ve “Ittifak Devletleri” olarak diisman kamplara ayrilip,
birbirlerini bogazlayinca, her iki taraftan saptanabildigi kadariyla en
azindan 17.661.000 kisi oliir.

Savasin bu ac1 hakikatina karsi bir itiraz tarzi olarak bazi sanatcilar
“geceleri cilginlar gibi yasamak” diisiincesini dillendirmislerdi. Fran-
cis Scott Fitzgerald ise onlardan bir adim daha ileri gitmis ve 6liimiine
icmeyi de savunmustu.

Caz Cagi

Francis Scott Fitzgerald’a gore, 6liimiine icmek, sadece gilines altinda
yeni bir sey olmadigini kesfetmenin hayal kiriklig1 degildi, ayni za-
manda, aski, eglenceyi ve heyecdni sanatta da biiyliten Caz Cagi'nin
anahtariydi. Oysa, sanatin ve sanatgilarin “27 rue du Fleurus” adre-
sindeki hamisi Gertrude Stein onunla ayn1 diisiincede degildi.
Kéyliiler gibi noktasiz virgiilsiiz konusuyordu Stein. “Iste siz bu-
sunuz. Hepiniz busunuz!” diyordu, en berbat durumlarda bile tuhaf
ve komik seyler bulabilen Ernest Hemingway’e; “Sizler, yani savasa
katilan biitiin gengler, kayip bir nesilsiniz!” Oliimiin bilincine vari-
lan bir hayat sagmalikti ama, “koca bebek” Hemingway yine de ¢ok
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sasirir. Sadece “Sahi mi?” diyebilir. “Evet, dyle!” diye yineler Stein,
“Clinkii, sizin neslinizin hicbir seye saygis1 yok, bir marifetmis gibi
giindiiz gece durmadan igiyorsunuz!” (A Moveable Feast, 1964). Olii-
miine icmekte Stein nasil Hemingway ile ayni diisiincede degilse,
Fitzgerald’in kiz1 Frances de edebiyat tarihgileriyle ayn1 diistincede ol-
mayacaktir. Samuel Jackson Lanahan ile evliyken, 1959 yilinda, “Beni
en ¢ok sasirtan seylerden birisi de, babamin Caz Cagi’nin bir tarihgisi
olarak degerlendirilmesidir. Caz Cagi’'nda yazdi ama, Caz Cagi’nin ta-
rihgisi degildi. O ¢agda sohretini yapmasi, boyle bir yanilsamaya ne-
den oldu,” der.

Frances Scott Fitzgerald’e katilmiyorum. Ciinkii, babasi Caz Ca-
g1’nin en sahici prensiydi. Kayip bir neslin hayal kirikliklari, ¢ilginlik-
lar1, tuhaf agklar1 ve hayat1 “Rus Ruleti” oynar gibi yasamak arzusu,
kaninda vardi. Yazdiklarinda hep bunlar dile getiriyordu. Hemin-
gway’in belirttigi gibi, “ondaki yetenek bir kelebegin kanatlarina tozla
islenmis 6rnek kadar dogaldi1” ama, bir siire sonra, karis1 Zelda Say-
re’1n deliligi Fitzgerald’in yazma hirsini kaybetmesine neden olacakti
(A Moveable Feast, 1964). Aslinda, Zelda Sayre, tipik bir “flapper” sayi1-
labilir. Diz boyunda kisa ve fistolu etekler giyen, saglar1 “Bob” kesimli,
ipek corapli, kisa topuklu “Mary Jane” ayakkabili, caz dinleyen, her
firsatta “Swing” ve “Lindy Hop” danslarina kalkan, su iger gibi viski
tiiketen ve flortézligiini hi¢ saklamayan bir kadindi Sayre. Sanirim
biraz Greta Garbo’unki gibi romantik, biraz Gloria Swanson’unki gibi
“femme fatele” ve biraz da Clara Bow’unki gibi fikir fikir bir havasi
vardi.

142’nci Street’in ve Lenox Avenue’nun kesistikleri kosede bir
“Club Deluxe” vardi, 1923 yilinda ismi “Cotton Club” olunca kasasini
yesil renkli akrepler doldurdu. Oradan tasan “yeni hayat” caddelere
Packard Six Fourth Series Model 426 Roadster, Buick Master Six Mo-
del 27-54 Deluxe Sport Roadster veya Cord 810 Phaeton gibi otomo-
billeri ¢ekerken cazi da “moda” yapmusti. Oysa, Giiney’deki plantas-
yonlardaki siyah kdlenin, kizgin giinesin altinda canindan bezdiginde
ofkesini ¢18lik ¢1gliga haykirdig tarim sarkilarinin sehirleserek degisi-
me ugramis tiirliydii caz. Kanin renginden, terin onurundan, sidigin
kokusundan ve her seye karsin hayata tutunmanin insana yakisirli-
gindan bahseden siyah 1rkin bu sarkisi, onlarla birlikte biitiin zuliim
yollarindan gecip gelmisti Caz Cagi’na.
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Aslinda caz1 kole gemilerindeki sarkilarla baglatmak daha dogru-
dur. Ciinkii, plantasyon denen isletmelerdeki siyah kélenin “cagr1 ve
yanit” yontemine dayali sarkilari, kdle gemilerindeki iletisime ve di-
renise dayali sarkilarinin plantasyonlara 6zgii tiirlinden baska bir sey
degildir.

Kole Gemileri

Marcus Rediker, 15’inci yiizyilin baslarindan 19’uncu ylizyilin son-
larina kadar 12.4 milyon kélenin Afrika’dan Atlantik Otesi’ne kagi-
rildiginin, onlardan 1.8 milyon kadarinin cesitli nedenlerden dolay1
yolda old{igliniin, 10.6 milyondan biraz fazlasinin plantasyonlara
satildiginin, satilan 10.6 milyon kéleden en az 1.5 milyonunun ise
plantasyonlardaki ilk yilinda 6ldiiklerinin tahmin edildigini belirtiyor
(The Slave Ship, 2007).

Kolelerin sahile getirilmesi siirecindeki 6liimler icin ¢ok farkli
yiizdeler telaffuz edilmektedir. Ornegin, Patrick Manning yiizde 5 ile
yiizde 25 arasini (The African Diaspora, 2008), Paul Lovejoy yiizde 9 ile
ylizde 15 arasini (Transformations in Slavery, 2000) ve Herbert S. Klein
ise ytizde 12’den az olabilecegini (The Atlantic Slave Trade, 1999) ifade
ediyorlar. Buna karsin okyanusu gegis sirasindaki liimler i¢in Philip
D. Curtin yiizde 7 ile yiizde 20 arasindaki tahminlerin esas alinabile-
cegi kanisindadir (The Atlantic Slave Trade, 1969).

Nathan Nunn, “The Long Term Effects of Africa’s Slave Trades”
baslikli makalesinde, 1514 yilindan 1866 yilina kadar 35.584 kole ge-
misinin sefer bilgilerinin saptanabildigini ve bu kayitlarin Atlantik
Otesi kole ticaretinin ancak yiizde 82’sini kapsayabileceginin diisii-
niildtgiind yazmisti (Quarterly Journal of Economics, 2008).

Nathan Nunn’un arastirmasina gore, Atlantik Otesi kole ticareti
sirasinda gemilerle tasinan kolelerin etnik kimliklerine iliskin bilgi-
ler, elli dort farkli kaynaktan gelirken, 80.656 kole i¢in 229 farkl: et-
nik koken saptanabilmektedir. Kolelerinin etnik kimlikleri genellikle
bedenlerindeki kesiklerle, yara izleriyle ve sa¢ kesim tarzlariyla anla-
silabiliyordu. Atlantik Otesi kole ticaretinin asil kaynag “Kéle Sahili”
(Benin ve Nijerya), “Bat1-Orta Afrika” (Zaire, Kongo ve Angola) ve
“Altin Sahili” (Gana) olmustur.
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Beat

Jean Louis Lebris de Kerouac veya Jack Kerouac, 12 Mart 1922 giinii
saat 17.00’de, Lowell’da, Lupine Road {izerindeki 9 numarali evde
dogdu. Babasi bir “Kérouac” iken, dogum belgesindeki yazim nede-
niyle, kendisi bir “Kerouac” olarak biiytiddi.

Lowell, Merrimack Nehri'nin kiyilarinda, kirmizi tuglali harap
imalathaneleriyle ve ahsap yapilartyla kii¢tik bir isci kentiydi. Ken-
tin niifusunu, tekstil is¢isi gd¢menler olusturuyordu. 1920 yilinda
kentin niifusu 112.759 olarak sayilmisti ve bunun yiizde 34’i baska
tilkelerde doganlardi. Ph. D. Robert Forrant ve Ph. D. Christoph Stro-
bel’in Ethnicity in Lowell (2011) isimli aragtirmalarina gore, Lowell’da,
1920 yilinin niifus kayitlarina nazaran bagka tilkelerde doganlarin sa-
yis1 38.116’yd1. Bu rakkamin 13.790’1 Kanada dogumlular, 7.544"{i Ir-
landa dogumlular ve 3.733’{i de Yunanistan dogumlulardi. Tam on yil
sonra, 1930 yilinda, kentin niifusu 100.234 olarak kayida gecerken,
bagka iilkelerde doganlar artik niifusun yiizde 26’s1 kadardu.

Lowell’daki yasam stiresi ortalamasi, diger is¢i sinifi kentlerindeki
ortalamalarin ¢ok altindayd. Keten tiftigini ve imalathanelerin baca-
larindan kente ¢6ken zehirli dumani solumaktan, insanlar ¢ok erken
yaslarda dliiyorlardi.

Jack Kerouac, Joseph Alcide Leon Kérouac ile Gabrielle Angé LE-
vesque’nun {i¢lincli ¢ocuklariydi. Agabeyi Fracis Gerard 23 Agustos
1916, ablasi Caroline ise 25 Ekim 1918 dogumluydular.

Jack’in ebeveyninin aileleri Québec’ten Amerika Birlesik Devlet-
leri’'ne go¢ etmislerdi.

Babasinin atalarindan Breton asilli Baron Alexander Luis Lebris
de Kérouac’in soyu Keltler’den geliyordu. Québec’te Mohawk kadin-
lartyla evlenmis, ardindan Riviére-du-Loup’ta patates yetistiriciligi
yapmusti. Amerika Birlesik Devletleri'ne ilk yerlesen Kérouac, keres-
teci dedesi Jean-Baptiste Kérouac’tir. Aile, Jack’in babasi dogduktan
birkag ay sonra, New Hampshire’daki Nashua’ya go¢ etmisti.
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Kamouraska’daki Saint Pacéme’de dogan Norman soyundan
Fransiz asilli Kanadali annesi Gabrielle Angé LEvesque’nun biiyiik
annelerinden biri yar1 irokua’ydi. Babasi Nashua’ya calismak icin gel-
misti. Gabrielle Angé, bebekken annesini, 15 yasindayken de babasi-
n1 kaybeder. Uzun yillar bir kundura magazasinda ¢alisir. Nashua’da
tanistig1 Joseph Alcide Leon ile 25 Ekim 1915 giinii evlenir. Ardindan
Nashua’dan tasinirlar. Ilk cocuklar1 Francis Gerard Dracut’ta dogar.

Lowell’daki Fransiz asilli Kanadalir go¢gmenler, kentin gesitli bolge-
lerinde yasiyorlardi. Ama ¢ogunlugu “Kii¢iik Kanada” denilen Pawtu-
cketville semtinde ikamet ediyordu. Pawtucketville, kent merkezine
hayli yakin, bir isci sinifi banliyGsiiydii. Burada hayat sokaklardaydi.
Sarhoslar, sekerci diikkanlarinin 6nlerindeki giiriiltiicii ¢ocuklar ve
seyyar saticilar, giiniin her saatinde sokaklardaydilar.

Lowell’da Fransiz asilli Kanadalilar’a “Canuk” deniliyordu. Kent-
teki Irlanda, italyan, Yunan, Polonya veya Ermeni asilli her isci, is-
tisnasiz, politikanin solundayken, “Canuk”, grevin giindh olduguna
inanan kisiydi. Lowell’in grev kiricilar1 hep onlar olmustu. En diisiik
ticretleri kabtl ediyorlar, diger go¢menlerin islerini utanmadan kapi-
yorlardi. Bu yiizden Lowell’da “Canuk” milleti hi¢ sevilmiyordu. Bu
da onlarin kendi mahallelerinde tecridlerine neden olmustu.

Jack Kerouac’in dogdugu Lupine Road’daki ev de Fransizca ko-
nusan Kanadali gogmenlerin iskan bdlgelerinden birindeydi. Kérouac
ailesinden herkes, evde Fransizcanin “Jounal” denilen Kanada leh-
cesini konusuyordu. Lowell’da konusulan “Jounal”, aslinda yalnizca
Lowell’da yasayan Fransiz asilli Kanadalilara 6zgiiydii. “Jounal” leh-
cesinin kendi kurallar1 bulunmasina karsin, bir¢cok kelimenin belirli
bir yazimi yoktu. Hatta isimlerin yazilislar1 bile kisiden kisiye degi-
sebiliyordu. Jack, “Jounal” lehgesinin, atalarinin Kelt kokenli Breton
lehcesinden tiiredigine inaniyordu. Ancak, “Jounal”, Fransa’nin bii-
tiin bolgelerinden 17’nci ve 18’inci yiizyillarda Amerika kitasina ge-
len ilk yerlesimcilerin farkli lehgelerinin bir terkibi olmakla birlikte,
gercekte, Paris civarindaki fle-de-France lehcesi kokeninde baskin bir
rol oynamis olmaliydi. Ayrica, bu lehgeye, yerli kabilelerinden gelen
cok sayida kelime de karigsmusti.

Jack, dogdugu 9 numarali evi hi¢ animsayamamuistir. 1925 yilinda
once Burnaby Street’teki 35 numarali, sonra da Beaulieu Street’teki
34 numarali eve tasinirlar. Kérouac ailesi Lowell’daki evlerinden hic-
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birinde dort yildan fazla oturmamistir. Jack Kerouac’in 1920’1i yillar-
dan animsayabildikleri, annesinin kahverengi sabahligi ile agabeyinin
Beaulieu Street’teki evde 2 Haziran 1926 giinii kalp romatizmasin-
dan 6liimii olacaktir.

Joyce Johnson, Jack Kerouac'in Yalmz Hayati’'nda, Gabriell Angé’in
sabahliginin renginin Jack Kerouac’in yasamindaki derin manasi i¢in
sunu yazar:

“Jack’in yasamunin ilk yillarina gri tonlar hakim olmustu, ancak
yavas yavas kahverengi de sizmaya basliyordu hayatina. Kahveren-
giyi genellikle annesiyle iliskilendirirdi. Jack hasta oldugu zamanlar
annesinin kendisine bakarken giydigi sabahligin rengiydi kahveren-
gi. Nerede yasarlarsa yasasinlar, hep giivenli, sicak olan mutfagin da
rengiydi; vanilyanin, karamelli pudingin ve annesinin pisirdigi tiim o
kahverengi seylerin, yulaf ezmesinin, fasulyenin, kortons tatlisinin,
domuz yaginda pisen zengin yahnilerin, turtanin, yiiregini 1sitan ko-
kulartyla dolu olurdu mutfak. Gri, 6limi veya oldiiriilmeyi hisset-
menin rengiydi. Kahverengi ise hayat vericiydi. Ama ayni zamanda
Jack’in tiim yazdiklarinda agir agir ¢inlayan hiiziin kelimesinin de
rengiydi; hep varolan bir melankolinin rengi, evin tanidik, huzir ve-
ren kahverengisi gibi. Kagmaya calisacakti bu kahverengiden, ama
hafizasi Jack’i ddiima kahverengiye geri ¢ekecekti. Jack’in sila hasreti-
nin rengiydi kahverengi.”

Agabeyi Francis Gerard’in olimi kiigiik Jack’i 6ylesine derinden
etkiler ki, geceleri tek basina yatamaz. Joyce Johnson’a gore, Jack’in
hatirlayabildigi Gerard, aslinda anlattig1 Gerard’dan farkliydi. Jack’e
kars1 her zaman sevecen bir agabey olmamusti. Ozellikle de yasami-
nin son gilinlerinde. Evden ¢ikamamasi ve agrilar1 Gerard’r asabiles-
tirmisti. Jack’in hasariliklarina tahammiil edemedigi zamanlar olu-
yordu. Bir keresinde Jack’i tokatlamistir bile. Gerard’in 6limii Leo
ve Gabrielle’ye de ¢ok agir gelir. Birbirlerinden hizla uzaklasirlar. Ge-
rard’in ac1 ¢ekerek 6liimii, Leo’nun Tanr inancini yitirmesine ve bir
daha kiliseye gitmemesine neden olurken, Mémére diye seslendikleri
Gabrielle her giin biraz daha fazla dindar biri olup ¢ikar. icine kapa-
nir, komsuluk iliskilerinden uzaklasir. Leo, her odasindan Gerard’in
cikacagi hissine kapildigi eve ¢ok az ugrar. Kendisini ickiye ve kumara
vermistir. Eve geldigindeyse, artik salondaki kanepede sizip kaliyor-
du.
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Skiffle, Rock’n Roll, Mod, Skinhead, Hippie ve Punk

Siiveys Krizi, yasl ve yorgun bir aslana benzeyen Ingiltere’ye, son bir
defa daha kiikreme firsatini yaratmisti. Bunun igin, fare kapani ruhlu
bankerler ile ahmaklarin pesinden giden orta sinifin ve kahkahalari
bozuk para sakirtisini andiran borsacilar ile Marxin izini kaybeden
is¢i sinifinin duygusal birligine gereksinim vardi. Ama, “Brylcream”
sekillendirici ile saglarindan bir tutamini alinlarina diisiiren, diger tu-
taminiysa kulaklarinin {istiinden geriye dogru tarayan gengler, artik
kirmiz1 paketli ve kara kedi amblemli Craven “A” sigaralarinin duma-
ninda kalmis olan duygusa birlige karsi alayci sarkilar soyliiyorlardi.
BBC’den ajans dinlemeyi ve vakurlugu erdem sayan bir nesil evle-
rine kapanmuis, sokaklaraysa onlarin ¢ilgin bir miizigin esliginde dans
eden zipir cocuklari ¢ikmisti. Savas gormiis nesillerden her Ingiliz’in
BBC’si istedigi kadar lisan-1 avdmdan sarkilar1 yasaklasin, ¢cocuklar,
firsatini yakaladilar mi, babalarinin ajans kanalini degistirip, Liiksem-
burg Radyosu’ndan yiikselen cizirtili sarkilara ses veriyorlardi. Anne-
lerin, siipiirge sopalarini, ¢ay kutularini, camasir teknelerini ve dikis
yiikstiklerini arayip durmalariysa, nafileydi. Ciinkii, onlarin hepsini,
Perma-Lift “Stitched Cup” sutyenli kizlar1 veya on bire on bir mag
yapan sakallarini Gilette Ball ile kaziyan ogullari skiffle icin asirmisti.
Skiffle, aslinda, blues, caz ve folk miiziklerinin birbirleriyle etkile-
simleri sonucunda Amerika’da ortaya ¢ikan melez bir tiirdii ama,
neden sadece Ingiltere’de sosyolojik bir olaya déniistiigii bugiin bile
dogru diiriist actklanamiyor. Buna karsin, Ingiltere’de, otuz bin ile elli
bin arasinda skiffle toplulugunun kuruldugu tahmin ediliyor. Gengler,
yer bulurlarsa, “1 Kingly Street” adresindeki Cat’s Whisker’da veya
“59 Old Compton Street” adresindki 2i’s Coffee Bar’da toplanip, giin
boyunca skiffle konusup skiffle dinliyorlardi. Cat’s Whisker’in diger
bir 6zelligi de, Ingiltere’de Coca-Cola markali icecegin en fazla satil-
dig1 mekan olmasiydi. Polisin izdihAm nedeniyle Cat’s Whisker’1 ‘58
yilinda kapatmasina karsin, 2i’s Coffee Bar’in ‘67 yilina kadar agik
kaldigini biliyoruz. Bugiin, oglanlardan fazla, Cat’s Whisker’in ve 2i’s
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Coffee Bar’in kizlar1 animsaniyor; ¢linkdi, blunt bangs, pin curls veya vi-
ctory roll sag kesimleriyle pek havaliydilar. “Stitched Cup” sutyenleri,
kitten heel ayakkabilar1 ve swing veya rockabilly tarzi giysileri ise, onlari
sanki vaktinden 6nce biiylitmiis gibiydi. Lonnie Donegan’in Showca-
se’i (Nixa, 1956), Chas Mc Devitt’in Whiskey’i (Oriole, 1957) veya
Bob Cort’un Six-Five Special’t (Decca, 1957) ise, sadece kafe barlara
degil, pek ¢ok eve de girmisti.

Lonnie Donegan’in, Chas McDevitt'in ve Bob Cort’un skiffle ¢il-
ginlig etkisini kaybetmeye baslarken, siipiirge sopalari, ¢ay kutulari,
camasir tekneleri ve dikis ylksiikleri sican deliginden farksiz evlere
geri donmiistii ama, ana babalar, bu defa da ¢ocuklarini rock’n roll de-
nen yeni bir dalgaya kaptirmusti. Bu dalga, skiffle gibi gelip gegici bir
ergenlik patlamasina benzemedigi gibi, Ingiltere’yi cok karl bir pazar
haline de getirmisti. Elvis Presley’in pesine takilan Tommy Steele ve
Marty Wilde, Amerikal1 degil, ingilizdiler; Decca, Oriole ve Nixa gibi
plak sirketlerinin, 2i’s ve Cat’s Whisker gibi igne atsan yere diismez
kafe barlarin, swing ve rockabilly tarzi giysileri satan magazalarin, sos-
yologlarin ve de psikologlarin, onlarin sayesinde iyi kazandiklarin
kimse inkar etmiyordu.

Elvis Presley ve Levi’'s 501

Alice Walker, “1955” isimli hikdyesinde, bir siyahin blues sarkisini
agirarak plak yapan bir beyazi anlatir. Beyaz sarkici, asirdigi parca
sayesinde sohrete ve paraya kavusmustur ama, sugluluk hissiyle de
rahatsizdir. Ancak, beyaz sarkicinin sugluluk hissinin nedeni, siyah
kadinin sarkisini ¢almis olmasi degil, o parcay1 yiizlerce defa soyle-
mesine karsin, sarkinin ruhunu bir tiirlii anlayamamasidir. Hikdyenin
sonunda, beyaz adam, kendisini sShrete ve paraya kavusturan sarki-
nin ruhunu anlayamadig icin, yapayalniz bir sisko olarak ¢cok geng
yasta Olir.

“1955”te anlatilanlar ile Elvis Presley’in hikdyesi arasinda ben-
zerlikler bulanlar, haksiz degildir. Ciinkdi, Elvis Presley’in miiziginde
de, hikayedeki beyazin asirmaya dayal: sirr1 bulunuyor: Elvis Presley
de beyaz isci sinifindan biri olmasina karsin, tarzini, Beale Street’ten
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aldig1 blues plaklarindan ve “1084 East Mc Lemore Avenue” adresin-
deki kilisede dinledigi gospel miiziginden, siyahlar gibi kal¢a kivirmay1
ise Charlie Burse’tan asirmisti. Ancak, Sun Record Company plakla-
rinda, yeni ve farkli bir sound yaratmak icin Elvis Presley’in sesi elekt-
ronik protezlerle degistirilir. Bunun sonucunda ortaya cikan sound,
beyaz ve siyah kokleri silinmis bir garabettir. Elvis Presley, bu sound
ile neden berbat bir duvar halisina, al¢idan yapilmis bir kiilliige veya
porselen kafali bir oyuncak bebege déniistiigiinii hi¢ anlayamiyordu.
Yasami boyunca da tarzini siyah sanarak, kendisini kandirdi. Oysa,
ortaya ¢ikan garabet kitsch bile degildi; ¢linkii, Sun Record Company,
onun ¢alint1 siyah tarzina hi¢ dokunmamis olsaydi, ancak o zaman
Elvis Presley’in miizigi bayag1 bir kopya olarak degerlendirilebilirdi.
Bununla birlikte, Sun Record Company déneminde, Elvis Presley,
pompadour sa¢ kesimiyle, Levi’s 501 pantolonuyla, dik yakali kirmizi
siyah kareli lumberjack gomlegiyle her yastan siyah ve beyaz isci sini-
findan bireyin sevdigi bir figiir oldu. Bir yandan, Levi’s 501’iyle veya
dik yakali lumberjack gomlegiyle isci sinifinin uzaginda olmadiginin
mesajini verirken, diger yandan da, is¢i sinifinin kiyafetlerini yeniden
fetislestiriyordu.

Alt kiiltiir bireyi, esya ile iliskisinde, piyasa karakterinden ayril-
maktadir. Piyasa karakteri, bir esya ile onun kendisine saglayacagi
sayginlik ve hayatini kolaylastiracak maddi rahatlik baglaminda iliski
kurar. Esydnin piyasa karakteri i¢in hi¢bir manevi degeri bulunmadi-
gindan, onu, modasi gectiginde veya eskidiginde, ¢Ope atar. Buna kar-
sin, alt kiiltiir bireyi, esyasina karsi, kimilerince hastalikli denebilecek
derecede, derin bir sevgi duyar. Ornegin, Michael R. Solomon, Levi’s
501 giyenlerin jean ile iliskisini, “Jean uzun siire giyilebildiginden,
onu kullanan kisinin pek ¢ok anisinin tanigi oluyor. Bu nedenle, o
kisi icin, jean, pantolondan ¢ok daha fazla seyi ifade ediyor,” seklinde
aciklamisti. Hakliydi. Ciinki, kullanilmis bir esya, insanlar arasinda-
ki mesafeyi daralttig1 gibi, kisisel bir tarihin de anilarini muhafaza
ediyordu.

Rock goriiniim tarzindaki pek ¢ok esya gibi Levi’s 501 de is¢i sinifi
kaynakliydi.

Levi Strauss, altin arayicisi madencilere, ¢adir bezi satarak, para
kazanmak istiyordu. Ama, yash bir adamin, “Oglum, satmak icin
buraya ¢adir bezi degil, pantolon getirmeliydin. Cilinkii, madencile-
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Rap ve Siyah Ofke

12 Mayis 1992 giinii, Rodney King isimli bir siyahi 6ldiiresiye déven
beyaz polislerin su¢suz bulunduklarina iliskin mahkeme karari, tele-
vizyonlardan son dakika haberi olarak geger.

Karara ofkelenen Los Angelesl siyahlar, sokaklara cikarak, ada-
letsizligi protesto etmeye baslarlar. Onlarin eylemlerini beyaz sid-
det ile dagitmaya c¢alisan polisle ¢atisirlar, kitle ruhuyla magazalari
ve marketleri yagmalarlar, arabalar1 tahrip ederler. Los Angeles’taki
catismalar, birkac saat icerisinde, Amerika’nin diger sehirlerine ya-
yilir. Gazeteler, Oliileri, yaralilari, yagmalanmis diikkdnlar1 ve tahrip
edilmis arabalar1 sayfalarina tasirlarken, yetkililer de, Los Angeles so-
kaklarinda baslayan protestolarin, {ilke genelinde kanli siddet goste-
rilerine doniismesinden rap miizigini sorumlu tuttuklarini agiklarlar.

Public Enemy isimli rap toplulugundan Chuck D., olaylar heniiz
Los Angeles sokaklarindayken, yetkilileri yalanlar ama, hemen ardin-
dan da Beyaz Amerika’y1 tehdit eder:

“Los Angeles isyani hicbir sey degildir. Bu, sadece bir baslangic-
tir. Sekiz ayri1 sehirde ayni dnda protestolar basladiginda, Amerika’da
gercek huzursuzluk dogacaktir. Iste o zaman, 6rnegin, New York’ta,
gece yaris1 her sey birbirine girer. Bu olas1 kaosun yaninda, Los Ange-
les, muhakkak, ¢cok kiiciik bir olay olarak kalacaktir.”

Aslinda, Beyaz Amerika'nin yetkilileri, protestolarin kanli sid-
det eylemlerine doniismesinde rap miiziginin payinin bulundugunu
soylerlerken, hakliydilar. Clinkii, diger miizik tiirleri, o giine kadar,
kitlelerin biling seviyesinde yikici atilimlar gerceklestirmeyi rap ka-
dar hi¢ istememisti. Zenginler ile yoksullarin arasindaki u¢urumun
derinlestigi, artan issizligin Beyaz “miireffeh” Amerika’nin dokusunu
bozdugu ve siyah erkek niifusun yiizde 25’inin hapishine ile tanistig
yillarda, rap, sokak aralarinin sesi olarak yiikselmisti. Bu nedenle, bir
rap sarkisinin sozleri, siddeti kutsayan siyah mahalleler kadar sert ve
politikti.

Donemin rap sarkilarindaki gdndermelerin, baslangicta, pek
onemsenmedigi diisiintilebilir. Ancak, bir Niger With Attitudes sar-
kisinda, Los Angeles sokaklarinin gebertilmis polislerin kanlariyla y1-
kanacaginin ifade edilmesi, Beyaz Amerika’nin rap miizigine bakisini
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degistirir. O yillardaki bir polisin, bu sarkinin sézlerinin karakoldan
karakola gonderilmesiyle, her siyahta potansiyel bir polis katilini gor-
meye basladiklarini s6yledigini biliyoruz. Rodney King’in dldiiresiye
doviilmesinde, muhakkak bu paranoyanin da etkisi vardi ama, olayin
asil vahim tarafi, Rodney King’e yonelik siddetin, siniflar alt1 siyah
tabaka icin hissedilen ¢ok katmanli bir nefretin neticesi olarak teza-
hiir etmesiydi.

Kapitalizmin her dénemde kendisini yenilemesi, bir yandan prole-
taryanin degismezliginin yanilgi oldugunu kanitlarken, diger yandan
da, liretimde ve sosyal katmanlarda tanimlanamayan yeni bir “sinif”
yaratmisti. Bu yeni “sinif”, isi, mitik proletaryanin aksine, hayali ik-
tidarmin nedeni olarak gérmedigi gibi, onda Beyaz Amerika’nin ikti-
darinin ve kendi iktidarsizliginin hakikatini buluyordu.

Bu “sinif”, Beyaz Amerika’da, temel olarak, siniflar alt1 beyaz ta-
bakalar ve siniflar alt1 siyah tabakalar olarak ikiye ayriliyordu. Beyaz
Amerika i¢in siniflar alt1 beyaz tabakalarin bireyi, 4deta romantik bir
figiir iken, siniflar alt1 siyah tabakalarin bireyi ise, cinsel nefretin ve
1irk nefretinin hedefiydi.

Beyaz Amerika’daki yeni “sinif”, iktisadi politikalarin omurgasi-
nin zenginlere verilen bahsis olmasiyla biiyiiyordu. ‘77 ile ‘88 arasin-
da, gelir artisinin yiizde 70’i nlifusun sadece yiizde birine gitmisti.
Sokaklarda yatip kalkanlarin orani ‘89 yilinda yiizde 0.8’e, ‘90 yilinda
yiizde 0.9’a ve ‘91 yilindaysa yiizde 1.0’a yiikselmisti. Istatistikler,
kadrolu is bulamayip belirli saatlerde gegici ¢alisanlarin oranini ‘89
yilinda yiizde 4.9, ‘90 yilinda yiizde 5.1 ve ‘91 yilinda yiizde 6.0 ola-
rak gosteriyordu. Asil korkutucu olansa, siireklilik kazanan issizlikti.
‘89 yilinda yiizde 6.5, ‘90 yilinda yiizde 6.9 olan siirekli issizlik, ‘91
yilinda yiizde 8.4’e dayanmisti. Bunlarin ortalamas: alindigindaysa,
Amerika’daki yillik issizlik, ‘89 yilinda yilizde 12.2, ‘90 yilinda ytizde
12.9 ve ‘91 yilinda da yiizde 15.4 olarak ortaya cikiyordu. ‘61 yilin-
dan beri muhtaglara verilen yiyecek karnesinden ‘81 yilinda niifusun
ytizde 9.0’1 yararlanirken, ‘91 yilinin Ekim ay1 sonunda bu oran yiizde
22.6’ya cikmusti. Satislardaki diisiisler ise, bir ¢aresizligin ifadesiydi.
‘88 yilinda satislardaki artis yiizde 6.7 civirinda iken, bu rakam ‘89
yilinda yiizde 6.1’e, ‘90 yilinda yiizde 3.8’e ve ‘91 yilinda da ytizde
0.7’ye kadar diismiistii. Kisacas, belki de ‘29 yilindan sonraki en zor
zamanlar yasaniyordu. Ustelik, sol da, tarihsel gérev duygusunu kay-
betmisti. Bu nedenle, yoksullarin en yoksulu olan siyahlar igin, yeni-
den miizige siginarak bir ortak sound bulmak bunu biiyiik ¢aresizlik-
lerine karsi islevsellestirebilmek artik kacinilmaz olmustu.
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Bir kose basinda toplanan siyah gengler, el cirpip ¢Op tenekelerine
vurarak ritm tuttururken, iclerinden birinin sarkidan ziyide geveze-
ligi andiran sozlerle yapilan miizige eslik etmesi yeni tarzin kaynagi
oldu. Cok ge¢cmeden de, ¢6p tenekelerinin yerini perkiisyon, davul,
tuslu calgilar, elektro bas ve elektrogitar aldi. Ortaya ¢ikan miizik,
poliritmik, sert ve baslarla alt1 ¢izilen, ragtime, boogie-wogie, swing, be-
bop, cool ve funk formatlarini sokak argosunda doniistiiren, genellikle
tek introya dayali, bol tekrarli bir sound idi. Elestirmenlerin, sokak
aralarinin bu yeni sesini tipki Sugarhill Gang, Curtis Blow ve Spoonie
Gee gibi parlayip sonecek bir akim olarak degerlendirmelerine karsin,
Harlem, Bronx ve Queens argosunu sofistike hile getirip, bundan ra-
dikal bir siyah dili yaratan rap sarki sozleri ise, bu yeni tarzi rock tari-
hinde farklilastirtyordu. Gergekten de, rap sarki sozleri, o gline kadar
isitilmislerin en siddetlisi ve en miistehceniydi. Yazilanlarin aksine,
bu tarzin, geriye kalan tek isyan miizigi olarak yasamay: siirdiirmesi-
nin nedeni de, sarki sozlerindeki politik siddet ve politik miistehcen-
lik olmaliydi. Ciinkd, yasa dis1 siddet ile ahlak dis1 kiiltiirel formlar,
biitiin sosyal ¢okiislerin en ¢ekici pratikleri olmuslardir.

‘80’li yillarin ortalarina kadar, rap, devletin ideolojik ve baski ay-
gitlarinin hedefi olmamistir. Ancak, ‘80’lerin ortalarindan itibaren,
Public Enemy, Nigger With Attitudes ve Boogie Down gibi topluluk-
larin, Beyaz Amerika’ya karsi cete muhdlefetine baslamalari, biitiin
dengeleri degistirecektir: ‘89 yilinin Mayis ayinda, Public Enemy’den
Professor Griff, Yahudi karsit1 beydnlarindan sonra Yahudiler tarafin-
dan diisman ilan edilir. ‘90 yilinda, Florida Federal Mahkemesi, 2 Live
Crew’un As Nasty As They Wanna Be (Luke ve Atlantic, 1989) albiimii-
nii miistehcenlikle suglayip, sadece toplulugun iki iiyesini degil, al-
biimii satan bazi diikkan sahiplerini de cezalandirir. Ayni yil, Floridali
Serif Nick Navarro, otomobilinde 2 Live Crew dinleyenleri gozaltina
alirken, Kuzey Carolina’da da Robert Matchen isimli bir adam, evinde
2 Live Crew dinledigi i¢in kendini nezarethanede bulur. ‘92 yilinin
Ocak ayinda, 2 Live Crew’un Sports Weekend (Luke ve Atlantic, 1991)
alblimii, Illinois’teki birka¢ miizik magazasindan polis baskinlariy-
la toplanir. Toplulugun Banned in the U.S.A. (Luke ve Atlantic, 1990)
albiimii ise Handleman sirketi tarafindan geri ¢evrilmisti. Billboard
editorii olan ve yazdigi Bob Marley biyografisiyle sohrete kavusan
Tim White da, Ice Cube’un Death Certifica (Lench Mob ve Priority,
1991) albiimiintin “Black Korea” isimli parcasi nedeniyle raflardan
kaldirilmasini ister. Yahudi haklar 6rgiitii Simon Wiesenthal Mer-





