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NAMIK KEMAL: 21 Aralik 1840’ta Tekirdag’da diinyaya geldi.
Asil adi Mehmet Kemal’dir. Babasi II. Abdiilhamit’in miinec-
cimbasi olan Mustafa Asim Bey, annesi ise Bosna’nin ileri ge-
lenlerinden Abdiillatif Pasa’nin kizidir. 1848’de annesinin olii-
miinden sonra dedesi ile Istanbul’a gelen Namik Kemal, 6nce
Beyazit Riistiyesi'ne sonra da Valide Mektebi’'ne gonderildi.
Farsca ve Arapcasini ilerletti, klasik sairleri okuyup aruz veznini
ogrendi. Hariciye Nezareti Terciime Odasi’'nda ise basladi. Bu-
rada terciime yapacak kadar Fransizca 6grendi, aralarinda Ziya
Pasa’nin da oldugu yeni dostlar edindi. Terciime Odas1’'nda bes
yil kadar ¢alisan Namik Kemal, Enciimen-i Suara toplantilarina
katilmaya basladi. Bu toplantilar sayesinde sohretini genis ¢evre-
lere ulastirdi. Bu toplantilarin birinde Ibrahim Sinasi ile tanisti.
Sinasi’nin yenilik¢i diisiincelerinden etkilendi. 1865’te Paris’e
giden Sinasi, Tasvir-i Efkdr’n yayin sorumlulugunu ona verdi.
“Yeni Osmanlilar” cemiyetine katuldi. 18 Mayis 1867’de Paris’e
gitti. 29 Haziran 1868’de Ziya Pasa ile Hiirriyet isimli bir gazete
cikarmaya basladi. 24 Kasim 1870’de Istanbul’a déndii. Yazdig:
yazilar, kaleme aldig1 roman ve tiyatrolar nedeniyle siirgiinler,
sorusturmalar birbirini takip etti. 1871’de Ali Pasa’nin 6limiin-
den sonra Ibret gazetesi etrafinda yeniden arkadaslariyla bir araya
geldi. Epeyce ilgi goren gazete elestiri oklarini hiikiimete yonel-
tince gecici olarak kapatildi ve sorumlulari gesitli gérevlerle Is-
tanbul’dan uzaklastirildi. Namik Kemal, bu kapsamda Gelibolu
mutasarrifligina gonderildi. Burada da siyasi yazilar yazmaya
devam edince gorevinden azledildi. Istanbul’a dénen Namik
Kemal, yeniden Ibret’in basina gecti. Bu sefer daha sert yazilar
yazdi. Vatan yahut Silistre isimli oyununu nedeniyle Magosa’ya
gonderildi. Ug yili agkin bir siire Magosa’da kalan yazar Intibah,
Akif Bey, Giilnihal, Zavalli Gocuk, Kara Beld gibi eserlerini burada
yazdi. Tahrib-i Harabat, Takip, Renan Miidafaanamesi basta olmak
iizere birgok makaleyi de yine bu yillarda kaleme aldi. Sultan V.
Murat’'in tahta ¢ikmasiyla birlikte ilan edilen umumi affa bagh
olarak 18 Haziran 1876’da Istanbul’a déndii. Kisa bir siire sonra
II. Abdiilhamit’in tahta ¢ikmasiyla birlikte devletteki gorevine
iade edilen yazar, Sura-y1 Devlet 4zasi olarak Kanunuesasi’nin



hazirlanmasinda ¢alisti. Yonetimle tekrar fikir ayriligina diisen
Namik Kemal tutuklandi. Bes aylik bir tutukluluktan sonra 19
Temmuz 1877’de Midilli’ye siirgiine génderildi. Gelibolu ve Ma-
gosa’dan sonra bu i¢iincii slirgiiniinde de siyasi konularla ilgi-
lendi. Daha sonra Rodos mutasarrifligina atanan Namik Kemal,
Aralik 1887’ye kadar burada kald1. 2 Aralik 1888’de zatiirreden
oldii. Cenazesi 6nce bu adaya defnedildi daha sonra Gelibolu’ya
Sehzade Siileyman Pasa’nin Bolayir’daki kabrinin yanina nakle-
dildi.

Eserleri:

Tarih: Devr-iIstila (1867), Barika-i Zafer (1872), Silistre Muhasarast
(1873), Kanije (1874), Osmanl Tarihi (4 cilt) (1908-1909) Biyog-
rafi: Evrak-1 Perisan (1872), Terciime-i Hal-i Nevruz Bey (1875) Ro-
man: intibah - Sergiizest-i Ali Bey (1876), Cezmi (1880-1882-1883)
Tiyatro: Vatan yahut Silistre (1873), Zavalli Cocuk (1873), Akif
Bey (1873), Giilnthal (1875), Celdleddin Harzemsah (1876), Kara
Bela (1908) Elestiri: Tahrib-i Harabat (1874), Mes Prisons Muahe-
zendmesi (1885), Takip (1885/1886), Irfan Pasa’ya Mektup (1887),
Renan Miidafaanamesi (1326/1910) Antoloji: Miintehabat-1 Tasvir-i
Efkar (1886) Diger: Bahar-1 Danis (1874), Riiya (1898).

Dog. Dr. ismail Alper Kumsar: 1981 yilinda Ankara’da dog-
du; ilk, orta ve lise egitimini Ankara’da tamamladi. 2003 yilinda
Gazi Universitesi Tirk Dili ve Edebiyati Béliimii’'nden mezun
oldu. Safahat’ta Ozlii Sézler (2010) baslikli ¢alismasi ile yiiksek
lisans, Maliimdt Hareketi (2016) baslikli tezi ile doktora derecesi
ald1. Cesitli akademik ve popiiler dergilerde yazilar1 yayimlandi.
Yeni Tiirk edebiyatinin ¢esitli donem ve meselelerine dair maka-
leler ve kitaplar yazdi. Halen Diizce Universitesinde gorev yap-
maktadir.



Namik Kemal



SUNUS

Tirk romaninin sifir noktasi diyebilecegimiz bir konumda
bulunan Intibah -Sergiizest-i Ali Bey- (Ali Bey’in Maceras1) Na-
mik Kemal tarafindan Magosa siirgliniinde 1873-1876 yillar
arasinda yazildi. “Son pismanlik fayda vermez” atasozii ile
biten roman i¢in Namik Kemal’in sectigi isim Son Pismanlik
olsa da dénemin Maarif Vekaleti yetkilileri bu ismi yazara
danismaksizin degistirip romanin bazi boliimlerini de san-
stirledi. Kamelyali Kadin romanindan, Hangerli Harum hika-
yesinden izler tasidig1 sdylenen intibah her ne olursa olsun
geleneksel tahkiyeli metinlerimizden biiyiik 6l¢iide ayrisarak
edebiyatimizda yeni bir tiiriin dogusunu miijdelemisti.
Namik Kemal Celal Mukaddimesi’'nde Intibah’1 Tiirkce-
nin roman yazimina uygunlugunu 6l¢gmek amaciyla ka-
leme aldigini belirtir. Hemen pesinden de konuyu gayet
basit tuttugu hilde roman yazimi konusundaki yetersiz-
ligi nedeniyle gonliiniin istedigi derecede bir eser ortaya
¢ikaramadigini ekleyiverir. Intibah’in 6nséziinde ise “Li-
san Oyle tas kovugundan yetisen incir agaglar1 gibi kendi
kendine olgunlasmaz. Asirlarca fikirleri egitmeye hizmet
icin émriini vermis bircok edebiyatgi, filozof gerekir ki
bir dilin diizenine zenginlige imkan olsun.” diyerek ken-
dinden sonra gelecek nesle dili zenginlestirme noktasinda
bir sorumluluk yiikler. Siiphesiz ki Namik Kemal’in Inti-
bah’indan bugiine kadar Tiirk¢e bir roman dili olma yo-
lunda epeyce mesafe kat etti, tiiriin diinya edebiyatindaki
emsalleriyle boy dl¢iisebilecek derecede giizel 6rnekleri de
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ortaya ¢ikti. Ancak ne kadar yol kat edilirse edilsin oku-
run ve arastirmacilarin bir eli kendi ¢agdaslarinda iken di-
ger eli hep baslangic noktasindaydi. Bu anlamda Namik
Kemal’in Intibah’1 aradan gecen yaklasik 150 yila ragmen
okur nezdinde degerini hi¢ kaybetmedi. 1944 yilinda yapi-
lan yeni harfli ilk baskisindan bu yana belki yiizlerce kez
yeniden nesredildi binlerce insan tarafindan okundu.
Namik Kemal’in ifadesi ile romanin gayet basit tutul-
mus olan konusu su olay orgiisii i¢inde verilmektedir:
Yirmili yaslarinda zengin bir ailenin tek ¢ocugu olan Ali
Bey, iyi egitim almis ancak zayif ve asabi tabiatli bir geng-
tir. Babasini erken yasta kaybettigi icin biiyiik bir bosluk
yasamustir. Belli bir diizen ve sinirlilik icinde akip giden
hayat1 annesinin ve arkadaslarinin tavsiyesi ile basladigi
Camlica gezintileri ile alt iist olur. Bu gezintilerden birin-
de namuslu oldugunu diisiindiigli Mehpeyker’le tanisir ve
hemen ona asik olur. Annesi, oglunu bu kadinin pengesin-
den kurtarmak igin, eve glizel bir cariye alir. Baglangicta
bu cariye ile ilgilenmeyen Ali Bey, Mehpeyker’in kétii ya-
santisindan vazge¢cmeyecegini anlayinca onu terk ederek
bahsi gecen cariye ile evlenir. Durumu hazmedemeyen
Mehpeyker, sevgilisi Suriyeli Abdullah’la isbirligi yaparak
Dilasub’a iftira atip Ali Bey’den ayrilmasini saglar. Meh-
peyker bununla da kalmayip evden uzaklastirmak igin sa-
tilan Dilasub’u alarak onu ahlaksiz isler yaptirmaya zor-
lar ancak basarili olamaz. Mehpeyker, Ali Bey’i kendisine
dénmek hususunda ikna edemeyince oldiirmeye karar
verir. Ali Bey’i 6ldiirmek icin tertip edilen eglenceye geti-
rilen Dilasub, biitiin plani duyar ve bir firsatini bulup Ali
Bey’e anlatir. Ali Bey’i 6ldiirmeye gelen katil Ali Bey’in
paltosunu giyen Dilasub’u Ali Bey zannederek hangerler.
Ali Bey zaptiyelerle eve geldiginde yarali Dilasub’u goriip
ondan af diler. Onlar gizlice izleyen Mehpeyker gizlendigi
yerden ¢ikinca Ali Bey de onu 6ldiiriip hapse diiser.
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Eser, romantik metinlerin karakteristigine uygun bi-
cimde keskin hatlarla ayrilan iyiler kétiler ikilemini be-
lirgin bigimde hissettirir. Bu anlamda romanin kahraman-
larin1 Dilasub ve Mehpeyker sahsinda temsil edilen iyiler
ve kotiiler kadrosu olarak tasnif edebilmek miimkiindiir.
Tanpinar'in deyisi ile romanin kotii karakteri Mehpey-
ker durmadan “Fakat ben bu degilim..” dese de yazar her
defasinda onun soziinii kesip en kesin hiikiim ve en agir
kelimelerle onu ¢erceveler. Namik Kemal’in sosyal hayati
ev ve aile baglar1 etrafinda toplama arzusu diismiis bir ka-
din1 hakli ¢ikaramazdi. Bu nedenle romani aile baglarinin
6nemini vurgulayan bir metin seklinde okumak gayet ko-
lay goriinmektedir. Romani, hemen gériinen bu mesajin
disinda Namik Kemal’in bircok metninde karsilastigimiz
politik zemine uygun bicimde okumak miimkiin miidiir?
Bu soruya cevap olarak Mehpeyker, Dilasub ve Ali Bey’i
sirayla Bat1, Dogu medeniyetleri ve Osmanli Imparatorlu-
gunu temsil ettikleri savi ile okumanin da bir yorum zen-
ginligi olabilecegini belirtmekte fayda var.!

Intibah’n elinizde tuttugunuz sadelestirilmis metnini
hazirlarken iizerinde basim tarihi bulunmayan ancak bir-
takim dizgi farkliliklarindan iki ayr1 nesir oldugu anlasilan
Atattirk Kitapligindaki K-2604 ve K-3155 numarali niis-
halar1 esas aldim. Kitabin yayina hazirlanisi asamasinda
emegi gecen Otiiken Nesriyat calisanlarina tesekkiirii bir
borg¢ bilirim.

Ismail Alper KUMSAR
Diizce, 2024

! Intibah’1 siyasi bir zeminde okuma ¢abasinin bir {iriinii olarak su ma-
kaleye bakilabilir: Kiiriim, Esra, “Sergiizest-i Ali Bey Yahut Sergiizest-i
Ali-i Osman” Siyasi Bir Roman Olarak Intibah, Tiirkiyat, 31, 1 (2021):
281-299.
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Gel ey fasl-1 bahdrdn maye-i dram u habimsin
Enis-1 hdatinim, kdm-1 dil-i piir-istirabimsin?

Bahar giinleri bu ihtiyar cihanin genglik nesesinin sabahi-
dir. Bahar erisince topragin her tarafi bastan asag: tazelik
kazanarak “yuhyil-arda ba’de mevtiha”? sirr1 ortaya ¢ikar.
O kuru kuru agaglar -mahsere tesadif etmis kemikler
gibi- yeniden can bulmaya baslar. O zaman tazeliklerine
ibret goziiyle dikkat edilse viicutlarina yayilan hayati gor-
mek miimkiindiir. Oyle ki en kiiiigiindeki canlanmaya
bakilsa alemin her zerresinde bir ruh ortaya ¢ikiyor zan-
nedilir. Ovanin her tarafinda goriilen manevi zevk, belki
ruh bulmus, cisimlesmis nese denilse abartilmis olmaz.

Ilkbaharin biiyiik bir giizelligi -coklugu ve aligilmisligi
nedeniyle hor gérdiiglimiiz- ¢imenlerdir. Diinyada renkle-
rin denge noktasi olan yesilden tatli renk mi olur? Bahar
mevsiminde ise sanki yeryliziinlin her zerresi yesillenir.
(Hatta kendini insan zanneden ve gercegi sOylemek ge-
rekirse bitkilerden farklari iradeleriyle yer degistirme gii-
clinden ibaret birtakim beylerimiz de Gtede beride rast
geldikleri hanimlarla yesillenmeye ¢alisir.)

Hele bir kere ¢imenler agikli koyulu renkleriyle topragi
kusatmaya, bir kere bahar bulutunun yansimasi ¢imenlik

2 Nedim’in bir beyiti. Gliniimiiz Tiirkgesiyle: “Gel ey bahar mevsimi,
sen benim huzur ve uykumun mayasi; diisiincemin arkadasi, 1stirap
dolu gonliimiin nesesisin.” (Haz.)

3 “Allah, 6liimiinden sonra yeryiiziinii nasil da diriltir.” (Rum suresi
50. ayet).
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tizerinde dalgalar, hareler teskil eylemeye; bir kere ova-
nin Stesinde berisinde yigin y1gin beyaz ¢icekler acilmaya
baslar mi! Bir kere deniz hafif hafif dalgalanmaya; bir kere
riizgar yavas yavas gecisiyle su yiizeyinde temiz bir alina
nazireler yaparcasina kivrimlar géstermeye; bir kere ufak
dalgalar, kabarciklar riizgarin 6niine diiserek bir yere top-
lanmis yasemin, etrafa dokiilmiis yasemin dokiintiilerin-
den dostlara isaret vermeye yiiz tuttu mu!.. Ovalari, nese-
sinden harekete mecali kalmamis deniz; denizleri, sevkin-
den harekete ge¢mis ova zannedersin. Giiller goriindiikce
zannolunur ki bircok yeni yetismis giizel fidan, yabanci
bakislardan kagarak aga¢ golgelerine, yaprak aralarina
saklanmis. Ara sira riizgar1 uygun buldukca gizlendikleri
ortiilerden cikarlar, birbiriyle dudak dudaga gelirler; riiz-
gar muhalefete baslayinca yine inzivaya ¢ekilirler, birbirle-
rine hasret ¢eker gibi arzuyla hafif hafif giiltistirler.

(Sebebi Dogu’ya 6zgii hayallerle fazla hasir nesir ol-
maktan midir, nedir, ben giilden s6z ettikge biilbiilii bir
tlrld unutamam. Gergi giile 4s1ik olmadigini bilirim. Fakat
zavalli kusun sevdali hallerine bakilirsa o ufacik gonliin-
de ne biiyiik bir askin izi hissedilir. O muhabbet de var
ise kendi hiirriyetinedir ki, tutulup da kafese hapsedilince
sarkilar sdylemesi sdyle dursun ¢ogunlukla yasamasi bile
miimkiin olamiyor.)

Lalelere bakildik¢a zannedilir ki geceden ¢imenlikte
bir eglence meclisi tertip olunmus da sarhos gibi uyku-
ya varan meclistekilerin her biri sarapla dolu kadehini bir
koseye birakmis. Kadehlerin kimi havaya dogrulmus veya
yere egilmis bir sekilde duruyor, kimi heniiz yerleseme-
mis; kah egriliyor, kah dogruluyor.

Baharin her mahsuliini, her safasini, her halini bir
benzetmeyle tasvir etmek benim degil, gokyiiziini ham
erige, yeryliziini kizil yumurtaya benzeten hayal sahiple-
rinin dahi kolaylikla gii¢ yetirebilecegi seylerden degildir.
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Yine de bahar giizelliginin yalniz ¢imeniyle, giiliiyle,
lalesiyle yetinmeyecegim.

Acaba az riizgirli, hafif bulutlu bir havada baharin
c¢imenligine 151k aksedince olusturdugu hale hi¢ dikkat
edilmis midir? Bir taraftan riizgdrin hareketlendirmesi,
bir taraftan bulutlarin golgesi, ¢imenligi her dalgas1 bir
baska sekle girmis bir yesil parlakliga benzetmez mi? Co-
gunlukla kirlarda goriildiigii gibi ¢cimenler 6bek 6bek her
renkte, her sekilde ciceklerle siislenirler de giinesin par-
laklig: tizerlerinde dalgalanmaya baglarsa yeryiiziine tavus
tiiyiinden kiigiik halilar désenmis zannolunmaz mi? ilk-
baharin giinesi, bereketini yalniz zemine vermez. Sabah
aksam gokyiiziinii de 1siklandirir, renge bogar. Baharin
riizgira verdigi hosluktan midir nedir, o dénemde gokyii-
zlintin renklerinin giizelligi olsa olsa giines cehreli, 151k
sacli bir dilberin mavi gozlerinde goriilebilir.

Baharda havanin bereketiyle bulutlara gelen hafiflikten
midir nedir, o zamanin giindogumundaki ve batimindaki
nese de diger vakitlerin giindogumuna ve batimina ben-
zemez.

Isigin ortaya ¢ikardig1 renkler o derece parlak, o derece
g6z alic1 goriiniir ki ufuklara binlerce gokkusagr yigilmis
zannedilir. Sanki felek baharin zemine verdigi giizellige
gipta eder de ufukta bahgelerimize nazire yapmaya kal-
kisir. Giines ya dogup ya da batip da sabah riizgar dal-
galanmaya basladig1 gibi bulutlar parca parca olur; kimi
yesillenir, yaprak seklini alir, kimi agarir, zambak gibi agik
sacik salinmaya baslar; kimi morarir, siimbiil gibi, kandil
gibi Gteye beriye dagilir. G6z sonsuz boyutlar icinde ken-
dini kaybetmeye baslayip da duygularimiza hayal iistiin
gelince, gokylizii denizin veya deniz gokyiizliniin aynasi
olmus, baglardaki cigekler goge veya ufuktaki bulutlar de-
nize aksetmis, kisacasi yerle gok birlesmis zannetmemek
miimkiin degildir.
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Baharimizin mehtabini da unutmayalim. Eger hilal ise
cogunlukla etrafina dolunay biytiikliigiinde, dolunay sek-
linde, dolunay giizelliginde bir 151k demeti baglar ki hani
“Ay bir mahluktur, bazi sihirbazlar yere indirirler de siiti-
nii sagarlar,” inancinda bulunanlar yok mu, onlardan biri
bu hilal ve haleyi goriince o, siitii sagilan mahlikun hami-
le olduguna inansa yeridir.

Eger dolunay ise etrafina bir sar1 151k demeti dagitir ki
bizim gibi mehtabin da bir dlem oldugunu bilenler dahi
gokyliziinde ak benizli bir kiz pencereden sarkmis, sirma
saglarini ¢ehresinin etrafina dagitmis, zeminin rengarenk
siisiinii seyrediyor zannetse ayiplanmaz.

Mehtabin baharda denize aksini seyretmelidir ki gii-
miis servi glizelliginde olan miikemmeliyeti anlamak
miimkiin olabilsin. Havalar berrak, sular saf, glimiis servi
ise sanki nurdan dokiilmiis bir peri kiz1 gibi anadan dog-
ma ¢iplak suya girer, yiizmeye baslar. Viicuduna dokunan
her damla, su iken nur kesilir. Derya arasinda, hayallerin
gecisi i¢in, hakikatin genis yolu gibi nurdan bir cadde or-
taya cikar.

Biz galiba konudan ¢iktik. Muradimiz Camlica’nin tari-
fine baharin 6zelliklerini anlatarak bir giris yapmakti. Fa-
kat yazin bulusma yerini ararken yolda ¢igek toplamaktan
kendini alamayan ask heveslileri gibi hayal diinyamizin
oniine rast gelen birkag taze hayali cigneyip ge¢meye gon-
liimiiz razi olmadi. Rahatsiz ettikse af dileriz. Iste maksa-
da basliyoruz.
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Ey dlem-1 misalin seyydh-1 hils-yar:
Hig kasr suretinde gordiin mii nev-bahdri?*

Istanbul’u gorenlere malumdur ki Camlica Koskii, huzur
vermede, ruhu beslemekte ilkbahardan asagi kalir zamane
giizelliklerinden degildir. Binasi bir tarafa dursun, yalniz
bulundugu mevki Istanbul’un en miistesna bir noktasi
oldugu gibi, Istanbul bir giizellik denizinin sahibidir ki
yalniz sahillerine hazin hazin yiiz siirerek 6nlinden akip
giden deryanin giizelligi konumunun biitlin cihan i¢inde
benzersizligini ispata yeterlidir.

Istanbul denilen giizellikler toplulugunun igerdigi her
tlirlii essiz seyi bir bakista gosterecek nokta ise Camli-
ca’dir. Bogazigi’nde bir biiylik orman veya bir kii¢iik korfez
yoktur ki Camlica’nin gzl 6niinde olmasin. Bagkentimi-
zin; Beyoglu gibi, Galata gibi, Babiali civarlari gibi, Sultan
Bayezid gibi hangi gelismis yeri vardir ki Camlica’nin ba-
kislarindan kendini saklayabilsin. Istanbul’da eski kurulus
ve meshur binalardan hi¢biri var midir ki Camlica tasviri-
ni almak miimkiin olmasin?

Camlica 6yle ibretle bakilacak bir yerdir ki bahar i¢in-
de insan, ¢esmesinin yanina ¢ikar da basini kaldirir etra-
fina bakinirsa gozliniin 6niinde tabii, sanayi ve fenle ilgili
nice yiiz bin tiirlii giizellikten meydana gelen bir baska
alem goriir. Bayag1 gozbebekleri, o giizellik aleminin bir
tistiin beceriyle tek noktaya sigistirilmis haritasina déner.

*  Nedim’in bir beyiti. Glintimiiz Tiirk¢esiyle: “Ey riiya dleminin akill1
yolcusu, ilkbahari bir kosk seklinde gordiin mii hi¢?” (Haz.)
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Bir de goziini asag1 meylettirmek isteyince bakisinin 15181
cihanin her tiirli ¢iceklerini icine alan ve -cicek bahcesine
diismiis bal aris1 gibi- dakikada bir ¢igege konup saniyede
bir meyveyle oyalanarak aheste aheste deniz kiyisina gi-
dinceye kadar giicten kuvvetten kesilir.

Camlica’ya Firdevs cennetinin yere inmis bir pargasi
denilse yakisir. Allah, diinyada 6liimsiizliik suyu icat et-
meyi dileseydi o 6zelligi Camlica suyuna verirdi. Bundan
yaklasik sekiz sene evvel orada bir giinbatimi seyretmis-
tim. Semadan zemine nur yerine ruh yagiyor zannettim.

Seyir yerleri zevkim degildir. Tatil giinleri her tiirli
miijdeli haberden uzak bir kuru isaret i¢in boyanmis cel-
lat kemendi denilmeye layik bir siki boyunbag: takarak
ve siislii tomruk vasfina uyan bir ¢ift dar potin giyerek
sabahtan aksama kadar araba arkasinda dolasarak giinah
ve nasipsizlik toplamak ve aksamdan sabaha kadar bogaz
agris1 eziyeti ve nasir cefasiyla yatakta inlemek gibi sey-
lerde bir eglence géremem. Hele cuma ve pazar giinleri
Unkapani’ndan bir kayik tutup da yolda seksen kayiga ca-
tarak, doksan tehlike girdabindan gecerek o nazli Kagit-
hane Deresi’'ne girerek tozdan dumandan yapma bir insan
resmi veya benzetmenin daha dogrusu istenilirse “Hazer
hazer ki ecel naresid medfunem”> misraina uygun olmayi ge-
rekli gérmiiscesine mezarini omuzuna almis bir cadi sek-
line girmek, sonra da bu halin adini eglence koymak hig
aklimin erdigi seylerden degildir. Fakat ne yalan soyleye-
lim, cumanin, pazarin disinda bir agik veya stimbiili havali
glinde Bogazici seyirlerinin hemen tamamini 6zellikle de
baharda Camlica’y: severim.

Insan medeniyet diinyasinin lezzetlerine ne kadar alisik
olsa da arada sirada eski hali olan kirlarda oturma egilimi-

° Gilintimiiz Tirkgesiyle: “Sakin, sakin ki ecel gelmeden gémiilmii-
sim.” (Haz.)
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ni biitiin biitlin hatirdan ¢ikaramiyor. $imdi bir glinbatimi
zamani bir su basinda, bir ¢imenlik icinde, bir aga¢ altinda
oturup da tabiatin o ulvi ulvi mahzunlugunu seyretmek
sehirlerin, hanelerin hangi eglencesine tercih olunmaz?
Ara sira beldelerin o igreng¢ havasindan, uygunsuz manza-
rasindan kagar, riizgarin ¢iceklerin gdzeneklerinden heniiz
kurtulmus parcalariyla teneffiis etmeyi nasil olur da goniil
istemez? Kirlarin birbirine benzemez nice yiiz bin renk ve
sekillerine dalmay1 hangi g6z vardir ki arzu etmez?

Iste insanlarin genelini kapsayan gezinti egilimi tabii
olarak -asagida halinden bahsedecegimiz- Ali Bey’de de
mevcuttu.
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Geldi sabah-1 riiz-1 civaniye infildk
Eyydm-1 fitne erdi beldlar miibareki®

Ali Bey zengin ¢ocuklarindan yirmi bir, yirmi iki yasinda
bir delikanliydi. Anasinin babasinin bir tanesi oldugundan
ve Ozellikle babasi evlat kiymetini gercekten bilenlerden
bulundugundan -Istanbul’da bulundugu halde- tahsiline,
egitim bakimindan gelismisligin son mertebesine varmis
olan yerlerin aristokratlar1 kadar 6zen gosterildi. Cocuk
on yasinda iken birkag lisan bilir, edipler arasinda, egiti-
min yeni yetistirdiklerinin en yeteneklilerinden sayilirdi.
Hele babasinin -bizim taraflarda 6rnegi pek az goriilen-
incelik ve sefkati, fitratinda olan saflik ve nezakete o ka-
dar kuvvet vermisti ki terbiyesine, davranislarina bakanlar
kendini ddeta bir melek zannederlerdi.

Fakat bicare babasi sagken cigerparesi icin daima bir
biiyiik endise i¢cindeydi. Clinkii ¢ocuk sar1 benizli, ¢ok si-
nirli, bununla birlikte kani da oynak bir sey olarak gor-
diigl bilgece terbiyelerin, sefkatli davranislarin etkisiyle
tabiatinin sonuglarindan olan kizginliga iistiin gelir gibi
gorilinse de o mizacin bir diger sonucu olan asir1 baglanma
ve tutkularina esir oldugu hemen her hilinden anlasilirdi.
Her neye merak salarsa tiim diinyay1 unuturcasina biitlin
vaktini ona ayirirdi. Bir sey arzu eder de gerceklesmesinde
bir engelle karsilasirsa maksadi ne kadar kiigiik olursa ol-
sun ele gecirmek i¢in en biiyiik fedakarliktan ¢ekinmezdi.

¢ Glinlimiiz Tirkgesiyle: “Genglik giiniin sabahi agild1, Belalar da erisen
fitne giinlerinin tebrigi oldu.” (Haz.)
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Hatta ufak bir emelinden umudunu keserse giinlerce has-
talanir, gecelerce gizli gizli aglardi.

Babasi ise diinyada hem en biiyiik yiicelik hem de en
biiyiik eksikligin sebebi olan bu 1srarci mizaci ¢ocugun
tabiatindan ¢ikarmaya imkan géremedigi i¢in o egilimleri
daima tahsil ve terbiye taraflarina yonlendirerek ogluna
bir fayda silahi vermek isterdi.

Gergi Ali Bey babasi yasarken ve hele on dort on bes
yasina girdikten sonra dlemde egitimden baska sevilecek,
arzu olunacak bir sey bulamaz olmustu. Diinyay1 unu-
turcasina mesgul oldugu sey varsa dersleriydi. Bir kiigiik
maksat i¢in biiylik fedakarlik secerse niishasi nadir bazi
kitaplar1 degerinin kirk, elli misline almaktaydi. Hastala-
nirsa bir iddiada yenildigi icin hastalanirdi. Aglarsa oku-
dugu seylerde bir zor meseleye tesadiif edip de halledeme-
diginden dolay1 aglardu.

Fakat bu degisen diinya kendi gibi sabr1 sevenlerden
olmadigindan ¢ocuk yirmi yasina girer girmez varlik se-
bebi, fikir 6gretmeni olan babasi ahirete intikal edince Ali
Bey’in hilinde birbirini takip eden cesitli degisimler, ce-
sitli yanlisliklar goriilmeye baslandi.
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AAAAA

Bes tavr-1 aceb ldzim-1 eyyam-1 sebabest”

Cocugun yaratilistan gelen duygular galip olmakla bera-
ber, aldig1 terbiye, vicdanindaki hissiyata bir kat daha kuv-
vet vermisti. Babasi ise hayat sebebi oldugu i¢in hayattan
mukaddes olmasinin disinda her haliikarda 6gretmeni,
danismani, arkadasi ve sadik dostu oldugundan goénliin-
de ne kadar sevme kabiliyeti varsa hemen tamamini ona
adamust1. Oyle hig hatirinda yokken vicdan ve irfan sahibi
olan bir aziz viicudu telafisi miimkiin olamayacak sekilde
birdenbire kaybedince hayatin lezzetini de beraber kay-
betti. Ruh arkadas: olan kitaplarina bakar, cinsi bozuk-
larla arkadaslik etmis kadar sikilirdi. Diistince alani olan
kalemine® gider, zindana atilmis kadar eziyet cekerdi. Isi
glicli odanin bir kdsesine cekilerek yetim gibi ah etmek,
hiiziinle gbzyas: dokmek olmustu. Onun bu hili annesine
esinin vefatindan daha ¢ok endise vermekteydi.

Bey’in validesi egitimden nasibini almis olan milletle-
rin kadinlar gibi bilgili bir sey degilse de zaten zekas: ga-
lip olduktan baska yirmi bes sene kadar esinin terbiyesi al-
tinda kalarak gordiigii, isittigi olaylardan onun bilgece yol
gostericiliginden pek ¢ok hakikatlere ulagsmis bir kadindi.
Bu nedenle kendini keder ve {iziintiiniin eline birakacagi

7 Hafiz-1 Sirazi’den alinmis bir beyit. Giiniimiiz Turkgesiyle: “Genglik
vaktinde asktan ni¢in utanmali. Sasirtic1 davranislar genglik giinleri-
nin gereklerindendir.” (Haz.)

8 kalem: devlet dairelerinde yazi islerinin yiiriitiildiig yer, biiro. (Haz.)
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sirada, sevgili esinden uzak kaldig1 gibi bir de cigerpare-
sini de kaybedecegini diisiiniirdii. Gozlerini 6liilere aglaya
aglaya dirileri gérmeyecek bir hile getirmenin diinyada
olanlara zararli, ahirette olanlara faydasiz oldugunu bildi-
ginden mertge bir gayretle ne kadar hiiznii, ne kadar kede-
ri varsa gonliinde saklar ve bdylece kocasinin yokluguna
aglamak gibi en ovgiiye deger bir halini kabahatmiscesine
saklamaya mecbur oldugundan cehresine musallat olan
act ac1 tebessiimleri seving giiliisleri seklinde gostermek
isterdi.

Cocugu diistligli derin hiiziinden almak i¢in bin tiirlii
bahane diisiindiigii sirada hanelerine yakin olan Camli-
ca’y1 da hatirindan ¢ikarmadi. Nihayet bir ¢arsamba giinii
mayis baslarina tesadiif etti. Felek ziimriitten dokiilmiis
bir aynaya benzedi.

Uzerini Musul isi telden &rtii cekilmis gibi gayet be-
yaz bir bulut kaplamisti. Bir halde ki giinesin 15181 nazik
mizagli bir gilizel kadinin giizellik simsegi gibi dokundugu
yerleri aydinlatir, fakat yakmazdi. Agaglarin -golgesinden
kirlar yliz cevirdigi i¢in- yukaridan asagi hakaret nazariyla
bakar gibi kibirli duruslar1 abes goriintirdii. Rlizgdr me-
medeki ¢cocugunun uykusuna bekgilik eden validenin ne-
fesinden hafif eserdi. Hanim; hava ve sahranin bu giizel-
ligini goriince Ali Bey’i ricalar, niyazlar, yogun 1srarlarla
Camlica’ya dogru ¢ikmaya ikna etti.

Seyre ilk gittigi glin oralar1 cocuga pek yabanci goriin-
mistli. Hatta ikinci, tiglincti defa dahi ¢ocugu kirlara 1s-
rarla, zorla ¢ikardilar. Ancak gide gide Bey, Camlica’ya ge-
regi gibi alismaya basladi. Birkag giin birbiri {izerine kira
cikmasa adeta sikilirdi.

insan tabiatin ne garip oyuncagidir ki Ali Bey en aziz
olan bir viicudun yok olusundan {iziintli duyarken hayatin
cisimlesmis 6rnegi olan medeniyet diinyasindan kagar da
her karis topraginda nice viicutlar gizlemesi bakimindan
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olimiin somut 6rnegi olan kirlarda gezip eglenmek ister-
di.

Her neyse bey iki giinde bir kere Camlica’ya gitmeyi,
tabiatinda olan tutku nedeniyle hayatinin gerekliliklerin-
den sayar olmustu. Fakat gezisten muradi kalabaliktan
kagmak oldugu igin tatil giinleri eglencesinden geri kalir
ve bundan dolay1 cuma ile pazar1 kendince alisilmisin ter-
sine ¢alisma ve zorluk giinlerinden bilirdi.

Bir glin kalem arkadaglarina Camlica’ya olan meylin-
den bahsederken arkadaslar1 kendinden orada bir ziyafet
isterler, o da memnuniyetle kabul ederek “Yarindan tezi
yok buyurun,” deyince -meger konusma bir sali giiniine
tesadiif eylediginden- arkadaslari giiliismeye baslarlar. Ali
Bey ise bu giiliismelere hi¢bir mana veremeyerek sebebini
sorar. Anlar ki dostlarina gére Camlica’da cuma ve pazarin
disinda -tenhalik nedeniyle- eglenmek miimkiin sayilmaz.
Her ne kadar eglenceden murat kalabalik seyretmek ise
Istanbul ve Beyoglu sokaklar1 dururken Camlica’ya gitme-
ye hi¢ liizum olmadigini anlatmak isterse de aliskanliga
kars1 gosterilen deliller -velev ki akla uygun olsun- ne ka-
dar tesir ederse Bey’in 1srar1 dahi ancak o kadar netice
verebilir. Kalem arkadaslarinin ¢ogu arasinda aliskanlik
oldugu {iizere kendisiyle goriiniiste pek laubali, hakikatte
pek resmi goriisen nazik beylerden bazilar1 Ali Bey’in dyle
bir tenha giinii teklif ve bu teklifinde 1srar edisini ziyafet-
ten kagtigina yoracak sekilde birtakim kinayeli sézler sdy-
ledikleri i¢in ¢ocuk arzusundan degil, utancindan daveti
cumaya erteledi.

Validesi ise oglunun -yle bir giinliik eglenceden gele-
cekte ortaya cikacak felaketleri nereden bilsin- insan i¢ine
karisarak vakit gecirmeye meylini goriince cigerparesi ye-
niden diinyaya gelmis kadar memnun olmustu.
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Cuma gelince karar verildigi gibi Bey’in arkadaslar1
saat {i¢? siralarinda Uskiidar’a gegerler. Sabah yemegin-
den sonra zaten Ali Bey’in evinde mevcut olan iki arabaya
binerler, dogru sozlestikleri yer olan Camlica’ya giderler.

Bir miiddet cesmenin basinda durarak Ali Bey tabiatin
nice yiiz bin rengarenk giizelliklerini, diger beyler —renk-
li ferace!® ve boyali ¢ehreleriyle mesireyi, agaclar1 bastan
asag1 ciceklere bogulmus da riizgar estikce Oteye beriye
salinmaya baslamis bir bahgeye benzeten- hanimlarin is-
vesini seyrederek saat yedi buguk, sekize kadar eglenirler.

O vakit Camlica’nin en “civcivli” zamani olmasit yo-
niiyle yollar birbiri ardinca akip gelmekte olan yasmak!!
kalabaligindan kopiikler icinde kalmis birer coskun seli
andirmaya basladi. Beyler de yerlerinden kalktilar, hanim-
lara karistilar. Her biri belki bin tanesine tutkusundan,
ondan bagka kimseyi sevmek ihtimali olmadigindan, yo-
lunda 6lmeyi canina minnet bileceginden, hasili diinyada
kag tiirlii soguk yalan varsa ciimlesinden bahisler agmaya
basladilar.

Bu haller ise Ali Bey’in fitratina, terbiyesine biitiin bii-
tin aykir1 olmasi bakimindan bu eglenceden bayagi bir
felaket kadar eziyet ¢ekiyordu. Fakat memleketimizin hali
malum: Dostlar arasinda kalbin iiziintiilerini samimi ola-
rak gostermemek arkadaslik adabindan sayiliyor. Eglence
gibi hi¢ hiikiimsiiz seylerde bile begenmedigi hali ikiyiiz-
liiliikle begenir gibi gériinmek insaniyet gérevlerinden sa-
yiliyor. Bu nedenle bigare ¢ocuk ¢ogunluga tabi olmak ve
gonliindeki 1stirabi safa seklinde gostermeye calismaktan

° Alaturka saat sistemine gore gilinesin dogusundan ii¢ saat sonrasi
kastedilmektedir. Bu sistemde giinesin batis1 ve dogusu 12 kabul
edilir. 12’den sonra 1, 2, 3... seklinde sayilir. Aksi belirtilmedikge
kitaptaki diger saatler de bu sisteme goredir. (Haz.)

10 ferace: eskiden kadinlarin disar ¢ikarken giydikleri iist giysisi. (Haz.)

' yasmak: tiilbentten yiiz ortiisii. (Haz.)



28 « NAMIK KEMAL

baska care bulamadi. O da arkadaslariyla beraber &teye
beriye gezinip dururken -hig icindekilere dikkat etmeden-
bir arabaya dostlarindan yeni 6grendigi tarzla isaret etti.
Lakin arabadan karsilik gérmedi. Bu hal ise 6ncelikle bir
namus ehlinin arabasina tasallut etmis olmak diisiince-
siyle bir derece utanmasina neden oldu ki kaninda olusan
hararet viicudunu eritecek zannetti.

Oyle bir konumda ve 6yle bir durum {izerine konusa-
rak sucundan kurtulma imkani géremediginden mazeret
gosteren hiiziinlii bir bakisla {izlintiisiinii belirtmek iste-
di. Kirpikleri birbirinden ayrilip da o tarafa dogru bakar
bakmaz arabanin perdesi bir kere acildi, bilmedigi yolda
bir isaret goriindi, yine derhal kapandi.

Malumdur ki 6nemli olaylarin bir¢ogu uysalliktan do-
gar. O bakimdan bu zavalli delikanlinin da 6yle arkadas
hatir1 kirmamak i¢in sectigi bir hareket miir macerasini
can eriten bir faciaya dondiirmiistiir.

Arabadan yapilan davranis, ona namus perdesinden is-
temsizce yansimak istemis bir sevgi eseri gibi goriinerek
zihnini, kalbini tamamen kaplamis, birka¢ dakika icinde
diinyadaki emeli aldig1 isaretin anlamini bilmek ve sahibi-
ni gérmek olmustu. Bununla beraber yine kendine hakim
olmak i¢in olgun sekilde miicadele ederek arkadaslarina
durumunu sezdirmedi! Camlica’da bulunduk¢a goriiniis-
te herkesle birlikte eglenir goriiniir; fakat zihninde malum
isareti anlamak icin -Misir’in eski yazilarini elinde alfabesi
yokken okumaya ¢alisan bilginler gibi- her sekilden nice
anlam, her durumdan bir¢ok Snerme ¢ikarmaya caligir-
d1. Fakat diisiincesini zorladik¢a ¢6zmeyi istedigi bilme-
ce zorluga diiser, bilmecesi zorluga diistiik¢e zihnindeki
yorgunluk artar, hayali ise bu kisir dongii i¢inde hayran
hayran dolasir dururdu.

Sonunda bereket versin ki doniis sirasinda baska bir
arabadan yine ayn1 aynina dyle bir isaret goriildii de -gliya
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yeni girdigi meslekte malumatini ilerletmeye calisir gibi-
isaretin ne mana ifade ettigini arkadaslarindan birine so-
rabildi ve isaretin “Etraf yabancilardan arinmadik¢a ha-
berlesme caiz degildir,” demek oldugunu 6grendi.

Bu malumat {izerine ise isaret sahibesinin namusuna
olan inanci bir kat daha kuvvet bulmaya basladi. (O kadar
tecriibesiz bir ¢cocuk namuslu bir kadinin Oyle isaretlerden
normalde haberdar olamayacagini nereden bilsin?) Cocuk
bu fikirle evine gelerek sabahlara kadar arabadaki hanimi
zihninde bin sekle koymus ve hic¢birinde gonliindeki arzu-
nun Srnegini gérememisti.

Sabah olunca -kisiligindeki kavrama giiciiyle- kendini
toplamaya ve bdyle bir giin i¢inde o kadar senelik omiir
kazancini terk ettirecek surette kalbine hiicum eden endi-
seyi bir tarafa atmaya karar verdi. Evin kapisindan ¢ikisi
da bu niyetleydi. Hatta yolda Camlica’ya bakmak bile is-
temedi.

Fakat zavalli ne yapsin ki daha arkadaslariyla Camli-
ca'ya gittigi giin iradesinin eceli gelmis ve belki mezar1
orada kazilmisti.

Insan her adimini mezardan uzaklasmak icin atar, yine
her adimda mezara bir adim daha yaklasir. (Nitekim her
nefesini 6mriini uzatmak i¢in alir. Yine her nefeste haya-
tindan bir nefeslik zaman azalir.) Iste Ali Bey de bunun
gibi Camlica’dan uzaklasmak arzusuyla yol degistirmeye
baslads; fakat her yol degistirdik¢e Camlica’ya daha kestir-
me ulasan bir sokaga girerdi.

Sonunda boyle endiselerde tabii olan “hergibadabad”?
tehlikeli ¢ikarimina ulasmaktan kurtulamadi. Arabada-
ki hanimin fikirde hayalini resmetmekle ugrasmaktansa
Camlica’da yiizlinii aramanin daha miinasip olacagina

12 hercibadabad: her ne olursa olsun. (Haz.)





