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Peyami Safa (2 Nisan 1899-15 Haziran 1961)

2 Nisan 1899’da İstanbul Gedikpaşa’da doğdu. Babası Şair İsmail Safa, 
annesi Server Bedia Hanım’dır. Bir buçuk yaşındayken babası Sivas’ta 
öldü. İlk öğrenimine Gedikpaşa’da Menbaül-İrfan Mektebi’nde başladı. 
Eğitimi devam ederken dokuz yaşında, sağ kolunda ortaya çıkan kemik 
veremi yüzünden uzun bir hastalık dönemi geçirdi. (1908). 1910’da 
başladığı Vefa İdadisi’ni bu hastalık ve geçim darlığı sebebiyle bırakmak 
zorunda kaldı. Bir Mekteplinin Hatıratı / Karanlıklar Kralı (1913) adlı ilk 
kitabını Vefa İdadisi’ndeki öğrenciliği sırasında çıkardı. Tiyatro eğitimi 
almak için Darülbedayi imtihanlarına girdi, kazandı, ancak devam ede-
medi (1914). Posta-Telgraf Nezareti’nde göreve başladı. Ardından Bo-
ğaziçi’ndeki Rehber-i İttihad Mektebi’ne muallim olarak girdi (1917). 
Bu dönemde Fağfur, Servet-i Fünûn ve İctihad’da yazdı. Bir süre Düyun-ı 
Umumiye İdaresi’nde çalıştı (1918).

Ağabeyi İlhami Safa ile birlikte Yirminci Asır gazetesini çıkardı. 
(1919). Yirminci Asır kapandıktan sonra Tercüman-ı Hakikat ve Tasvir-i Ef-
kâr (1922), Cumhuriyet’in ilânının ardından Son Telgraf, Son Saat ve Son 
Posta gazetelerinde çalıştı. 1924 yılında Server Bedi takma adıyla meşhur 
Cingöz Recai tipini yarattı. Halil Lutfi (Dördüncü) ile birlikte Büyük Yol 
adlı bir gazete çıkardı (1925). Aynı tarihlerde hem Server Bedi hem Peya-
mi Safa imzasıyla Cumhuriyet’te yazdı. Bu gazeteyle ilişkisini fıkra yazarı 
ve edebiyat sayfası yöneticisi olarak aralıklarla sürdürdü (1928-1940). 
Resimli Ay, Hareket dergilerinde yazdı. Ağabeyi İlhami Safa ile birlikte 
Hafta dergisini çıkardı. (1935). Hafta’nın ardından Kültür Haftası’nı çı-
kardı.  

Cumhuriyet’ten sonra Yeni Mecmua, Tasvir-i Efkâr, Çınaraltı, Büyük Doğu, 
Vakit ve Ulus gazetesinde yazmaya başladı (1949-1953). Bursa’dan mil-
letvekili adayı oldu ancak seçimi kazanamadı (1950).

Peyami Safa bir süre sonra Türk Düşüncesi dergisini yayımlamaya baş-
ladı (Aralık 1953) ve Milliyet gazetesi yazı kadrosunda yer aldı (1 Ekim 
1954). Ardından Tercüman’a geçti (Mart 1959). Büyük Doğu’da ve Havadis 
gazetesinde yazdı (21 Temmuz 1960).  Düşünen Adam dergisinde (5 Ocak 
1961) ve Son Havadis gazetesinde (10 Mart 1961) yazmaya başladı. 15 
Haziran 1961 tarihinde Çiftehavuzlar’da öldü ve Edirnekapı Mezarlığı’n-
da toprağa verildi. 

Peyami Safa’nın 1914-1961 yılları arasında gerçek ismiyle ve Server 
Bedi, Çömez, Serazad, Safiye Peyman, Bedia Servet gibi takma adlarla 
yazdığı süreli yayınlar şunlardır: Gazete: Büyük Yol, Cumhuriyet, Havadis, 
Milliyet, Son Havadis, Son Posta, Son Telgraf, Tan, Tasvir, Tasvîr-i Efkâr, Tercü-



man, Tercümân-ı Hakîkat, Ulus, Vakit, Yirminci Asır. Dergi: Aydabir, Aydede, 
Bozkurt, Büyük Doğu, Çınaraltı, Düşünen Adam, Edebiyat Gazeteasi, Fağfur, 
Hafta, Hareket, Hayat, Heray, İctihad, İslâm Mecmuası, Kültür Haftası, Re-
simli Ay, Resimli Şark, Seksoloji, Servet-i Fünûn, Türk Dili, Türk Düşüncesi, 
Türk Yurdu, Türklük, Yedigün, Yeni Çağ, Yeni İstiklâl, Yeni Mecmua, Yeni Türk 
Mecmuası.

Eserleri. Hikâyeleri. 1. Gençliğimiz (1922). 2. Siyah Beyaz Hikâyeler 
(1923). 3. Ateş Böcekleri (1925). 4. İstanbul Hikâyeleri (tarihsiz). 5. Hikâye-
ler. İlk Defa Bütün Hikâyeleri Bir Arada (1980). Asrın Hikâyeleri’yle Siyah 
Beyaz Hikâyeler, Ateş Böcekleri ve Resimli Ay mecmuasının 1930 yılında 
verdiği Resimli Hikâyeler ilâvesindeki hikâyeler Halil Açıkgöz tarafından 
bir araya getirilmiştir.

Romanları. 1. Sözde Kızlar (1922). 2. Şimşek (1923). 3. Mahşer 
(1924). 4. Bir Akşamdı (1924). 5. Canan (1925). 6. Dokuzuncu Hariciye Ko-
ğuşu (1930). 7. Fatih-Harbiye (1931). 8. Bir Tereddüdün Romanı (1933). 9. 
Matmazel Noraliya’nın Koltuğu (1949). 10. Yalnızız (1951). 11. Biz İnsanlar 
(1959). Peyami Safa’nın ayrıca Gün Doğuyor adlı bir piyesi yayımlanmıştır 
(1937). Ayrıca Server Bedi takma adıyla çok sayıda roman ve hikâye kita-
bı yayımlamış, tefrika etmiştir. Bu eserler de Ötüken Neşriyat tarafından 
Server Bedi Külliyatı başlığı altında 2018 yılından itibaren yayımlanmaya 
başlamıştır.

Diğer Eserleri. 1. Türk İnkılâbına Bakışlar (1938). 2. Felsefî Buhran 
(1939). 3. Millet ve İnsan (1943). İkinci baskısı Nasyonalizm adıyla ya-
pılmıştır (1961). 4. Mahutlar (1959). 5. Sosyalizm (1961). 6. Mistisizm 
(1961). 7. Doğu-Batı Sentezi (1962). 8. Kızıl Çocuğa Mektuplar (1971). Yu-
karıdaki üç eseri ayrıca Nasyonalizm-Sosyalizm-Mistisizm adıyla bir arada 
basılmıştır (1975). 

Büyük Avrupa Anketi adlı eseri (1938) Peyami Safa’nın 1936 yılında 
çıktığı Avrupa seyahatini anlatır. Peyami Safa’nın çeşitli gazete ve dergi-
lerdeki yazılarından seçmeler konularına göre tasnif edilerek “Objektif” 
adı altında basılmıştır: Osmanlıca, Türkçe, Uydurmaca (1970); Sanat, Ede-
biyat, Tenkit (1971); Sosyalizm Marksizm Komünizm (1971); Din, İnkılâp, İr-
tica (1971); Kadın, Aşk, Aile (1973); Yazarlar, Sanatçılar, Meşhurlar (1976); 
Eğitim, Gençlik, Üniversite (1976); Yirminci Asır, Avrupa ve Biz (1976). Pe-
yami Safa, Cumhuriyet Mekteplerine Millet Alfabesi (1929), Cumhuriyet Mek-
teplerine Kıraat (I-IV, 1929), Yeni Talebe Mektupları (1930), Büyük Mektep 
Nümuneleri (1932), Türk Grameri (1941), Dil Bilgisi (1942), Türkçe İzahlı 
Fransız Grameri (1948) gibi ders kitapları da kaleme almıştır.



ÖN SÖZ

Peyami Safa’nın Server Bedi takma adıyla yazdığı İstanbul 
Kızları, pek çok Safa romanında olduğu gibi meşum kadın-
larla meşum erkekleri karşı karşıya getirir. Yine birçok Safa 
romanının temel meselesi olan aile de burada önemli bir 
yer tutar. Ancak yine pek çok Safa romanı gibi eser, anlat-
mak, göstermek istediği değerlerin ötesine geçer. 

1940’lı yıllardaki İstanbul hayatının kadın-erkek iliş-
kisine odaklanan bu romanda, zengin ya da etkileyici er-
keklerle evlenmek isteyen genç kızlarla, bu genç kızlardan 
çabuk sıkılan erkekler arasındaki gerilim önemli bir yer 
tutar, kadınlar bu tarz erkeklere kapılmamaları gerektiği-
nin dersini pek tabii, acı bir şekilde alacaklardır. 

Kadın-erkek ilişkilerinde ailenin önemini ve kutsallığı-
nı yaşanan acı tecrübelerle anlatmaya girişen bu eser, cin-
sellik açısından öyle özgür kadın ve erkekler yaratır ki okur 
olarak, bu kutsallığın salık verilmesine olan ikna edicilik-
ten uzaklaşırız. Aynı sevgiliyi paylaşan, buna rağmen dost 
kalan kadınlar; kadın dostluğunun, yoldaşlığının kadınlar 
arasındaki kıskançlığı anlatmak isterken ondan uzaklaşan, 
aksini yaratan ilişkileri… Zayıf olmaları için uğraşılırken 
her şeye rağmen güçlü ve zeki olan kadınlar… Kadın ve 
erkeği birbirine düşman iki cinsiyet gibi göstermeye çalı-
şırken aralarındaki eşitsiz ilişkiyi ortaya çıkaran toplumsal 
düzen ve eril zafiyetler… Bunların hepsi İstanbul Kızları’nın 
temel meseleleri. 

İstanbul Kızları’nı yayıma hazırlarken eseri bugünün 
imlasına göre düzenledim. Yer, kavram, yabancı dillerden 
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geçen kelime vb. açıklamaları dipnotlarda gösterdim. Pe-
yami Safa külliyatının eksik eserlerini yayımlamaya baş-
ladığım günden bu yana birlikte çalıştığımız ve bu eseri 
bana büyük bir cömertlikle veren Serdar Soydan’a, külliya-
tı tamamlama konusundaki destekleri için Göktürk Ömer 
Çakır’a çok teşekkür ederim.

Peyami Safa’nın diğer eserlerindeki meşum kadınlara 
yenilerinin eklendiği, ancak meşumluktan çoktan uzakla-
şıp başka sulara yelken açtırdığı bu kadınları zevkle oku-
manız dileğiyle. 

Seval Şahin
İstanbul, 2024.
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1 En Son Dakika, 1 Mart-3 Haziran 1945, 92 tefrika. 



PROLOG

Şive hamakta yatıyordu, Hüma ve Türkân çam ağacıyla 
havuz arasındaki pliyantlara1 uzanmışlardı.

Üçü de susuyordu.
Boğucu, sıcak yaz gecelerinden biriydi. Şive gökyüzü-

ne baktı. Üstüne şimdi örümcek ağı kadar ince bir bulut 
sıvanan parlak ay tütüyor gibiydi. Uzakta bir radyo çalı-
yor, bahçedeki ağustos böcekleri hem kızların başucunda 
demlenen sessizliği hem de uzaklardan gelen şarkıyı örse-
lemeden, biteviye, uzun bir ses şeridiyle sarıyorlardı.

Üç kız uzun zaman konuşmadılar. Onları susturan şey 
tabiat değil, Türkân’ın biraz evvel verdiği haberdi. Se-
vim’in düğünü on beş gün sonra deniz kulübünde olacak-
mış. Hediye meselesi, elbise meselesi… Şive için kolay. 
Cemal Bürün’e koşacak… “Aman beyefendiciğim, maka-
sınızı öpeyim, çabuk yetiştirin elbisemi!” Hüma için de 
kolay. Galatasaray balosu için yaptırdığı, fakat anjini2 yü-
zünden giyemediği tuvalet hazır. Türkân ne giyecek? 

Şive doğruldu ve oturdu. 
“O kadar şaşıyorum bu Sevim’e ki... Çirkin bir kız olsa 

anlarım. Eline ayda iki yüz lira geçen banka memuruyla 
evlenir mi insan? Aptal da değildir bu kız.”

Hüma da hemen doğruldu ve Şive’ye döndü.
“Ben oğlanı gördüm. Güzel de değil. Rastıklı3 gibi kalın 

kaşları ve koca bir burnu var.”

1 Katlanır sandalye, şezlong. 
2 Bademcik iltihabı.
3 Kaş veya saç boyamak için sürülen boya.





BİRİNCİ BÖLÜM

1.

Şive uyandığı zaman ayaklarıyla Nunu’yu aradı. Buldu. 
Kediyi iki ayağının arasına sıkıştırarak biraz yukarı doğru 
çekti ve arka üstü çevirdi. Bir tabanını onun açlıktan gev-
şemiş, sıcak ve tüylü karnına dayadı. Serbest kalan ayağı-
nın parmaklarıyla Nunu’nun yüzünü ve çenesinin altını 
gıdıkladıktan sonra hayvanı adamakıllı hırpalayan sert 
hareketler yaptı.

Nunu aldırmıyordu. Her gece yanında yattığı ve bazen 
başını parmaklarının üstüne koyup uyuduğu bu ayakların 
hırçınlık anını biliyormuş gibi, vücudunun sıcak hamu-
ruyla onların vermek istedikleri biçimi alıyordu. Uzanıyor, 
kızmıyor ve bazı sabahlar yaptığı gibi rastgele bir pençe 
atmıyor, Şive’nin topuğunu ısırmıyordu. Demek vakit faz-
la geçti. Öğleye yaklaşıyordu. Çünkü Şive kalkmadan ya-
taktan ayrılmayan Nunu, karnı fazla acıkınca mücadeleyi 
kabul etmezdi. Onun huyunu iyi bilen Şive vaktin gecikti-
ğini anladı ve kol saatine baktı: On bir.

Yatağın içinde oturdu ve zile bastı. Kapıda görünen 
hizmetçiye “Reçel, tereyağı falan istemem, yalnız yumur-
ta,” dedi.

Nunu rafadan yumurtaya batırılmış kızarmış ekmek 
lokmasına bayılırdı ve her sabah ikisi beraber kahvaltı 
ederlerdi.

Biraz sonra hizmetçi geldi. Evvela yatakta, Şive’nin 
dizleri hizasına ve yorganın üstüne bir örtü yaydı. Peşin-
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den karyolanın yanında yere de bir örtü yaydı. Bu Nunu 
içindi. Çok geçmeden elinde tepsiyle Şive’nin annesi içeri 
girip “Türkân telefon etti,” dedi, “geliyor.”

“Hüma gelmedi mi?”
“Hayır. Biraz çabuk ol. O da gelir belki.”
Tepsiyi Şive’nin dizleri üstüne koyarken hizmetçi koş-

tu. Kapı çalınıyordu. Çok geçmeden Türkân içeriye girdi. 
Siyah şapkasının üstünde kar taneleri vardı. Sabiha Ha-
nım’ın elini öptü ve Şive’yi kucaklayarak “Oh hanımefen-
di… Maşallah. Daha şimdi mi uyandınız?” 

Şive gülüyordu. Zile bastı. Gelen hizmetçiye Nunu’nun 
yumurta çanağını getirmesini, emretti. Sonra Türkân’a 
dönerek “Şekerim,” dedi, “dün gece bir buçukta yattım, 
üçte uyudum.”

“Kimler vardı pavyonda?”
“Dur dur, anlatırım. Sana havadislerim var.”
Sabiha Hanım yatağın kenarına oturmuş, kızının ve 

Nunu’nun yumurtalarını kırıyor, bir kısmını bardağa, bir 
kısmını da çanağa boşaltıyordu.

Türkân bunu görünce kim bilir kaçıncı defa isyan etti.
“Ayıp vallahi,” dedi. “Ayıp şekerim, bu ne tembellik ne 

şımarıklık! Hâlâ yatakta kahvaltı ediyorsun, hâlâ yumur-
talarını annen kırıyor.”

Türkân bu sözlerin faydasızlığını biliyordu. Küçüklü-
ğünden beri Şive için mutfak bir cehennemdi. Kızın oraya 
girmesiyle çıkması bir olurdu. Hele bir tava yapılırken, bir 
balık kızarırken Şive mutfakta saniye duramaz, kaçardı. 
Çorba pişirmesini bile bilmezdi. Her sabah rafadan yu-
murtalarını annesine kırdırırdı. Kendisi onu da becere-
mezdi. Yumurtanın bir ucunu kırdıktan sonra kabukları 
tırnaklarıyla ayıklamaya kalkarsa bayılacak gibi olurdu. 
Hele parmağına yumurtanın akı biraz bulaşırsa avaz avaz 
bağırırdı. Yumurtayı bıçağın yardımıyla hiç idare edemez-
di.
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Nunu’yu iki ayağının arasında yorganın altından çıkar-
dı ve yerdeki örtünün üstüne attı. Kedi bir yün çilesi gibi 
sessiz, yere düşmüştü.

Önüne kahvaltı çanağı kondu ve hizmetçi kızarmış ek-
mek lokmalarını yumurtaya bulayarak Nunu’yu yedirme-
ye başladı.

Türkân bu manzarayı ilk defa görmediği hâlde hep aynı 
hayreti duyuyordu. Fakat bir şey söylemedi. Mırıldandı:

“Hava dehşet. Kar yağıyor. Ben gidip soyunayım. Ça-
buk ol Allah’ını seversen. Ben salondayım.”

Türkân çıktıktan sonra Şive üç dört lokmadan fazla yi-
yemedi. Annesi tepsiyi alıp gitmişti. Kız hizmetçiyle Nu-
nu’yu da kovdu ve yataktan kalktı. Fakat geceyi üstünden 
atmak yorganı atmak kadar kolay değildi.

Uyandığı andan itibaren kafasının bir köşesinde caz-
bant çalıyor, bir köşesinde insanlar zıplıyor, ikide bir 
bunlar kayboluyor ve yerine bir yüz, bir göğüs çiçeği, bir 
tezgâh, bir bakış veya bir merdiven basamağı geliyordu. 
Aynaya koştu ve geceliğini sıyırarak sol omuzuna baktı. 
Hafif bir morluk vardı.

“Hayvan!” diye mırıldandı.
Bu oğlandan hoşlanmıyordu.
Bir kere, aralarında vücut nispetsizliği mi var, nedir? 

Dansta da Şive rahatsız oluyordu. Vedat boylu ve iri ya-
pılıydı. Sonra efendim, nazik çocuk ama için için bir kibri 
var ki, seziliyor, çekilmiyor. Biraz şımartmışlar onu galiba. 
Neyse… Eğlendiler ya… Çok eğlendiler.

Salondan piyano sesi geliyor da. Bunu çalan Türkân 
değil. Hüma.

Şive acele etti.
Salonda buluşup da yalnız kaldıkları zaman Şive, 

Türkân’a dedi ki:
“Biraz sabret. Bütün geceyi anlatacağım. Fakat ondan 

evvel benim bir merakım var. Ölüyorum.”
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Hüma’ya döndü.
“Ne oldu? Anlatsana!”
“Hiç… Ne olacak? Beni apartmana kadar getirip bı-

raktı. Otomobilden indi, kapıyı açtı, elimi öptü. ‘Ne za-
man isterseniz arabam emrinize amade. Bana bir telefon 
ediverin. Şimdi taksi bulmak zor,’ gibi bir şeyler söyledi. 
Ayrılırken bir kere daha ‘Telefonunuzu mutlaka beklerim,’ 
dedi.”

“O kadar mı?”
“Daha ne olacak? Ayaküstü tanıdığım bir herif. Kimdir 

o? Sen bana gece işaret ettin. Tanıyor musun onu?”
“Uzaktan. Meşhurdur biraz. Ferit Sağoğlu. Tüccar, mü-

teahhit. Şöyle bir şey.”
“Evet, bana verdi kartını.”
“Maşallah, maşallah… Fakat ayağını tetik al… Kurttur 

ha!”
“Aman, o yerden yapı herifin neresi kurt? Onun suratı-

na bakan da var mı?”
“Ayol, Fazıl’ın karısı ona kaçmadı mı? Gül gibi kadın.”
“Parası içindir.”
“Öyle deme. O adamda var bir şey. Hem o kadar çirkin 

değil. Boyu kısa.”
“Kâfi.”
“Cüce değil fakat…”
Türkân bu münakaşayı kesti ve Şive’den geceye ait ha-

tıralarını anlatmasını istedi.
Vedat bunları Taksim Gazinosu’nda yemeğe çağırmış. 

Bunları değil, daha doğrusu yalnız Şive’yi. Kız en az üç 
kişi olmayı şart koşmuş. Etraftan fena manaya çekmesin-
ler diye. Hüma’yı da almışlar. Vedat’ın kuzeni Hüseyin de 
varmış.

Yemeği gazinoda yemişler.
Şive ilave etti.
“Hüma için yenilik Vedat. Benim için yenilik Hüseyin.”



İSTANBUL KIZLARI • 21

Türkân sordu.
“Ay sen Hüseyin’i yeni mi görüyorsun? Geçen yaz Se-

vim’in düğününde tanımadın mı?”
“Bu kadar yakından hiç konuşmamıştım. Hüma da Ve-

dat’ı dün gece tanıdı. Löbon’da uzaktan görmüştü ama ilk 
defa dün gece konuştular.”

Şive anlatmaya devam etti. Gazinoda pek eğlenmemiş-
ler. Hüseyin ciddi bahisler açmış. Politika, muharebe fa-
lan, Şive’nin de Hüma’nın da sevmedikleri şeyler. Bereket 
Hüseyin on bire doğru gitmiş. Ha! Bak, çok terbiyeli, akıllı 
bir çocuk… Bir de -Şive’nin asıl söylemek istediği bu- Se-
vim’in düğününde Türkân’ı çok beğenmiş.

Şive, Türkân’a döndü.
“Tam sana göredir ha,” dedi.
“Dur canım, sen de hemen nikâh kıyma, onun Ayşe-

gül’ü var.”
“Ayşegül onun değil, Vedat’ın.”
“Onun diyorlar.”
“Neyse, öğreniriz.”
Şive anlatmaya devam etti. Hüseyin gidince, pavyo-

na inmişler ve işte ondan sonra eğlenmişler. Vedat deyip 
geçme. Onun tanımadığı, bilmediği yok. Her gece orada 
Vedat. 

“Aman Türkân’ım… Sen mutlaka olmalıydın. Katıldık 
gülmekten. O kadar güzel taklit yapıyor ki oğlan…”

Şive gülerek bu taklitlerin taklidini yapmaya çalıştı. 
Anlattı, anlattı. Viski, viski… Dans üstüne dans. Pavyo-
nun arkasındaki küçük salonda, Amerikan barının önün-
deki tipler. Kinayeler, şakalar, hikâyeler, neler… Şive’nin 
eksik bıraktığı yerleri Hüma tamamlıyordu. Daha sonra 
hepsi gitmişti. En son bunlar kalmış. Anla artık, ne kadar 
eğlenmişler. Gazinodan çıkarlarken bir hadise daha. Taksi 
yok. Hüma, Şişli’ye nasıl gidecek? Hava berbat. Nefes ke-
sici bir rüzgâr. Taksi diye haykırışırlarken Ferit Sağoğlu, 
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hani şu Fazıl’ın karısını kaçıran yerden yapı herif -fakat 
nazikmiş doğrusu- karşılarına dikilmiş. “Buyurun, ben 
sizi götüreyim,” demiş. Şive’nin otomobile ihtiyacı yok. 
Apartman yakın. Vedat, Beyoğlu’na yaya gider. Kalıyor 
Hüma. Tereddüt etmişler falan. Nihayet, adam Hüma’yı 
arabasına alıp götürmüş. Üst tarafını demin Hüma anlattı. 
İşte hikâye bu. Çok eğlenmişler velhasıl.

Hüma, Şive’ye dönerek dedi ki:
“Şimdi şekerim, sen anlat bakalım… Vedat seni öyle 

kolay kolay bırakacağa benzemiyordu. O da sarhoştu, sen 
de. Bir şeyler olmuştur herhâlde. Söyle bakalım.”

“Vallahi bir şey olmadı. Beni apartmana getirip bırak-
tı. Yalnız fazla sendeliyordum, merdivenleri de benimle 
beraber çıktı. Merdivenlerde hafif tertip1 bir şeyler. Fazla 
değil.”

Hüma bağırdı.
“Haydi, haydi, saklama!”
“Vallahi hafif tertip. Silkindim ve kaçtım. Biliyor mu-

sun, çok kuvvetli. Bana göre değil o adam. Fazla hoyrat. 
Sevmem öylesini.”

“Fakat güzel çocuk.”
“Bilmem. Demin aynaya baktım ve çok kızdım.
Şive pijamasının ceketini sıyırıp omzunu gösterdi. 

Hüma güldü.
“Vay haydut vay.”
“Sahi öyle. Yahut çok içmişti. Bilmem. Benim tipim 

değil o.”
“Ben beğeniyorum.”
“Beğeniyorsan vereyim sana. Satarım.”
“Alırım.”
“Ne verirsin?”
“Müteahhidi veririm sana.”

1 Aşırılığa kaçmadan.
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Ayol, dur bakalım, daha müteahhit senin olmadı.”
Hüma, hafif bir dalgalanışla göğsünü öne ve başını 

arkaya doğru alarak kendinden emin “İstersem, o benim 
elimden zor kurtulur,” dedi.

Arkadaşları itiraz etmediler. Hüma’nın bazı erkekler 
üstündeki tesirini biliyorlardı.

Şive bir kaşını kaldırarak “Hele bir düşüneyim,” dedi, 
“belki seninle hayırlı bir alışveriş yaparız.”

Türkân, oturduğu koltukta başını omuzları arasına kıs-
mış, hayret içinde onlara bakıyor, “Eh vallahi şaşıyorum,” 
diyordu. “Ayol size bir şeyler olmuş. Şakalarınızı bile anla-
mıyorum. Ahlakınız bozulmuş sizin.”

Şive bağırdı:
“Ne şaşıyorsun? Suadiye’deki duanı unuttun mu? En 

sonunda aradıklarımızı bulacağız elbet. Fakat piyango ters 
çıktı: Güzel bana düştü, zengin de Hüma’ya. Değiş tokuş 
edersek mesele kalmaz.”

“Peki, o adam evli değil mi?”
“Vedat mı?”
“Hayır, öteki.”
“Değil.”
“Hani birinin karısını kaçırmış ya?”
“Ondan da ayrıldı. Yani ikinci karısından.”
“Ay hesapça, sen üçüncü karısı mı olacaksın?”
“Öyle ya.”
“Senden de ayrılır.”
Bu sefer Şive, zeki yeşil gözlerinde bir müdafaa şimşe-

ği, parlak sarı saçlarından küçük ayaklarına kadar uyarak 
vücudunu sarsan bir kahkaha ile “zor!” dedi.

Karnı doyduğu için kucak arayan Nunu kocaman bıyık-
larıyla Şive’nin ayaklarını gıdıklıyor, mırlanıyordu. Sonra 
bir sıçradı ve kızın kucağına çıktı. Şive onu ezecek gibi 
göğsünde bastırıyor, “Nunu’m benim, Nunu’m, Nunu’m, 
Nunu’m, Nunu’m!” diye bağırıyordu.
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Hüma, Şive’nin kedisine karşı gösterdiği bu taşkın sev-
ginin altında başka arzular gizlendiğini seziyordu. Nunu 
burada Şive’nin yarın sevebileceği bir erkeğin vekilinden, 
sembolünden başka bir şey değildi.

Hüma bir aralık hayalinde Nunu’nun yerine dün ak-
şamki yerden yapı tüccarı Ferit’i koydu ve kısık bir kah-
kaha attı. Aman Allah’ım! Para sevdasıyla bu Şive ne maska-
ralıklara razıdır. O herif nasıl sevilir? Ölürüm vallahi. Bir sa-
niye tahammül edemem o adama. Şive de bin kere pişman olur. 
Baksana, kızcağızın okşamaya, okşanmaya, sevmeye ve sevilmeye 
ihtiyacı var. Şive de bir Van kedisi. O da kucak istiyor. Fakat ne 
istediğini bilmiyor. Ve para peşinde koşuyor. Bari ihtiyacı olsa… 
Bu koskoca apartman Sabiha Hanım’ın. Kalyoncukolluğu’nda 
iki dükkân. Boğaziçi’nde bir yalı. Emlak Bankasında hisseleri de 
var. Hoş Sabiha Hanım tutumludur. Pek açılmaz. Şive bol para 
harcamayı sever. Rahatına fazla düşkündür. Otomobil diye çıldı-
rır. Her taksiye bindikçe “Allah’ım,” der, “benim bir otomobilim 
olmayacaksa canımı al!”

Türkân da Şive’nin Nunu’yu sevişini alışkın bakışlar-
la seyrederken başka şeyler düşünüyordu. Kendi kendine, 
Niçin, diyordu, ben onlara benzemiyorum? Aynı kolejde okuduk. 
Yedi senedir beraberiz. Muhitten aynı tesirleri alıyoruz gibi bir 
şey. Vakıa benim ailem millî terbiye, millî âdet bakımından daha 
mazbut. Babam hür fikirli, fakat benim üstümde ciddi tesirleri 
var. Doğrusu şimdi onun benim karakterim üzerinde çok iyi te-
sirleri olmuştur. Her şeyi etraflı ve biraz derin düşünmeyi ondan 
öğrendim. Öğrenmek merakını da ondan aldım. Sonra ağabeyle-
rimin ve annemin de iyi tesirleri az değil benim üzerimde. Evimiz 
mektep gibi bir şeydir. Fakat Şive dört yaşında babasız kalmış. 
Anasının tek kızı. Çok şımarmış. Zeki olduğu için bazen hisleri-
ne hâkim olabiliyor. Yoksa çoktan baştan çıkardı. Sabiha Hanım 
naif kadındır. Hep kahkaha atsın, yetişir. Hüma’nın anası da var 
babası da. Fakat on iki sene evvel birbirlerinden ayrılmışlar. Kız 
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kâh birinin evinde kâh ötekinin. Bunların karakter üzerinde çok 
tesiri var tabii. 

Türkân’ı onlardan ayıran da bunlar tabii. Fakat tabi-
atları bu kadar benzemiyor da nasıl arkadaşlıkları devam 
ediyor? Demek benzeyen tarafları da var. Türkân bunu 
evvelce de çok düşünmüştü. Bazı fikirleri ve zevkleri uyu-
yordu birbirine. Mesela…

Şive kucağındaki kediyi atarak bağırdı:
“Uff… Elimi tırmaladı hain!”
Hüma “Oh olsun,” dedi, “hayvanın canını çıkarıyor-

dun. En tatlı bahsi de yarı yerinde kestin.”
“Tatlı bahis de hangisi? Vedat mı? Al, verdim sana. Ne 

hâliniz varsa görün.”
“Ben de sana otomobilli gangsteri vereceğim. İstersen 

şimdi telefon edeyim, arabasını göndersin.”
Şive arkasına yaslandı, ayak ayak üstüne attı ve bir 

tereddüt anı geçirdikten sonra “Acelesi yok,” dedi. “Ben 
şimdi bir plan yapacağım. Evvela şu Vedat’ı sana bir dev-
redeyim.”

Bir sıçradı ve ayağa kalktı.
“Bak ne yapacağız şekerim,” dedi. “Yarın akşam se-

ninle Löbon’a gideceğiz. Her akşam oradadır o. Mutlaka 
yanımıza gelir. Türkân Löbon’a telefon edecek. Beni acele 
bir yere çağıracak. Onu uydururuz. Dükkândan çıkacağım 
ben. Siz Vedat’la baş başa kalacaksınız.”

“Ondan ötesini bırak bana.”
“Dur, bu oğlanın karakteri hakkında biraz malumat ve-

reyim.”
“Ver.”
“Fahrünnisa Hanım’ın bana söylediklerini bilirsiniz. 

Yaşamış kadındır o. ‘Hiçbir erkek ötekine benzemez,’ der. 
Vedat zeki değildir, şekerim. Bön görünür hatta. Fakat 
budala da değildir. Kibirli ve inatçıdır. Mütevazı ve uysal 
görünür. Şimdi böylelerine karşı nasıl hareket etmeli? 




