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Latif Aga

Gece son karanligini toplayip silinmis, dagin basina ¢oken
sis, duman uzaklagmisti. Geceden yagan yagmurun yaprak-
lara hediye ettigi pirlanta damlalar kiipe gibi yapraklardan
yavas yavas topraga siiziilliyordu. Dutun dallarina konmus
olan birkag kus, tliylerini kabartarak iistlerindeki yagmur
damlalarini etrafa sagtilar. Davut Aga ¢adirindan ¢iktigin-
da daha ¢oluk ¢ocuk ¢igrismasi baslamamis; kamburlarini
cikararak etrafta siirtinen tirtillar, kahverengi solucanlar ¢o-
cuklarin ayaklar altinda ezilmemis, yaramazlarin oyunca-
g1 olup da ziyan olmamusti. Onlarin da cani vardi ya ¢oluk
¢ocuga bunu hi¢ anlatamazlardi. Kendi ¢ocukken anlamis
miydi ki Davut Aga, onlar anlasin?

Avradi da kalkmisti. Kendi gibi erkenciydi. Getirdigi
yorganlar1 sokmiis, icindeki yiinleri ditmek, taramak ve gii-
nese sermek icin hazirlanmisti. Biraz ayran ¢alkadi, Davut
Aga’ya kalayli bakragta uzatti. Sonra yola sald:

“Var git selametle. Kendini ¢ok heder etme. Giin sicak
olacak. Cimcilik suya batarsin.”

Coktan bayira vurmus olan Davut Aga’nin ardindan av-
radinin tembihi yele karist1.

Davut Aga, dagdan koca bir mezdag!' kesti. Dallarini,
budaklarini temizledi. Yesil dallarindan koca bir y1gin ¢ikti.
Ustiinde bir de cirrik yuvasi oldugunu gériince ok iiziildii:

“Neyse ki icinden vyavru veya yumurta ¢ikmadi. Yaz
giinli bir yuva daha yaparlar. Biz nerden bilek gardas tize-
rinde yuva oldugunu? Giinah yazma galan Allah’im.” diye
hayiflandi.

Sira, koca mezdag agacini asagl yaylaya indirmeye gelin-
ce surati diistli. Kesmeden 6nce bunu nasil tasiyacagini hig

! Mezdag: Mezda, koknar olarak bilinen agag cinsi.
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aklina getirmemisti. Az buz degil, esek oliistinden beterdi
bu. Degil tek basina, birkag kisiyle dahi zor taginirdi.

Yorgunluktan zaten cani ¢tkmist1 baltay1 agaca ¢alarken.
Yiizii terden sirilsiklam olmus, boyun damarlar1 parmak
parmak sismisti. Gomleginin yakasina yerlestirdigi yaglik?
bile suya batmist1 sanki.

“Keserken konu komsu, yaylaciya da lazim olur, ye-
timlerin anasina da verelim derken biraz biiylik mii segtik
mezdag1 acep?” dedi, Davut Aga. “O zaman tagimasi da
zahmetli olur ellahem. Bu her babayigidin harci degil. Esek
de yok ki kesip kesip yiikleyip indireyim. Ne yapsak ki?”

Uzaktan Latif Aga’y1 gérdii. Gozlerinde bir 1s1ldama cin-
cik cincik... Sevinci yiliziine de vurdu. Elindeki baltaya yas-
lanip soluklandi. Uglar1 eprimis yakasiz gémleginin kolu ile
alnindaki terleri sildi. Ellerine bulasan terleri de kara sal-
varinda kuruladi. Alninda biriken terin bir damlas: y{iziini
yaladi, akti; glinesten yarilmis dudagindaki yariktan geger-
ken tuzu yakt1 etini. Dert etmedi. Latif Aga’y1 gbormiistii ya!

“Bunu Latif Aga tasir ancak.” dedi sesli sesli konusarak,
yaninda baska bir agaci kesen Ali’ye.

El etti uzaktan:

“Bre babam, geliver buraya. Bir el at. I3 sana diistii.”

Latif Aga soyle bir bakt1 tomruga:

“Kolunuza kuvvet Davut Aga'm. lyi kesmissin. Az buz
degil bu.”

“Biz de oyle diisiindiik. Kag kilo gelir bu Latif Aga?”

Latif Aga bir kafasini kasidi, bir ¢cenesini.

“Otuz kilo gelir agam.” dedi.

Davut Aga bir tomruklara bakti, bir pazusu mintanin-
dan fiskirmis babayigit Latif Aga’ya. Yanlis duymustu her-
halde. Gergi Latif Aga’nin saf ve cahil oldugunu biliyordu.

2 Yaglik: Beyaz, ince tiilbentten yapilan basortiisti, kenarlar1 oyali olur.
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“Mektebin bahgesine bile ugramamis.” demislerdi onun
icin. Biraz latife etmek geldi i¢inden:

“Otuz mu dedin? Otuz olmasa da 150 kilo gelir herhal.”

Latif Aga 1srar etti:

“Yok agam, 150’den daha fazla, en az 30 kilo ¢eker bu.”

Latif Aga bir gerindi. Geriye dogru kaydirdigi basini
yana egip bir daha bakt1 koca kiitiiklere.

“Vallah eder, billah eder agam.”

Sonra bilmis gibi basini diklestirdi Latif Aga:

“Gegen baharin ovada konusuyordu okuldan ¢ikan ¢o-
cuklar. Otuz kilo ¢eker diyordu bir seyleri anlatirken. O ka-
dar ¢cokmus yani. Bu da ¢ok agam. Saglam otuz kilo var.”

Tomrugu aldi, sirtladi, yaylaya kadar getirdi. Davut
Aga arkasindan yetisemedi. Yaylanin ortasinda yiikiini att1
yere. Sirtindan su gibi ter akiyordu. Nefes nefese kaldig:
belliydi. Koca dut agacinin dibine giiriiltii ile diistii koca
tomruk. Dikildi s6yle gerine gerine. Bir “Oh!” ¢ekti. P1-
nardan getirdikleri, ayna gibi kalayli bir bakracin dolusu
soguk suyu icti. Eli ile agzinin kenarindan gégsiine serin se-
rin akan suyu sildi. Sirtinin teriyle 1slanan mintaninin agir
kokusu etrafa yayildi. Kokusuna aldirmadan sdyle bir etrafa
bakinip kendisini seyredenlere karsi yiiksek sesle 6viinerek
sOylendi:

“Vallah da var otuz kilo, billah da var otuz kilo.”

Getirdigi tomrugun istiine oturdu. Ayni Hatin hemen
bir ates yaktirdi. Yayladaki ¢ocuklara bahceden toplat-
tirdig1 misirlar1 koydu {izerine. Kebap kokular1 yayilirken
yaylada, ¢cocuklar yavastan siraya dizildiler. Elindeki demir
masa ile misirlar tek tek aldi Ayni1 Hatin. Soyulmus musir
yapraklarinin iizerine birer birer koyup verdi ¢ocuklara.
Hepsi dizildi; ellerinde muisirlarla, pinarin yikik kiliseden
gelen taslarinin ve bahge duvarinin iizerine.

Agz1, yiizii ve elleri kara kara olan ¢ocuklar misirlarini
yedikten sonra geri geldiler Ayni Hatin’nin yanina:
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“Biz bes kisiyiz; on iki basiz; ti¢ kardesim, bir de anam
var.” diye evdeki kisi sayisini sdyleyen ¢ocuklar, sdyledigi
say1 kadar misir1 Ayni Hatin’in elinden yapraklari soyulma-
dan alip ¢ardaklarinin, kara kil ¢cadirlarinin, haymalarinin
bulundugu yere dogru seyirtti. Giines birazdan daglarin
ardindan solmaya baslayacakti zaten. Yavastan haymalarin
yanlarindaki tas ocaklarda yanan ateslerden boz renkli du-
manlar tiitmeye basladi.

Son kalan on musir1 Latif Aga’nin eline tutusturdu Ayni
Hatin:

“Bunlar da sizin ¢oluk ¢ocugun Latif Aga.”

Davut Aga, Omar Hoca’'nin yaninda yere serili olan kil ¢u-
lun istiine vard: oturdu. Elini kulagina atti. Tiirkd ¢igirir
gibi konustu:

“Yedi arsin log tasim® omuzda / Of demeden getirenler nic’ol-
du?’ demis, Koca Dadaloglu. Hey gidi giinler! Simdi Latif
Aga’ya bakip hayret ediyoruz Omar Hoca’m. Zaman degis-
ti. Biz kocadik. Eski adamlar kalmadi. Gergi... Te Dadalog-
lu’nun bile zoruna gitmis ya. Biz zorsunmusuz ¢ok mu?”

Omar Hoca oturdugu yerden deprenmeden cevap verdi:
“Glin glinden koétliye gidiyor Davut Aga. Her gelen nesil bir
oncekini aratir oldu. Diinyanin hal1 bu.”

Ayn1 Hatin uzaktan dinledigi yerden cevap yetistirdi
Omar Hoca'ya:

“Ne yaziklaniyorsunuz? Latif Aga varken ge¢misi ara-
mak da neyin nesi? Yedi arsin log tasiynan koca mezdag
arasinda ne fark var?”

3 Log Tas: Damlarin {izerindeki topragi diizeltmek ve sikilastirmak
icin ortasindan agilan delikten gecen bir demir veya agag sap ile
yuvarlanarak kullanilan uzun, tas silindir. Cok agirdir. Zor taginir.
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“Bir o kald1 Ayn1 Hatin. Gerisi nerede?”

“Andiz* agac1 mi kaldi da Dadaloglu’nun aradig: yigitler
olsun? Latif Aga’yr anasi andiz suyuyla beslemis. Ondan
gelir giicii kuvveti.”

Kalkti Go¢ Eyledi Avsar Elleri

Yaylamak, yayla icin go¢ diizmek, daglarda yiirtimek
Tirk’tin mayasinda vardi. Bu, yaz sicagindan kagis degildi
sadece; bir kiiltlirdii. Kisin ataletinden kurtulmak; dagda,
yiikseklerde serin hava ile canlanmak, hareket etmek; sa-
vascl, miicadeleci, zor sartlara dayanan bir millet olmak i¢in
giic kazanmakt.

Daglar hep Tirkleri beklerdi. Dag, Tiirk’iin kaderinde
hep olmustu. Demir dag eritmis, Altaylar’da, Tanr1 Dagla-
r’'nda ulasilmadik yer birakmamis, simdi de Toroslarda ya-
zin yurt tutmay1 gelenek héline getirmisti. Kervan kervan,
katar katar... Dag ve Tiirk ayrilmaz bir biitlind{i. Kaderleri
ortakti. Birbirleriyle sirt sirta veriyor, birlikte hayati pay-
lastyor, gii¢ topluyorlardi. Daglar, yiiksekler, yiiceliklerini
Tirk’tin varligiyla anlatiyor, Tirk de her ihtiya¢ duydugun-
da daglara siginiyordu. Yaylacilar gii¢c kazanmak igin ¢iki-
yor, eskiya da kanundan kagmak icin siginiyordu Toroslara.

Toroslar ve iizerindeki yaylalar yazin baska, kisin bagka
sey soylerdi hep.

4 Andiz bir gesit ardi¢ agaci. Meyvesi biiylik ve eksimsi lezzettedir.

Incir gibi kurutulur. Tagin arasinda déviiliir, kaynatip suyu ¢ikarilir.
Bu su pekmez gibi ¢ok besleyici ve yaglidir. Ayrica ilag da yapilir.
Bununla beslenen ¢ocuklar giirbiiz yapili olur. Halk hekimliginde
tliberkiiloza da iyi geldigi sOylenir. Tohumlarindan yapilan tesbihleri
ise en bilinenidir. Kullanildik¢a degeri artan, gekildikce rengi parlak
kahverengiye doniisen meshur Kadirli yapimi tesbihlerdir.
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Dondurucu ayaz, ¢akalin ve kurdun uludugu buz gibi
geceler, boranli giinler, 1sinmak icin yakilan cali ¢irpilar,
catlamis eller, sinirden aglamamak icin 1sirilan dudaklar,
bazen iistii kalin buz tabakas1 hélini alan dereden delik acip
su igmeye ¢alismak... Biitlin bunlar baharla beraber unutu-
luveriyordu hemen. Doruklardaki erimeyen kar bile giizel
goriiniiyordu mayis geldiginde. Hele de ortalik taze yesil
renkteki ot ve yabani ¢icek kokuyorsa...

Uc Ay Oncesi - Mayis Ortasi.

Kervan hazirdi. Once davar ve inekleri hazirlayip gobanlarla
onden yola ¢ikarmay1 diistindiiler de... Pek 6yle olmadi. Bii-
tlin ¢cobanlar bagka yaylacilarla yola ¢ikmis, kimisi de isleri
oldugu icin gelememislerdi. Hayvanlar yavas gider, kimi
zaman yayilir, kimi zaman dagilir; cobanlar, toplayana kadar
zaman kaybederlerdi. Kervan yola ertesi giin cikacakti. Is
cocuklara kald1 bu sefer. Kutlay ve erkek olarak da Naim...
ikisi de daha ilk mektepte... ikisinin altina birer esek verdi-
ler ve hayvanlarin basina koyup cikinlarini da heybelerine
sokusturup yola saldilar.

Omar Hoca’dan da, Kutlay ve Naim’den de once, devesi
olan Yoriik katarlar1® ¢ikmiglard: yola. Hararlar® yiiklemis,
icine yaylada lazim olacak yatak, yorgan ne varsa doldur-

5> Yiikii 5 deveye kadar olana katar, 5 {istiinde deve olana kervan denir.
® Harar: Biiyiik, saglam yapili kilim cuvallar. Gog sirasinda ¢ok kullanilir.
Genelde develere yiiklenir. icine yaylada lazim olan esyalar koyulur.
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muslardi: Cadir, ¢uval, denk, 1star’, kalayli kazan, sini,
bakrag, senit?, sepet... Hepsi &nce kegelere sarilmis, sonra
develere yiiklenmisti; {istlerine kenarlar1 sagakli, piiskiilli
kilimler, halilar, savanlar® atildi. Develerin boyunlarina de-
mirden siyah renkli, agir, biiyiik ¢anlar asildi.

Siislenmis ilk deveyi kafilenin en giizel Tiirk kizi ¢ekmis,
o devenin {izerine biiyiik bir kirmizi kilim atilmis, kenarla-
rina ¢ingiraklar takilmisti.

Yoriik basi seslendi giicii yettigince:

“Mart giilmeli, nisan aglamali, mayis ¢caglamali
Yorulmadan yol alinmaz

Calismadan mal alinmaz

Ciftci gittigi kadar

Yoriik giittligli kadar

Ya Allah, bismillah!

Gidiyoruz.”

Bir anda ¢an sesleri sarmist1 sokaklari.

O giin, ilk gdgiin basladigy, ilk katarin yola ¢iktig1 giin...
Ne muhtesem oluyordu:

Tas doseli yollarda develerin tabanlarinin, atlarin toy-
naklarinin, nallarinin sesleri yankilandi. En 6ne; en giizel
kiz, saglarina sayisiz belik yapmis, en giizel elbisesini giy-
mis, en glizel mayanin boynundaki ylinden &riilmiis kolani
tutmus olarak gecti. Diger kirk belikli kizlar ve gelinler el-
lerinde develerin kolanlariyla bayram zamani gibi senlen-
direrek gectiler Kadirli’'nin tas sokaklarindan. Arkada ata
binmis delikanlilar, kadinlar ve cocuklar, daha arkada ise
katarin orta ve yash erkekleri ile Andirin {izerinden daga

7 Istar: Hali-kilim tezgahi
8 Senit: Ustiinde yufka agmaya yarayan ekmek tahtasi.
°  Savan: Pamuk ipliginden dokunmus ince yer yaygisi
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dogru vurdular. Kadirli’den ¢iktiktan sonra delikanlilar at-
lar1 costurup 6ne dogru atildilar. Képekler yanlarinda do-
land kafilenin. Koyun, keci, oglak, kuzu ne varsa arkadan
canlarini calarak, tozutarak, etrafa yayilarak yola revan ol-
dular.

Arkalarindan bakanlar, bir beyaz selin kivrilarak daga
dogru aktigini gordiiler.

Sesler, renkler, koyun-yiin-kege kokular1 birbirine karis-
t1. Kadirli o giin her mayista oldugu gibi coskun bir bayram
yasadi.

Omar Hoca ilk gogen Yoriiklerden birkag giin sonra gogii
diizdd, yola diistii. Devesi yoktu Hoca’'nin. Atlar1 ile ¢ikt1
yola, atlarin yetmedigi zamanda ise sahipleri ile birlikte
at kiralardi. O kadar insan ve yaylada bulunmayan, sehir-
den gitmesi gereken onca esyaya kendi atlar1 yetmezdi ¢cogu
defa. Kiilek kiilek un, bulgur, dégme, tuz, kuru iiziim, sa-
bun, yatak, yorgan, mutfak kap kacag; yolda at sahiplerine
yedirmek iizere tahin helvasi, yufka ekmek yiiklenirdi. Kara
kil gadirlar ise en agir yiiklerdi ve 50-60 kilo ¢ekerdi.

Babalarindan bir giin 6nce yola ¢ikan Naim ve Kutlay, hava
kararmaya yiiz tutunca hayvanlari topladilar. ikisinin de
hist ¢ikmisti. Hele Kutlay hig alisik degildi; hayvanlarin ar-
kasindan gitmeye, onlar1 toplayip, yayilirken kaybolmalari-
n1 engellemeye. Bu onun sorumluluk aldig ilk isti. Alisik
olmak bir yana, zora hi¢ gelemezdi. Evin son ¢ocugu, en
nazlisi, tekne kazintisiydi. Belki de babasi 6zellikle se¢misti
onu. Gorsiindii hayati. Kolay olmadigini anlasin diyeydi.
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Yol uzundu. Hayvanlar yavas gidiyordu. Bir giinde var-
mak ne miimkiin! Yol iizerindeki bir yayla yerinde mola
verdiler. Yaylacilar, hoca kizi diye Kutlay’in yatagini er-
keklerin kaldig1 yerde bulunan bir tahta kerevete serdiler.
Naim ise erkekler gibi yerde yatacakti. Hava kararip sadece
gokteki yildizlar kalinca, ay da bulutlarin arasinda yiizmeye
baslayinca Kutlay iyice biiziildlii kerevetin iizerinde. Yor-
gana iyice sarindi. Biraz sonra cakallar pavkirmaya'®, bay-
kuslar “Puhu puhu” diye tiinedikleri dallardan seslenmeye
baslayinca Kutlay iyice yumuldu yorganin altina lakin uyku
tutmadi.

Agac altlarinda, glindiiz sigindiklar1 golgeliklerde ge-
vig getiren ve hald orada yatan davarlarin gece karanligin-
da cam gibi parlayan gozlerini goriince Kutlay daha fazla
korktu. Yorganini sirtladig gibi son hizla kadinlarin yanina
dogru stiziildii. Toprak {iistiine atilmis silte iizerinde yata-
cak dosek olup olmamasina bakmadan, iki kadinin arasina
sikisip yorgani kafasina iyice ¢ekti. Kadinlardan birinin tize-
rine kolunu uzatip anasiymis gibi sarilip uykuya daldi.

Kutlay ve Naim sabah erkenden uyandi. Yemek i¢in bi-
rer sokum!'! alip kaldiklar1 yayla yerinden yine yola ¢ikti-
lar. Uzaktan ¢an sesleri geliyordu. Elinde degnegi, sirtinda
kepenek olan yasli bir ¢oban, yaninda yoresinde yiiriiyen
birkag kara teke, onun arkasindan beyazli karali davarlar ve
daha birkag aylik olmamus oglaklar, iri birka¢ beyaz ¢oban
kopegi ile birlikte karsiki yamagtan ¢1g gibi akt1. Siirii tozu
topraga karistirarak yayla yerine dogru yaklasti. Daha ken-
dileri yayla yerinden tam ayrilamadan kegiler etraftaki hel-
keleri, bakragclari, legen ve lengerleri devirip ¢an, bakir sesi,
kadinlarin ¢igrislari, coban sesi, kdpek tirlimesi arasindan
kars1 yamaca dogru akti. Geride bol toz, devrilmis esyalar,

10 Pavkirma: Cakal ulumasi i¢in kullanilan kelime.
1 Sokum: Diiriim.
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ortalikta da kara boncuklar gibi pisliklerini birakarak goz-
den kayboldu.

Kutlay ve Naim yola ¢iktiklarinda kulaklarinda “Ho ho,
tey tey tey!” bagirtilari, cobanin uzun 1shig1, kopek havla-
malar1 kaldi.

Esekler attan yavas gidiyordu lakin yokustan inerken
attan daha iyiydiler. Atlar yokus yukar ¢ikarken kolay ¢iki-
yorlardi ancak inerken bel yapilar1 buna miisait olmadigin-
dan zor iniyorlardi. “Tavsanlar da at gibi.” demisti bir glin
babasi. Onlar da zor inermis yokustan asag1, beceremeyince
yuvarlanirlarmis.

Yol uzundu. Giines, ovadaki gibi olmasa bile yakiyor-
du ellerini yiizlerini. Daha simdiden Kutlay’in “d6sii mosii
hep gapgara” olmustu, Zala Baci’'nin lafina gore.

Cigekli Dere’deki Belgincik mevkiinde dag kaplani oldu-
gu sOylenir ve buradan kervanlar gecerken herkes korkardi.
Kutlay ve Naim de korktu ama yine de birbirlerine korktuk-
larini belli etmemeye calistilar. Ustelik bu sefer yalniz ikisi
vard. Bir de siirii... Oradan hizli ge¢meleri ve devamli saga,
sola, arkalarina bakmalarindan anlasiliyordu korkulari. Ba-
balariyla daha 6nceki yillarda olan gegislerinde hep bu bél-
gede mola verip yatarlar ve sabaha kadar kaplan seslerinden
uyuyamazlardi.

Bahar kendini bu yiikseklerde alabildigine gbstermis,
her yer yesillenmis, neredeyse her yer cirisle, kaya diplerin-
de su menekseleriyle, daha yiikseklerde cigdemlerle, yar-
puzlarla kaplanmisti. Her yeri taze ve keskin bir ot, yabani
cigek kokusu sarmisti. Kayalarin dibinde, su kenarlarinda
tirsiklar boy vermisti. Burada bahar vard: . Ara sira giindiiz
soguk olsa da arkasi iyi gelirdi. Havada top top ak bulut-
lar siiziiltiyordu. Cok stirmez Cukurova’nin sar1 sicagi 6gle
vakti buray1 da yakardi. Varsin o zamana kadar aksamlar
bayag1 soguk olsundu.
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Yaylada iklim bir degisikti. Gilindiiz aga¢ olmayan agik-
liklarda giines daha ¢ok yakiyor, gece ise donduruyordu.
Yiin yorgan olmadan uyumak ne miimkiin! Hele Kutlay’in
ablas1 Gonen, cift kat yorganla uyuyordu. Yazin bazen tek
yorgana diisiiyordu ya yine de “Yiin olmazsa yatmam.” di-
yordu.

Ikisi de yorgunluklarini unuttular, korkularini {izerlerin-
den attilar. Kokularin, pinarlarin buz gibi suyunun efsunu-
na kapildilar.

Diizde, yamagclarda karlar epeyce erimis; vadilerin kuy-
tusunda, agaglarin dibinde, kamislarin golgesinde erime-
mis kar birikintileri kalmisti. Karin yeni eridigi yerlerde
toprak, balcik halindeki camura dénmiistii. Savrun Suyu
eriyen karlardan dolay: alabildigine coskun akiyordu. Sav-
run’dan gecerken atlarin iizerlerindeki yiikler, denkler ¢u-
vallar devrilecek gibi olur, atlar1 gemlerinden tutup zapt
etmeye calisan adamlar suya da atlarin ¢irpiniglarina da zor
sahip olurlardi. ikisinin béyle bir derdi yoktu, isleri sadece
hayvanlar1 sag salim ulastirmakti.

Kutlay ve Naim’in Dokurcun’a varmalarindan az sonra
Omar Hoca ve Ayni Hatin da atlarinin iizerinde Biigiilegen
Yaylasi'na vardilar.

Neyse ki hi¢bir ¢uval, harar, denk suya yikilmadan Bii-
giilegen’den karsi yakaya gecmislerdi. Nefes nefese kalan
herkes 6nce biingiildeyen sayisiz pinardan kana kana su
icti. Sonra yola tekrar vurup, degirmenin 6niinden gegerek
Dokurcun’daki pinarin basina vardilar; denklerini yiktilar.

Omar Hoca ve Ayni Hatin yaylaya vardiklarinda daha atla-
rindan inmemislerdi ki sirtini koca dut agacina dayamis bir
kadin kosup geldi, adeta bacaklarina sarildi Hoca’nin:
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“Agam, vay gardasim, Omar Hoca’'m! Nicedir yolunu
gozlerim. Kag vakittir burada eylestim, durdum.”

Omar Hoca kir atindan indi. Atini bir yumus oglana ver-
di:

“Nedir derdin bre bacim?”

“Sar1 sicakta 1sitma'? olmasin diye topladim c¢oluk ¢o-
cugu ciktik buraya, herifi irgat biraktik yazida ya... Kiigiik
oglani bir atag'® ald1 sorma. Alaf alaf'* yanici. Ne dediler-
se kaynattim igirdim de atast diismedi. Cay dedikleri bir
sey varmis. Kaynatinca atasini alir dediler. Bizde ne arasin
agam. Anca varsillar icermis. Olsa olsa Omar Hoca’da olur
dediler. Varsa bir tutam versen de oglana kaynatsam.”

Omar Hoca kadina bakt1. Bir iplik ¢eksen kirk yama do-
kiilecek kadar fukara, tifiirsen ucacak kadar arik, dokunsan
diisecek kadar halsiz... Yasi ileri degildi, lakin zayifliktan
yiiziiniin derisi dahi kirismust1, koca avratlar gibi. ici acidi.
Cayin adi vardi da kendi yoktu. Daha kendi bile hig igme-
misti:

“Vay bacim! Bin kiillii helal olsun sana. Ne gezer. Olsa
bir tutam degil, daha ¢ok vereyim.”

Kadin basini egdi, goziinden iki damla yas siiziildii.
ineklere “Ho ho” diyen yaylacilarin arasindan gegip uzak-
lasti.

Ayni Hatin uzun uzun bakti kadinin ardindan:

“Vah kele bacim sana. Cukur’da'® isitma kirdi gecirdi
cocuklarl. Buraya 1sitmadan kagip geleceksin de... Dert
seni kovalayacak gene ardindan.”

12 Isitma: Sitma.

13 Atas: Ates.

14 Alaf: Alev.

15 Cukur: Cukurova.
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Her ailenin kalacag1 yer belliydi. Daha 6nceki yillarda ¢a-
dir kurduklar: yerlerin arkalarinda dizdikleri tas duvarlar,
devrilmis birkag tas haricinde duruyordu. Herkes yiikiinii
kendi yerine indirdi, ¢adirini kurdu. Kap kacagini ocak go-
revi goren taslarin oldugu yere yerlestirip ates yakmaya kal-
kist1. Kadinlar yemek derdine diismiisken erkekler yikilmis
taglar1 yerine yerlestirip kara ¢adirlarin arkasini berkittiler.
Eski agil gorevi goren taslardan oriilii yere inek ve koyunla-
r1 soktular. Tavuklar ve horozu ise agag dallarindan oriilerek
yapilan kosedeki bélmeye koyunca biraz nefes aldilar.

Cocuklar bir iki zipladilar ortada. Sonra babalarinin
salvarini cekistirmeye basladilar. Kistan, daha asagidayken
almislard soziinii. Cizdan'® yaptiracaklard: yaylada. Gegen
yazdan beridir, bagka yaylalarda bindikge, “Neden Dokur-
cun’da yok?” diye sorup duruyor, ikide bir agit tutturuyor-
lard1. En ¢cok mesele ¢ikaran da Hilmi’ydi.

Hoca, Latif Aga’y1 ¢cagirdi hemen. Yerini tarif etti. Kal-
diklar1 meydandan uzak olmaliyd: biraz. Déndiikce gelene
gecene ¢arpmasin diye.

Cizdan yapmak zor isti. En kiymetli yayla eglencesiydi.
Geng kizlar bile baska yaylalarda bulunan cizdanlara binip
doénditkee mutlu olurlar, isi uzattiklarinda ise Ayni Ha-
tin’dan azar isitirlerdi.

“Yeter artik, inin. Koca koca kizlar oldunuz, hali eglen-
ceniz bitmedi.”

Aslinda Latif Aga gegen yazdan biliyordu istediklerini.
Omar Hoca’nin da génlii olmustu bu ise. Yaylaya daha 6nce
cikt1g1 icin hazirlik bile yapmis, kocaman bir uzun agaci

16 Cizdan: Cok uzun bir agag, budaklar: temizlendikten sonra ortasi
oyulup tam ortasindaki bu oyuktan terazi-kaldira¢ gibi bir metre
boyundaki dikey ayagin iizerine yerlestirilir. Her iki ucuna da
cocuklarin oturacagr birer oyuk yapilir. Cocuklar bu oyuga oturup
donerler. Donerken ciz ciz ses ¢ikarir. Ismi buradan gelir. Kadirli,
Kozan, Bolu yaylalarinda halen kullaniliyor.
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kesip hazirlamis, budaklarini temizlemisti. Uzak bir yere
koymus, kimseye de gostermemisti.

Cizdan yapmak bir giiniinii alird: insanin. Yorucuydu,
zahmetliydi. Hem gii¢lii olacaksin, hem ortasindaki delik
yerini iyi ayarlayacaksin. Oyle kolay razi gelmeyecekti bu
ise. Coktandir cani pekmez istiyor ama bulamiyordu. Zen-
gin yiyecegiydi pekmez:

“Bana karnim doyastya pekmez yedirirseniz yaparim.”

Babalari ¢oktan raziydi. Geng kizlar bile memnundu bu
isten.

Ertesi giine yapilmak tizere soziinii aldilar.

Dokurcun Yaylas1 Ayni Hatin’a babasindan mirasti. Omar
Hoca’'nin kayinpederi tapuyu ii¢ kisiye vermisti: Ayn1 Ha-
tin, Faik Efendi ve Yusuf Aga’ya.

Biiyiik ve giizel agaglardan olusan sik bir ormanin éniin-
deki agiklikta ¢adirlarini kuruyorlardi. Bu agikligin ortasin-
da mermer taslardan yapilma, buz gibi suyu olan giizel bir
pinar akiyor, pinardan biraz asag inince sag taraftaki yerde
Omar Hoca’'nin kendi elleriyle yaptig1 bahge, a¢tig1 karik-
lar goriiliiyordu. Hafif egimli bu agikliktan biraz daha asa-
g1 dogru inince Savrun Cayr’nin sesi gelirdi. Kenarlarinda
beyaz taslar, cakillar, kayalar olan; i¢inde sazan, sar1 balik
dolasan; kenarlarindaki sazlarin arasinda kelebekler, yusuf-
cuklar, peygamber develeri, su kuslar1 ugan bir yerdi burast.
Yayladan saga dogru uzanan cilga yol ile yine ormanin igi-
ne giriliyor, yol Savrun boyunca dik bir yamacin iizerinden
uzaniyor ve gokyiizli gbriinmez ormanlik bu yerde giines
yaz ortasinda bile gériinmiiyordu. Yol lizerinde Omar Ho-
ca’nin degirmeni ve degirmeni isleten bir de degirmenci
ailesi vardi. Yarim saat daha yiirtidiikten sonra Savrun’a ka-
risan bir ¢ayin listiinden uzatilmis agag gévdelerine basarak
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gecilince karsi yamagta Biigiilegen goriiniiyordu.

Zaman gelir, elli altmist bulurdu kurulan ¢adirlar. Etraf
kalabaliklasir, yaylalarin sahi olurdu Dokurcun. Haymalar
kurulur, erkekler haymalara oturur pinarin kenarinda 3-4
giinde bir davar kesilir, her giin Savrun’a baliga inilir ve ag
veya torbalarla, bazen de olta ile adam bas1 bir sepet balik
tutulup getirilirdi. Savrun bereketli, balik ¢cok, lezzetleri bir
baskaydi.

Giindiiz yataklar toplaninca en az 17 ¢adirda yalnizca
kadinlar oturur; iig, dort tanesi de erkeklerin, oglanlarin,
Omar Hoca’nin ve misafirlerinin oturmasina ayrilirdi. Ya-
banci misafir gelirse agirlama yeri dut agacinin altindaki
kilim olurdu.

Ayni Hatin yaylaya varir varmaz, ilk islerden biri olan inek-
leri sagdirdi hemen. Daha 6nce yaylaya gelmis olanlara ve
emzikli kadinlara génderdi. Inekler de iki giindiir sagilma-
mist;; memeleri mavi mavi, damar damar olmus, gerilmisti.

Her giin Ayn1 Hatin'in sagdirip génderdigi siit ile artik
emzikli kadinlar da rahat edecekti.

Omar Hoca ve ailesinin yaylaya indiklerini gorenler
“hosgeldin”e geldi Hoca’ya. Dutun altina serili kilimde,
yetmezse serilen savanda onlar1 karsiladi Omar Hoca. Ge-
linlere, kizlara, Ayn1 Hatin’a tepsi hazirlatti. Bu arada ge-
lenegi bozmadi. Her sene yaptig gibi bir de iyisinden ce-
bi¢!'” kestirdi. Yarisini kendinden 6nce gelen yayladakilerin
evlerine parcalatip gonderdi. Geri kalanim kiipeli biiyiik
kazanda pisirtti Ayn1 Hatin. Birazi kavruldu; bir kismu sis-
lerde kizartild, etin suyu koziin iistiine damladikca yaylaya
kokular ve cizirtilar yayildi. Bir bagka kiipeli kazanda da bol

17" Cebig: 2 yasindaki erkek kegi.





