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Adana Miihendislik Bilimleri Fakiiltesi, Insaat Miihendisligi
béliimiinden mezun oldu. Halen Eskisehir'de meslegine devam
etmektedir. Evli ve iki gocuk babasidir. Yagmur'un da dedesi.
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BiziM KOY

Koytimiz. ..

Ben Eskisehir’de dogdum biiytidiim ama her firsat bul-
dugumda kéye giderdim. Koyiimiiz o zaman iki yiliz hane
idi. Bir daracik pencereden diinya goriiniirdii. Odun sobasi
etrafinda dinledigimiz sohbetler, Mehmet Ali dedemin bir
tenekeyi boyuna kesip yaptig1 mangalda gelenlere kahve ya-
pip ikram edisi i¢imizi 1sitird1. Daglarinda giittiglimiiz ko-
yunlar, gece seyrettigimiz ugsuz bucaksiz yildiz denizi bizi
baska dlemlere gotiirtirddi.

Dag dag biiylirdiik, yayla yayla i¢imiz ¢iceklenirdi.

“Ekin ektim c¢ollere de,

Yoldurmadim ellere” tiirkiistinii sdylerdik. Gariisen abi
akraba degildi ama koyliimiizdii. Ekin bicmeye giderken
ben de gitmek istemistim, ailesiyle beraber beni de gotiir-
mistii. Bir hafta daglarda kalmistik.

Harman siirerdik, “Harman Yeri Yas Yeri” olurdu bazen.
Bazen de Harmana sar1 saman sererdik. Serilen belki de
{imitlerimizdi. Cesmelerimiz vard: giizellige akan. Ibrik ib-
rik, kova kova hatiralar sinerdi etrafina. Toprak yoldan belki
saatte bir kamyon gecerdi. Hangisi oldugunu ¢ogu zaman
tahmin ederdik gece karanliginda. Gaz lambasi, idare lam-
basi vardi. Gece de “su sulamaya” “finar” ile giderdik. Su
hayatti, timitleri yesertirdi.

Simdi nereden icap ettiyse “mahalle” dediler koye.

Nevzat Kosoglu agabey “Kdye plastik pencere geldigin-
de bir seyler eksilmeye basladi,” demisti Kdylimiize kanun-
suz, kacak insaat yapan, agaglari kesen belediyeyi yazdi-
gimda genglerin bir kismi1 “Kdye bir seyler yapilsin da kim
yaparsa yapsin, kaynagi ne olursa olsun,” gibi laflar ettiler.
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Yazmaya ¢alistigim “Koyiimden... Gonliimden...” bun-
lar degildi. Kéydeki giizelliklerdi, insanlarin samimiyeti idi.
Helali, harami, dogruyu, yanlis1 ayirmaktaki ferasetleriydi.
Ahmet’in dagda bayirda bulunan sahipsiz agaglar1 “Kurt,
kus yir,” diye asilamasiydi. Geliri olmayan bir teyzenin “Ya-
sin altmis bes olmus, o yiizden sana yaslilik aylig1 bagla-
maya geldik,” diyen yetkililere “Olmaz, almam, irahmetlik
buvam beni néfusa bi yas boyiik yazdirmis, alirsam haram
olur,” diyen giizelligiydi.

Rahmetli babam kavga edenlere, savaslara katilanlara
“Bu diinya genis, herkese yer var, niye sigamiyorlar!” derdi.
Bu sozii diistinerek “Dag ile Konusmam”da sdyle demis-
tum:

Diinya genis, hi¢c kimseye dar degil,
Bana gitmek, sana kalmak zor degil,
Dorugunu vatan tutan kar degil,

Damla damla ben eririm daglar eyy!

Eriyen dag miydi, ayak uyduramadigimiz ¢ag miydi, diin-
yayla kuramadigimiz bag miydi, biz miydik, bilemedim.

Biz yine tiirkii dinleyelim. “Bu yoldan ¢oklar gider,” ya
da “Uzun ince bir yoldayim.”



DAGLARIN KOLYELERI

Koylimiizde karsidaki iki dagin arasinda bir ¢ay var. Dere-
ler, caylar daglarin kolyeleri imis. Suyu kesilmeyen pinar da
daginin basinda kar eksilmeyenmis. Arif Nihat Asya boyle
soyliiyor.

Yillar 6nce kdyde birisini yilan sokmus. Babam dokuz
on yaslarinda olduguna goére yil 1940-41 olmali. Babama
demisler ki “Cayin karsisina ge¢me, hep bu yakadan, dagin
eteginden git. Daglar bitince bir ovaya varacaksin. Gordii-
gtin ilk kéyden birisine falan koyti sor. O kdyde Sihhiye Os-
man var, onu al gel. Cabucak gelin ki yilan sokan kisiye bir
sey olmasin.”

Babam gitmis, o kdyii ve Sihhiye Osman’1 bulmus, O da
tisenmemis gelmis. Ne ilag verdiyse yilanin soktugu sahis
da iyi olmus.

Baktigin, gordiigiin her yerde hatiralar var. Yahya Kemal
“Vatan, hatiralardir,” demis ya. Simdi biz o yaslardaki ¢o-
cuklarimizi bakkala ekmek almaya géndermiyoruz.

Aklima geldi iste...



TURKU s0z0U

“Bizim pencereler yele karsidir.” Tiirki Sozi
Hani Bedri Rahmi Eyiiboglu diyordu ya:

Sairim,

Zifiri karanlikta gelse siirin hast,
Ayak seslerinden tanirim.

Ne zaman bir koy tirktst duysam,
Sairligimden utamirim.

Bahsettigi tlirkiilerden biri de sudur eminim:

Bizim pencereler yele karsidir,
Muhabbet dedigin kars: karsidir,
Girebilsen gor sinemde neler var,
Gulup oynadigim ele karsidur.

Bizim pencerelerimizin Oniine baska birisi ev yapmazdi,
oniimiizii kapatmazdi, giinesimizi, manzaramizi kesmezdi.
Hepimizin hepimize saygisi vardi. Pisirdigimiz yemekten
komsularimiz da nasiplenirdi. Ellerimiz yumuk degildi.
Hem kan kussak bile kizilcik serbeti ictik derdik, rah-
metli babam boyle soylerdi. Kuru ekmek yerdik, disimizi
karistirirdik bagkalar1 et yedi sansin diye. Gergi onlar bilir
geregini yapardi. Dedeler, nineler torunlarina géz bebekle-
rinden daha iyi bakarlardi, tecriibelerini, masallarini anla-
tirlardi, Gyle para falan akillarinin ucundan bile ge¢mezdi.
Tirkiiniin ikinci kitasi soyle:
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Sabahin seheri giinden ileri,

Ben kimi sevmisim senden ileri,
Ziyaret olmussun kurban istersin,
Kurban bulamadim candan ileri.

Seher sabahtan 6nce gelir dese normal bir climle olurdu
ama boyle soylemek ne kadar giizel.

Ata mezarlar1 hep dag baslarinda, yiikseklerde olurdu.
Seyh Edebalr’'nin, Dursun Fakih’in, Seyit Battal Gazi’nin,
Tirkmen Baba’nin mezarlarinda oldugu gibi. Sevdigini ne
kadar da yiicelerde gérmiistli ve en ileri kurbanini sunu-
yordu.

Pencereden Hadime teyzem daglar1 ve mezarlig1 seyre-
diyordu gittigimde.



YILDIZLARA COBAN DURDUGUM ZAMAN

Elli yil1 gegmistir.

Rahmetli babam ile koyliimiiz, arkadasi rahmetli Osman
agabey Eskisehir’de Seker Fabrikasi Tohum Uretme Cift-
liginde calistyorlardi. Ama akillar1 da dogup biiyiidiikleri
koydeydi.

Davar sahibi olmaya karar verdiler, sandiktan para ¢ekti-
ler, biraz da birikmis paralar1 vardi. Kdylerden koyun, kuzu,
keci vs. topladilar. Ug yiiz civarina ulast1 say1. Kéyden de
bir ¢oban buldular. Dagda bir agil yaptilar. Davara uygun
kopegi de bir baska ilceden ¢ok para verip almislardi. Bir-
kag kopek daha vardi. Coban davari giidiiyor, haftada bir de
sehirden gidip davarin yanina ugruyorlardi.

Bir miiddet ben de gidip kaldim dagda.

Kalbimin tistiine ¢okerken duman,
Yillara vedanin efkarn yaman,

Yildizlara coban durdugum zaman,
Mehtabin yiiztinde donar gozlerin.

Bu siirin s6zleri oralardan kalma.
[lk zamanlar igleri iyi gidiyordu.

Yaptiklar1 agilin Gistliniin birazini ortebilmisler. Tuttuk-
lar1 cobanin da elli kadar hayvani varmus, onlar da davarda
mecburen. Yagmur yaginca kapali yere kendi hayvanlarini
koyuyormus ¢oban, bizimkiler disarida.

Elli alt1 kuzu, koyun telef oldu soguktan hastaliktan. Hi¢
kurt kapti1 m1 hatirlamiyorum.
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Sonra apar topar kalan hayvanlar1 Eskisehir’e Hayvan
Pazari’na getirdik, zararin neresinden donersen kardir man-
tig1yla birka¢ “cambaz”a sattik. Bana da biraz ¢oban parasi
vermislerdi, gelenekmis. Cambazlar onlar1 nereye, kimlere
pazarladi, kim bilir!

Simdi ben bu tecriibeyle davar sahibi olsam babamlarin
bu yaptiklarini yapmazdim.

“Tarlan varsa iginde, isin varsa basinda, gemin varsa ki-
c¢inda ol,” demisler. Kesinlikle isimin basinda olurdum.

En iyi ¢cobani bulmaya ¢alisirdim. Hayvanlarin hepsine
esit davranacak, ayrim yapmayacak, sevecek biri olurdu bu.
Canlar1 en begendiklerime degil de siiriiden uzaklasanlara,
basini alip gidenlere takardim. Yoksa ¢anlar benim i¢in ¢a-
lard1. Sadece hevesle is olmazdi.

Simdi o koyunlarin soyu nerelerdedir bilmem. Bir kismi1
kurban olmustur, bir kisminin soyu devam ediyordur zan-
nederim. Belki Firat kenarinda kaybolan1 da vardir.

Bir miktar Ankara tiftik kecimiz vardi. O zaman se-
hirden daga gotiirecek kamyon bulamamistik da babamla
ikimiz yayan, gilide giide gotiirmiistiik. Bunlarin soyu mu
tiikendi ne, hi¢ gérmiiyorum!

O giizel kopekler kime hizmet etti, onu da hatirlamiyorum.
Simdi yavrular1 nerede, ne yapiyor bilmem.

Velhasil ¢obanlik da davar sahibi olmak da zor. Ciddiyet
istiyor, emek istiyor, adalet istiyor, diirlistliik istiyor, sami-
miyet istiyor vs.



YASLILIK MAASI

Geliri olmayan bir ablamiza devlet yetkileri altmis bes yasi-
na girdiginden dolay1 “yaslilik maas1” baglamaya gelmisler,
ablamiz kabul etmemis. Yanina gittim “Abla bak hig gelirin
yok, altmis bes yas maasini da hak etmissin, neden alma-
din?” deyince “Irahmetli buvam beni néfusa bi yas boyiik
yazdirmis, Gocabalinin Misdavagam da ole sdledi, alman
haram olur, ta bunu hak itmedim,” dedi.

Bir gazeteci arkadasla beraber gitmistik, bunu haber ya-
palim deyince “Ole se mi olurr, ben dogru olani yaptim, bu
devlet bizim. Eger bi se yazasaniz, resmimi gorsaniz hakki-
mu helal itmem,” dedi.

Tiirkistan’da ilk 6nce meyve, sebze Turfan bdlgesinde
ciktigindan dolay! zamanindan 6nce olan meyvelere, seb-
zelere bu sebepten “turfanda” diyoruz ya. Binlerce yildan
beri tasidigimiz bir kelime. Millet “ha” deyince olunmuyor.

Tirk milletinin bir ferdi olmak ve bu giizel insanlarin
varligini bilmek ne giizel.



ON YEDI BENLI

Pazar giinii kdye gittim, baktim dagin eteginde bir koyun
surusi.

Fuzuli, Kabe i¢in “yeryiizliniin ben’i” demisti.

Bir sairimiz de beyaz koyun siiriisiiniin i¢indeki tek si-
yah koyunu isaret ederek “siirliniin ben’i” ifadesini kullan-
mistl.

Diin TRT Miizik’te de “On Yedi Benli” den bahsediyor-
du. Yunus Emre:

“Beni bende demen bende degilim,

Bir ben vardir bende, benden igeri,” diye yazmisti. Bu
“ben” baska bir “ben”di.

Adana’da talebe iken, 1977-78 olmali, Ersoy agabeyin
bir siirini ezberlemistim.

259
1

Beni bende demen bendeki beni,
Beni bilmeyene acabilmek zor,
Sen ki gdremezsen gozti vereni,
Seninle gercege gecebilmek zor.

Bir dtinya yasarim basima buyruk,
Bir dtinya yasarm, i¢cime kivrik,
Bir dtinya yasarim gercege cevrik,
Bir dtinya yasarim ucabilmek zor.

Beni yakar senin taptigin dtinya,
Beni yikar senin yaptigin diinya,
Yanlis yola ¢ikar saptigin diinya,
Diinyamdan diinyana gecebilmek zor.
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Bir giin arkadaslarla koye gittik, baz1 arkadaslar namaz
kilacak, bunun i¢in kiblenin yerini bilmek lazim. Bizim
Suat “Ben askerde istihkdmciydim, bu benim isim. Simdi
karinca yuvalarina, agaclarin yosun tutan kuzey kisimlarina
bakacagiz,” dedi, ellerini arkasina bagladi ve tarlada dolas-
maya basladi. Nice sonra “Iste, surasi!” dedi kendinden ga-
yet emin ama tam ters tarafi gosteriyordu. Bazi arkadaglar
da farkli taraflar1 gosteriyordu. “Babam su tarafa durur,”
dedim tartisma bitti ama Suat da kizdi. “Bana ne ya, herke-
sin kiblesi kendine!” dedi cikt1 isin i¢cinden.

Simdi Suat bu yaziy1 okusa kesin “Herkesin ben’i kendi-
ne,” der gecerdi.



MEVLID

Bir mevlid sonras1 amini...

Rahmetli Ayvaz Gokdemir agabey mevlid i¢in “Camideki
Tiirkce” demisti. “Biz hacdan gelirken de Avrupa’dan gelir-
ken de vatanimizi 6zleriz,” s6zii da Ayvaz agabeyindi.

Bilge Kagan “Ustte gok ¢okmedikge, altta yagiz yer de-
linmedikge senin ilini ve toreni kim bozabilir?” diyordu.
“Altta” kelimesinin asli “asra” idi. “As” asag1, “ra” asaginin
otesi idi.

Siileyman Celebi'nin mevlidi de “Mefhar-i Mevcadat,
Hazret-i Fahr-i Alem Muhammed Mustafa ra Salavat,” diye
basliyordu. “Ra” Bilge Kagan’dan Siileyman Celebi’ye uza-
niyordu. Millet olmak boyle bir seydi.

“Yolun Sonu Goériiniiyor” giizel bir tirkd.

Tiirk milleti binlerce yildan bu yana, gegmisten gelecege
uzanan yolda bir yerlerde bekliyor. Daha yolumuzun son”-
ra”s1 var iimitle bekledigimiz.

Siikiir bende ben Yasatan,
Stikiir tende can Yasatan,
Siir siir, vatan vatan,

Tiirk olmak gtizel mesela.

Ayvaz Gokdemir agabeye, bu topraklari vatan yapanlara,
sehitlerimize, atalarimiza, ge¢mislerimize, mevlitlerde ad-
larini saydiklarimiza rahmetlerle...



DOKUMA TEZGAHI

Dokuma tezgahimiz... Ne peskirler, ne géynekler, ne ort-
meler, ne sofra altlar1 dokundu kim bilir... Dokurken belki

de:

“Benim yarim yaylalarda oturur,” dediler ya da

Bu daglar komtrdendir,
Gegen gtin dmurdendir,
Felegin bir kusu var,
Pencesi demirdendir

tlirkiistinii soylediler... Her diiglimde bir sevgi attilar. Eger
tezgaha ben otursaydim Abdurrahim Karakog agabeyin sii-
rini okurdum, defalarca...

Sen Varsin

Gontl tezgahinda siir dokudum
Iplik iplik nakismnda sen varsin

Ask yolunun kanununu okudum
Madde madde yokusunda sen varsin

Fikir vadisinden bir irmak gecer
Egilir serviler suyundan icer
Bagrinda ay dogar zambaklar acar
Sessiz sessiz akisinda sen varsin

Oz suyusun hayat denen sisenin
Nedenisin keder ile nesenin
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Sevda cephesinde sehit diisenin
Donuk donuk bakisinda sen varsin

Hep senin renginde gortintr bahar
Yaprakta yesilin gtilde kokun var
Yama yama kalbimdeki yaralar
Sira sira dikisinde sen varsin

Gidip de yorulma ¢ok uzaklara
Sen seni gel benim i¢imde ara

Umut giinesimin mor bulutlara
Girip girip ¢ikisinda sen varsin



SUYU BULMAK

Hani su, ates ve giliven ¢ok samimi ii¢ arkadas imis, uzun
yillar sonra ayrilmak zorunda kalmislar. Simdiki gibi birakin
biiytikleri, ilkokul ¢agindaki ¢ocuklarin elinde bile olan cep
telefonu falan da olmadigindan haberlesmeleri de imkan-
siz. Su “Beni bulmak kolay, nerede bir yesillik varsa orada
beni bulabilirsiniz,” demis. Ates “Beni bulmak daha kolay,
nerede bir duman varsa, ben oradayim,” demis. Giiven de
“Beni kaybetmeyin, kaybederseniz bir daha bulamazsiniz,”
diye cevap vermis.

Biz suyu, dolayisiyla yesilligi bulduk efendim. Rahmetli
babam yaklasik bir buguk kilometre 6teden, bir dag basin-
dan bu suyu zamane bir Ferhat fedakarligiyla getirmisti.

Burasi da tarlamizda bir huzur kosesi. Yesillikler arasin-
da, su, kus sesleri duya duya siir okumak da hos...

GOZLERIN

Gozlerin Leyla’da yunmus can suyu,
Sevday1 zamana sunar gozlerin.
AR’ gecelerde bolip uykuyu,

Gelir basucuma konar gozlerin.

Gah yar 1518111 bekletir nurda,
Gahi asik eder kuzuyu kurda,
Daglarda goklere komsu olur da,
Sonra ytiregime iner gozlerin.

Kalbimin tistiine ¢okerken duman,
Yillara vedanmin efkar yaman,





