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Bu kitaptaki dykiiler her edebiyat yapitinin bir tarih metni
oldugu bilinciyle yazilmistir. Diin ya da bin y1l 6nce yasamis
olsa da insanlarin ve olaylarin 6mrii kitaplarin 6mrii kadardir.
Geriye kalan imgelemimizdeki insandir. Edebiyat insanin
kaderini insana anlatir.
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NiZAMULMULK'UN OLDURULUSU

dah sir bitti, sir bitti, eriye eriye
(Hilmi Yavuz)

Nizamiilmiilk, 1092 yilinda 5 Ekim Cuma giinii, Isfahan’dan Bag-
dat’a giden yolun iizerindeki kirag tepelerde kurulmus atlas ¢adirda,
kasiklarinda simsek gibi parlayan agriyla kivraniyordu. Az 6nce di-
van iiyeleriyle yedigi agir aksam yemeginden degildi bu. Neredeyse
ic ay1 bulmustu agr1 baglayali. Ayakyoluna gidip su dokmesi gereki-
yordu. Bir damla su dékmek iginse en az on dakika ge¢mesi gereki-
yordu. Gitmemek bir aci, gitmek bir baska aciydi:

“Allah yetmis alt1 y1l, on ay ve birkag giinii bana bahsetti. Evet
birkag gliniim kaldi benim. Bu lanet agrilara dayanmaktansa, bu ag-
rilarin sahibi olan Yaradan’in kucagina giderim...”

Iniltiyle kalkip, cadirina ek yapilmis ayakyoluna gitti. isemeye
calist1. Dakikalar sonra birka¢ damla ancak yapabildi.

“Yine kan!” dedi i¢inden. Kan gordiigli zaman korkudan titri-
yordu. Haksiz yere gammazlayip yerine gectigi kendisinden 6nceki
vezir Eb’lin Nasr’in, bogulmadan 6nce celladiyla kendisine gonder-
digi pusulada yazilanlar1 okudugunda duydugu korkuya benzer bir
korkuydu bu. Eb’iin Nasr’in dldiiriiliisi, yasi ilerledik¢e kdbus olup
rliyasina giriyordu:

“Zararl bir is yapip zuliim yoluna gittin. Tiirklere vezir oldun
ve divan sahiplerini 6ldiirmeyi 6grettin. Bir kimse, bir kuyu kazarsa
icine diislip oliir. Kotii adeti koyan, kiyamet giliniine adeti yapan
kadar gtinah bulur!”

Idrar1 kanliydi. Olmemek igin bir saat boyunca celladiyla bogu-
san Eb’tin Nasr’in kesilen boynundan akan kan gibi bir cerahat go-
liinden akiyordu sanki sidik. Biiyiik bir belayla bas basa oldugunu
biliyordu. Eb’in Nasr’in ilentisinin gerceklesecegi giiniin geldigini



I1I. YAHBALAHA'NIN TORUNU

Burda, Hindistan’da, Afrika’da,
Her sey birbirine benzemektedir.
(Fazil Hiisni Daglarca)

Istanbul Gezi Parki’nin cevresinde 14 Haziran 2013 giinii 6gleden
sonra polislerce sikilan biber gazi bir yayla dumani gibi Taksim’in
tistline ¢okmiistli. GOz gbzii gérmez sisin arasinda burnumda salya-
lar, gozlerimde yaslarla tam yere diisecekken yiizii maskeli bir geng
kiz, belindeki bayragi ¢ozerek yiiziime bagladi, yarim bir limonu
elime tutusturdu ve sislerin arasinda kayboldu. Agiz kismima li-
monu hizla siirdiim. Biraz nefes almaya baslamistim. Ne var ki bi-
ber gazi, alnima, kollarima, ¢iplak yerlerime 1sir1yor, i¢ organlarimi
yakip kavuruyordu. Goézyaslarimdan 6niimi géremiyordum. Artik
dayanamayacagimi anladim. Diger isyancilarin hepsinin ait oldugu
bir grubu vardi.

Ben Amerika’da ogretim iiyesi oldugum iiniversiteden dersle-
rimi birakarak gelmistim. Haritada Tiirkiye’nin yerini bulamayan
ogrencilerim Gezi Parki olaylar1 ve sonrast odami hatirt sayili kala-
balikla doldurur olmuslardi. Olaylar uzayinca dayanamayip gelmis,
heyecanla gosterilere katilmis bir yabanciydim burada.

Sultan Stileyman’in kambur oglu Cihangir’in adini tasiyan ma-
halleye dogru bir an 6nce deniz havasina ulasmak i¢in kagmaya bas-
ladim. Taksim Sahnesi’nden gegerek basim 6nde, Sksiirerek nere-
deyse alaca bulaca gorebilen bir kor gibi Alman Hastanesi’nin yani-
na geldim. Polisin ve gazin daha girmedigi denize dogru uzanan ara
sokaklara daldim. Az sonra Cihangir Caddesi’'nde bir kafedeydim.
Bos yer yoktu. Denize, temiz havaya ulasmak isteyen yalniz ben
degildim. Icerisi, benden 6nce davrandiklari anlasilan isyancilarin



DUNHUANG DA BULUNMUS UYGURCA
ELYAZMASINDAKI BUDHA OYKUSU

iste zamamn karanlig, gece gibi geger bir golge komadan
(Fazil Hiisnii Daglarca)

Mark Aurel Stein, 20 Mayis 1910 yilinin bu sicak giiniinde, Bin Buda
Magaralarinin 6niindeki derenin kiyisina kurulmus ¢ardakta, biri
Japon digeri Alman iki bilgin arkadasiyla oturuyordu. Masanin iizeri
neredeyse iki bin yillik Cince ve bilmedikleri ama ¢6zmeye basladik-
lar1 diger dillerde kenevir rulolar, parsémen ve ipek {izerine yapilmis
resimler, ¢ok sayida hasar gérmiis Buda heykelcikleri ve daha baska
Budist kutsal esyalarla doluydu. Yanlarindaysa magaralarin duvar-
larindan giin boyu soktiikleri oturan Buda ve ejderha figiirleriyle
dolu duvar resimleri duruyordu. Resimleri, sabah dinginliginde pay
edip paketleyip yanlarinda memleketlerine gotiireceklerdi. Kirmizi
topraktan olusmus genis bir dag ¢oliiniin ortasindaki vadide akan
yesil bir vaha, dereyi izleyerek asagiya, bilinmeyen bir sonsuzluga
dogru uzaniyordu. Bahgenin bitisiginde topraga oyulmus magaralar
basliyordu. Ug giindiir burada yeni bir magaray: bulmanin sevinciy-
le dinleniyorlardi. Giimiis berrak ay 15181, bahceyi neseyle aydinlati-
yordu. Kavak ve sogiit yapraklarinin yaz riizgari esligindeki hisirtisi,
derenin siriltisina karisiyordu. Bir katirin burnunu temizledigi kis-
neme sesi bu sessizligi bozdu. Circirboceklerinin amansiz serenadi
her seyi yumusatiyor, derin duygular yaratiyordu...

Olduk¢a mutsuz, halsiz oldugu belli olan kesis Wang Yuanlu,
sessizce yaklasip elindeki tahta tepside biraz bazlama ve bir testi
sarapla geldi. Toprak bardaklar1 masaya birakip yine sessizce ve ke-
derle geri gekildi.

Magaralara goniillii olarak bakan, ¢enesindeki ii¢ bes beyaz sa-
kalin yerleri stiptirdigl yasi belirsiz rahip Wang Yuanlu, {i¢ y1l 6nce



SULTAN ALPARSLAN’IN OLUMCUL YANLISI

ve kan 6liim halinde gomiiliir igeri
(Yunus Koray)

Sultan Alparslan ¢adirinda, elleri basinin altinda, gozleri tavanda,
sirtlistli uzanmis diislintiyordu. Cok yorgun oldugunu duyumsu-
yordu. Bizans Imparatoru Romanos’u Malazgirt’te yeneli daha bir
yil olmustu. Dinlenmek istiyordu. Ama siirekli savasmak, kuzey-
de Giircii prensesiyle, giineyde halifenin ordulariyla, dogudan ¢ikip
gelen at, koyun ve sigir siiriileriyle otlaklarina dadanan Oguzlar-
la, batida ise Bizans ordulariyla siirekli savasmak, savasmak ve sa-
vagmak zorundaydi. Oysa ¢cocuklugundan beri tek emeli kiiciik bir
asma bahgesinin sahibi olmakti. Bu gece yine ayni riiyay1 gérmiistii.
Giines, asma bahgelerini ve tenini 1sitmaya basladiginda elinde ¢a-
pasiyla su arklarini agip asma filizlerini sulamis, sonra da eve doniip
karis1 Seferiye’nin hazirladigi peynirli bazlamalar1 bahgede, yash
dut agaglarinin altindaki tahta masada bala banarak yemisti. Yeni
dogurmus olan koyunlar1 Yadigar’i kuzusu durmadan emmeye cali-
styor, annesi de tek damla siit birakmamuis bu deli yavrunun burun
vuruslarindan agriyan memelerini emzirmeye yine de katlaniyordu.

Kahvaltidan sonra, arklardan akan su siriltisiyla tam gevsemis-
ken bir at kisnemesiyle uyanmis, bu giizel diis de diis olarak kalmis-
t1. Atlardan korkuyordu son zamanlarda. Hele iizerinde silahli bir
adamin oldugu atlardan. Kizil ¢cadirina mevsimin son giinesi vuru-
yor, onu kan kirmizi bir hale getiriyordu. Aylardan kasimd: ve Cey-
hun Vadisi’nde, bicak gibi kesen soguk riizgarlar esmeye baslayall
cok olmustu. Simdi bir agirlik vardi iistiinde yine. Koyun postlarin-
dan yapilmis divandan sigrayarak oldugu yerde dogruldu. Basini bu
kez ellerinin arasina aldi. Alnini tuttu. Kivircik sakallarini sivazladi.



PAPA URBANUS'UN HACLI SAVASLARINA CAGRI
KONUSMASINDA DUYDUGU ENDISE

biiyiidiik cocuklugumuzdan biiyiidiik tarihe usulca
(Melih Cevdet Anday)

ayaklarimiz kapilarinda duruyor ey Kudiis...
(Mezmurlar, CXXII)

Papa Urbanus, 25 Kasim 1095 tarihinde, katedralin en biiyiik oda-
sinda calisirken, disarida giinlerdir yagan yagmur yiiziinden biitiin
eklemlerinin eridigini duyumsuyordu. Sirtina kili¢ saplanmis gibi
bir noktadan yayilan agr1 tiim bedenini sarmist1. Ancak yine de sa-
atlerdir masaya kamburlasarak oturur durumunu bozmamisti. Sivri
sakalini sivazlayarak saatlerdir diisiiniiyor ve kii¢iik deri parcalari-
nin lizerine notlar yaziyordu. Bazen hizmetci su getiriyor, tasini dol-
duruyordu o kadar. Bazen kesisliginden kalma aligkanlikla bir dilim
kegi peynirini siyah ekmege katik etmek i¢in ara veriyor, sonra yine
yaziyordu.

Urbanus, yarin yapacagi konusma iizerinde ¢alisiyordu. Urba-
nus’un, tarihin akisini etkileyecek bir konusma yapacaginin ayirdin-
da olup olmadigini kimse bilemezdi. Ancak hitabet sanatinda pekiyi
olmamasina karsin yarin firtinalar estiren, ordular1 harekete geciren
Zeus gibi bambaska bir Urbanus olmasi gerektiginin ayirdindaydi.
Belki de dogdugu {ilke Fransa’y: tehdit edecek denli bliylimiis gii-
nahkarlar ordusunu uzaklara gondererek Hiristiyanligi rahatlatmak
istiyordu.

Aklina iblisin soktugu bu diisiinceyi hemen kovdu. Onun yerini,
Kudiis’e dogru yaptirmak istedigi biiylik hac hareketini baslatmayi
basarip basaramayacagi endisesi ald1.

Papa Urbanus on giindiir, Fransa’nin ortalarindaki Clermont de-
nen bu kii¢lik kentin, gelisi onuruna yetistirilmeye calisilmis, hala



TIFLISTE OLUM

yurdum benim sahdamarim
(Ahmed Arif)

Sicak bir giiniin aksamla birlikte serinlemeye basladig1 saatlerde
Tiflis’in salas bir kahvesinde iki adam tavla oynuyordu. Batan giine-
sin son 1siklar1 altinda kocaman govdelerini tavla masasina egmis,
sessiz golgeler gibi hareket ediyorlardi. Sakalli ve genis ylizlii olani
Cemal Pasa’yd1.

“Ankara’ya gonderdigimiz adamdan haber ¢ikmadi mi?” diye
sordu sessizce.

“Bir haber gelmedi.” dedi yaveri Yiizbas1 Siireyya Bey. Oturdugu
hasir iskemlede geriye dogru yaslandi, elindeki zarlari karin hizasin-
da iyice sallayarak tavlaya savurdu.

“Diises... Hig sansin yok bu giinlerde pasam...”

Yanlarinda oturan iigiincii kisi Yiizbas1 Nusret Bey, kirmiziya ¢a-
lan ucu sivri biyiklarini titreterek, “Pasa deme! Kag¢ kez sdyledim,
yerin kulag: var. Burasi Ermeni kayniyor,” dedi.

“Ermeniler beni sever. Onlara ¢ok yardim ettim Suriye’de. Ben
asil ingilizlerden korkuyorum.” dedi Cemal Pasa.

“Lord Curzon’a yazdiginiz mektuba yanit gelmedi bir yildir za-
ten. Onlara baslarini Afganistan ve Hindistan’da belaya sokacagimi-
z1 bu kadar acikca belli ederek hata ettik.” dedi zarlar1 elinde hizla
sallayan Siireyya Bey.

“Bosuna Hindistan’da, Afganistan’da, iran’da siirttiik.” dedi Ce-
mal Pasa mirildanan bir sesle. Bir siire tavladaki pullar1 seyretti.
Sonra yorulmus, oyundan bikmis gibi yiiziinii kaldirip Kura Neh-
ri’nin dalgin sularina bakti. Su goziine simsiyah goriiniiyordu. Bo-
suna Karadeniz dememislerdi. Yeleginin cebinde tiitlin tabakasini
aradi eliyle. Karadeniz’deki kipkizil guruba bakarak:





