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Peyami Safa (2 Nisan 1899-15 Haziran 1961)

2 Nisan 1899’da İstanbul Gedikpaşa’da doğdu. Babası Şair İsmail 
Safa, annesi Server Bedia Hanım’dır. Bir buçuk yaşındayken babası Si-
vas’ta öldü. İlk öğrenimine Gedikpaşa’da Menbaül-İrfan Mektebi’nde 
başladı. Eğitimi devam ederken dokuz yaşında, sağ kolunda ortaya çı-
kan kemik veremi yüzünden uzun bir hastalık dönemi geçirdi. (1908). 
1910’da başladığı Vefa İdadisi’ni bu hastalık ve geçim darlığı sebebiyle 
bırakmak zorunda kaldı. Bir Mekteplinin Hatıratı / Karanlıklar Kralı (1913) 
adlı ilk kitabını Vefa İdadisi’ndeki öğrenciliği sırasında çıkardı. Tiyatro 
eğitimi almak için Darülbedayi imtihanlarına girdi, kazandı, ancak devam 
edemedi (1914). Posta-Telgraf Nezareti’nde göreve başladı. Ardından Bo-
ğaziçi’ndeki Rehber-i İttihad Mektebi’ne muallim olarak girdi (1917). Bu 
dönemde Fağfur, Servet-i Fünûn ve İctihad’da yazdı. Bir süre Düyun-ı Umu-
miye İdaresi’nde çalıştı (1918).

Ağabeyi İlhami Safa ile birlikte Yirminci Asır gazetesini çıkardı. (1919). 
Yirminci Asır kapandıktan sonra Tercüman-ı Hakikat ve Tasvir-i Efkâr (1922), 
Cumhuriyet’in ilânının ardından Son Telgraf, Son Saat ve Son Posta gaze-
telerinde çalıştı. 1924 yılında Server Bedi takma adıyla meşhur Cingöz 
Recai tipini yarattı. Halil Lutfi (Dördüncü) ile birlikte Büyük Yol adlı bir 
gazete çıkardı (1925). Aynı tarihlerde hem Server Bedi hem Peyami Safa 
imzasıyla Cumhuriyet’te yazdı. Bu gazeteyle ilişkisini fıkra yazarı ve edebi-
yat sayfası yöneticisi olarak aralıklarla sürdürdü (1928-1940). Resimli Ay, 
Hareket dergilerinde yazdı. Ağabeyi İlhami Safa ile birlikte Hafta dergisini 
çıkardı. (1935). Hafta’nın ardından Kültür Haftası’nı çıkardı.  

Cumhuriyet’ten sonra Yeni Mecmua, Tasvir-i Efkâr, Çınaraltı, Büyük Doğu, 
Vakit ve Ulus gazetesinde yazmaya başladı (1949-1953). Bursa’dan millet-
vekili adayı oldu ancak seçimi kazanamadı (1950).

Peyami Safa bir süre sonra Türk Düşüncesi dergisini yayımlamaya baş-
ladı (Aralık 1953) ve Milliyet gazetesi yazı kadrosunda yer aldı (1 Ekim 
1954). Ardından Tercüman’a geçti (Mart 1959). Büyük Doğu’da ve Havadis 
gazetesinde yazdı (21 Temmuz 1960).  Düşünen Adam dergisinde (5 Ocak 
1961) ve Son Havadis gazetesinde (10 Mart 1961) yazmaya başladı. 15 
Haziran 1961 tarihinde Çiftehavuzlar’da öldü ve Edirnekapı Mezarlığı’n-
da toprağa verildi. 

Peyami Safa’nın 1914-1961 yılları arasında gerçek ismiyle ve Server 
Bedi, Çömez, Serazad, Safiye Peyman, Bedia Servet gibi takma adlarla 
yazdığı süreli yayınlar şunlardır: Gazete: Büyük Yol, Cumhuriyet, Havadis, 
Milliyet, Son Havadis, Son Posta, Son Telgraf, Tan, Tasvir, Tasvîr-i Efkâr, Tercü-
man, Tercümân-ı Hakîkat, Ulus, Vakit, Yirminci Asır. Dergi: Aydabir, Aydede, 
Bozkurt, Büyük Doğu, Çınaraltı, Düşünen Adam, Edebiyat Gazetesi, Fağfur, Haf-
ta, Hareket, Hayat, Heray, İctihad, İslâm Mecmuası, Kültür Haftası, Resimli Ay, 



Resimli Şark, Seksoloji, Servet-i Fünûn, Türk Dili, Türk Düşüncesi, Türk Yurdu, 
Türklük, Yedigün, Yeni Çağ, Yeni İstiklâl, Yeni Mecmua, Yeni Türk Mecmuası.

Eserleri. Hikâyeleri. 1. Gençliğimiz (1922). 2. Siyah Beyaz Hikâyeler 
(1923). 3. Ateş Böcekleri (1925). 4. İstanbul Hikâyeleri (tarihsiz). 5. Hikâye-
ler. İlk Defa Bütün Hikâyeleri Bir Arada (1980). Asrın Hikâyeleri’yle Siyah 
Beyaz Hikâyeler, Ateş Böcekleri ve Resimli Ay mecmuasının 1930 yılında ver-
diği Resimli Hikâyeler ilâvesindeki hikâyeler Halil Açıkgöz tarafından bir 
araya getirilmiştir.

Romanları. 1. Sözde Kızlar (1922). 2. Şimşek (1923). 3. Mahşer (1924). 
4. Bir Akşamdı (1924). 5. Canan (1925). 6. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu 
(1930). 7. Fatih-Harbiye (1931). 8. Bir Tereddüdün Romanı (1933). 9. Mat-
mazel Noraliya’nın Koltuğu (1949). 10. Yalnızız (1951). 11. Biz İnsanlar 
(1959). Peyami Safa’nın ayrıca Gün Doğuyor adlı bir piyesi yayımlanmıştır 
(1937). Ayrıca Server Bedi takma adıyla çok sayıda roman ve hikâye kita-
bı yayımlamış, tefrika etmiştir. Bu eserler de Ötüken Neşriyat tarafından 
Server Bedi Külliyatı başlığı altında 2018 yılından itibaren yayımlanmaya 
başlamıştır.

Diğer Eserleri. 1. Türk İnkılâbına Bakışlar (1938). 2. Felsefî Buhran 
(1939). 3. Millet ve İnsan (1943). İkinci baskısı Nasyonalizm adıyla ya-
pılmıştır (1961). 4. Mahutlar (1959). 5. Sosyalizm (1961). 6. Mistisizm 
(1961). 7. Doğu-Batı Sentezi (1962). 8. Kızıl Çocuğa Mektuplar (1971). Yu-
karıdaki üç eseri ayrıca Nasyonalizm-Sosyalizm-Mistisizm adıyla bir arada 
basılmıştır (1975). 

Büyük Avrupa Anketi adlı eseri (1938) Peyami Safa’nın 1936 yılında 
çıktığı Avrupa seyahatini anlatır. Peyami Safa’nın çeşitli gazete ve dergi-
lerdeki yazılarından seçmeler konularına göre tasnif edilerek “Objektif” 
adı altında basılmıştır: Osmanlıca, Türkçe, Uydurmaca (1970); Sanat, Edebi-
yat, Tenkit (1971); Sosyalizm Marksizm Komünizm (1971); Din, İnkılâp, İrtica 
(1971); Kadın, Aşk, Aile (1973); Yazarlar, Sanatçılar, Meşhurlar (1976); Eği-
tim, Gençlik, Üniversite (1976); Yirminci Asır, Avrupa ve Biz (1976). Peyami 
Safa, Cumhuriyet Mekteplerine Millet Alfabesi (1929), Cumhuriyet Mekteplerine 
Kıraat (I-IV, 1929), Yeni Talebe Mektupları (1930), Büyük Mektep Nümuneleri 
(1932), Türk Grameri (1941), Dil Bilgisi (1942), Türkçe İzahlı Fransız Grame-
ri (1948) gibi ders kitapları da kaleme almıştır.
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TAKDİM

İkinci Meşrûtiyet sonrası edebiyatımızın mühim simâlarından bi-
risi de şüphesiz Peyâmi Safâ’dır (Doğumu ve ölümü: İstanbul; 1899-
15 Haziran 1961).

Peyâmi Safâ, sanatkâr bir aile ocağının çocuğudur. Dedesi şâir 
Mehmed Behçet Efendi’dir. Babası da, Muallim Nâcî’nin “Şâir-i Mâ-
der-zâd” (anadan doğma şâir) unvanını verdiği İsmâil Safâ merhum-
dur (1867-1901). Annesi ise daha sonra, yazılarında müstear olarak 
kullanacağı adın sâhibi: Server Bedia Hanım’dır.

Peyâmi Safâ bir buçuk-iki yaşlarındayken arka arkaya hem kar-
deşini hem de babasını kaybetmiş (1901), öksüz bir çocuk olarak 
hayata atılmıştır.

İkinci Meşrûtiyet senelerinde küçük Peyâmi’nin sıhhati bozulur 
ve çok ağır bir hastalık geçirir. Babasızlık, bakımsızlık ve hastalıklar iç 
dünyasında vehün ve endişe fırtınalarının esmesine sebep olmuştur. 
Düzenli bir tahsilden mahrum kalarak tam bilgi depo edeceği çağın-
da mektebin yolunu değil maişet temini yolunu tutmuştur.

Harb-i Umûmî (I. Dünya Savaşı) başladığı zaman bir ara Pos-
ta-Telgraf Nezâreti’nde çalışır. Çok kısa süren memuriyet hayatından 
sonra öğretmenliğe başlar. Bu arada kendi kendine Fransızca öğrenir 
ve tercümeler yapar.

On dokuz yaşına kadar geçmişini özetlediği bir ifâdesinde şöy-
le diyor: “Benim şuurum bir facia atmosferi içinde doğdu. Ben iki 
yaşında iken, babam ve kardeşim Sivas’ta on ay içinde öldü. Böyle 
kısa bir fâsıla ile hem kocasını hem çocuğunu kaybeden bir kadının 
hıçkırıkları arasında kendimi bulmaya çalıştım. Belki bütün kitapları-
mı dolduran ‘bir facia beklemek vehmi’ ve yaklaşan her ayak sesinde 
bir tehlike sezmek korkusu böyle bir başlangıcın neticesidir. Dokuz 
yaşımda başlayan bir hastalık ve on üç yaşımda başlayan hayatımı 
kazanmak zarureti, beni hayattan evvel, kendimi anlamaya ve ye-
tiştirmeye mecbur bir küçük insanın tamâmiyle hayâti zaruretlerden 
doğma bir terbiye, psikoloji ve felsefe tecessüsü ile doldurdu. On do-
kuz yaşıma kadar hem kendime hem de muallimlik ettiğim mektep-
lerde çocuklara bir rehber olarak yaşadım. Harb-i Umûmî ortasında 
on beş yaşımda muallimlik ediyordum.” (Peyâmî Safâ, Hayatı ve 
Eserleri; Câhid Sıtkı Tarancı, 1940, İstanbul).



İlk eserini işte bu devrede, (1329/1913-14)’te neşretmiştir. Bir 
Mekteblinin Hâtıratı: Karanlıklar Kralı adını taşıyan küçük kitap, ço-
cuklara hocalık yapmaya başladığı devrin mahsulüdür.

Peyâmi Safâ, daha on dört-on beş yaşlarındadır. Bundan sonra 
kendisini uzun bir yazarlık hayatı beklemektedir.

Kardeşi İlhâmi Safâ’nın teşvikiyle 1918’de “Yirminci Asır” adıyla 
bir akşam gazetesi çıkarır. İşte orada “Asrın Hikâyeleri” başlığı altında 
hikâyeler kaleme alır. Bundan sonra Peyâmi Safâ, ömrünün sonuna 
kadar hiç durmadan yazacaktır: Peyâmi Safâ ve Server Bediî im-
zalarıyla, hikâye, roman, tiyatro, röportaj, fıkra, ilmî, içtimâi ve fikrî 
makale, çeşitli tedkikler... Hatta ders kitapları... Telif ve tercüme... 
İki yüze yakın kitap, binlerce yazı… Gazete ve mecmuacılığın icap 
ettirdiği hemen hemen her sahada durmadan yazmış ve bediî te-
cessüsünü edebî nevilerin, şiir hâriç1, diğer sahalarında maharetle 
kullanmasını bilmiştir2.

Şimdiye kadar Peyâmi Safâ hakkında geniş bir monografi ve 
bibliyografyanın hazırlanmamış olması, son asır edebiyat tarihimiz 
için mühim bir noksandır. İlk yazı hayatına 1914’te başladığını kabul 
edersek, ölümüne kadar (47 sene) yarım asra yakın bir zaman, Türk 
fikriyatında ve edebî hayatında doldurduğu boşluğu ortaya çıkarmak 
icap etmektedir: Bilhassa sanatındaki merhaleler, gelişme seyri, tesir-
leri hakkında yapılacak tedkike kuvvetle muhtacız.

Elinizde tuttuğunuz bu kitapta Peyâmi Safâ’nın romancılık öncesi 
devresine ışık tutacak mâhiyette olan muhtelif HİKÂYELER’ini bir 
araya getirdik.

1 Yalnız, Nâzım Hikmet’le olan kalem mücâdeleleri esnâsında tehzîl 
bâbında kaleme aldığı bir şiiri vardır. Ergun Göze, Peyâmî Safâ-Nâzım 
Hikmet Kavgası, İstanbul 1975, s. 312, 3. baskı, (Cingöz Recâî imzasıyla)

2 Eserlerinin mühim bir kısmının listesi için; Yeni Yayınlar Dergisi, Ara-
lık 1961, Ankara; ile hakkında yazılmış kitaplardan, Câhid Sıtkı Taran-
cı, Peyâmî Safâ, Hayatı ve Eserleri, 1940 İstanbul; ve Yücel Hacaloğlu, 
Sevenlerin Kalemiyle Peyâmî Safâ, 1962 İstanbul, eserlerine bakılabilir.



HİKÂYELER HAKKINDA

Edebiyat târihçileri, son asır fikrî, içtimâi ve edebî sahala-
rın Peyâmi Safâ gibi bir büyük ismi hakkında umûmî hüküm-
ler verirken, onun hikâyeleri üzerinde her nedense durmazlar. 
Halbuki, bir sanatkârın belli bir cephesini bütünüyle değer-
lendirmek, ancak o sahada yazdıklarının tamamını gözden 
geçirmekle mümkündür.

Peyâmi Safâ’nın romancılığı üzerinde, Server Bediî imzâ-
sıyla neşrettiği eserlerin tesirini inkâr edemeyiz. Hatta, edebi-
yat ve roman araştırıcılarının umûmî kanaat olarak taşıdıkları 
bu tesir ilk bakışta doğru gibi gözükmektedir. Fakat, onun, 
daha çocukluk çağında Bâb-ı Âli’ye bir hikâye-nüvis olarak 
adımını attığı; kalemini, küçük küçük hikâyeler yazmak sûre-
tiyle bilediği de bir hakikattir. Romancı Peyâmi Safâ, sanat ha-
yatının başlarında karşımıza hikâye yazarı olarak çıkmaktadır.

İlk kitabı, Bir Mekteblinin Hâtırâtı: Karanlıklar Kralı adlı 
eserinin sonunda, bu serinin ikinci kitabının “Hayâl! Daha 
Lezzetli! - Daha Meraklı! - Daha Zarif adıyla neşredileceği ilân 
edilmiştir. Bu seriden, diğer kitaplarının da elimize bir gün ge-
çeceğini ümit ediyoruz. Bu kitapların ilk ve orta mektep ço-
cukları seviyesinde yazıldıkları anlaşılmaktadır. Yirminci Asır 
Gazetesi’nde “Asrın Hikâyeleri” başlığı altında neşredilenlerde 
artık Peyâmi Safâ, arzu ettiği halk okuyucusuna kavuşmuştur.

1920’de, Alemdar Gazetesi’nin açmış olduğu hikâye ya-
rışmasında (Alemdar, Nüsha-i Edebi’si, 13 Zilhicce 1338, 28 
Ağustos 1336-1920, nr. 612-3) derece alarak, devrin hikâye-
cileri, şâirleri ve yazarları tarafından teşvik edilmiştir. Zaten, 
tahkiye tarzında ilk hikâyesinden itibaren ortaya koyduğu ka-
biliyet ve istidat, onun ileride roman nevinde de muvaffak bir 
sanatkâr olacağına daha o günlerden birer işarettir.

Dedesi ve babası şâir olduğu halde, Peyâmi Safâ’yı hikâye 
tarzına iten sebepler nelerdir? Edebiyat dünyasına niçin tah-
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kiye kapısından girmiştir? Bütün bu ve benzeri sualler cevap 
bekliyor.

1914’ten 1930’a kadar muhtelif hikâyelerini topladığımız 
bu kitap, kafamızdaki sualleri bir parça dağıtacak mâhiyette-
dir. Peyâmi Safâ’nın hikâyeden romana giden sanat anlayışı-
nın da vesikalarını vermesi bakımından HİKÂYELER ayrı bir 
değere sâhiptir.

* * *
HİKÂYELER’i, başlıca beş ana grupta kronolojik sıra ile 

topladık:
1. Bölüm, ilk kitabı; Bir Mekteblinin Hâtırâtı: Karanlıklar 

Kralı.
2. Bölüm, Yirminci Asır Gazetesi’ndeki Asrın Hikâyeleri 

başlığı altında neşredilen hikâyelerdir.
3. Bölüm, Siyah Beyaz Hikâyeler adlı kitabının tamamıdır.
4. Bölüm, Ateş Böcekleri adlı hikâye kitabındaki hikâye-

lerdir.
5. Bölüm, Resimli Ay Mecmuası’nın Resimli Hikâyeler 

adıyla neşredilen 1930 senesi ilavelerinden toplanmıştır.

103* hikâyesini verdiğimiz Peyâmi Safâ’nın küçük hikâ-
yeleri, sadece elinizdekilerden ibâret değildir. Bugünün Türk 
okuyucusu yazarı, fikir adamı ve romancı olarak tanımaktadır. 
Fakat bu hikâyeleriyle onun bir başka cephesini daha tanımış 
ve görmüş olacaktır.

* * *

HİKÂYELER, okununca anlaşılacağı üzere Peyâmi 
Safâ’nın kalemi, içinde yaşadığı devirden muhtelif anekdot-

*  Bu kitapta yer alan 6 hikâye Ötüken Neşriyat tarafından 2018 yılında ya-
yımlanan İstanbul Hikâyeleri isimli kitapta da yer aldığı için buradaki hikâ-
yelerden çıkarılmıştır. (Editörün notu).
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lar tespit etmektedir. Onda, Ömer Seyfettin ve Ahmet Hikmet 
Müftüoğlu’nda olduğu gibi veya manzum destan ve masalla-
rıyla Orhan Seyfi, Ziya Gökalp’te rastladığımız târihi malzeme 
yoktur. Peyâmi Safâ, milletin geçmiş asırlarından ve muhte-
şem mâzisinden ilham almaz; peşpeşe gelen harp felaketleri-
nin ezdiği cemiyetin ânlık meseleleri üzerinde durur. Ayrıca, 
yukarıdaki müelliflerin telkin ettiği istikbal duygusuna da rast-
lanmaz.

Hikâyelerdeki vak’alar, bir iki tanesi istisna tutulursa, dâima 
İstanbul’da geçer; (Asrın Hikâyeleri’nden “Beyrut’un Leylâ-
sı”nda ise diğer hikâyeleriyle bir benzerlik olması bakımından 
vak’a Beyrut’ta geçer.) Coğrafi mekân Fâtih, Aksaray, Bâyezit, 
Sultanahmet, Cağaloğlu, Beyoğlu, Şişli, Nişantaşı, Osmanbey 
ve Boğaziçi’nde muhtelif semtlerdir. Bir başka cihetten Peyâ-
mi Safâ’ya bir İstanbul hikâyecisi nazarıyla bakabiliriz.

* * *

Hikâyelerde o devir İstanbul’unun günlük sıkıntı ve ıstırap-
larını buluruz. Cemiyet bir bütün olarak mağlubiyetlerin acı-
sını yaşamaktadır. Yoksulluk, hastalıklar, geçimsizlikler... top-
yekûn bir ahlak ve maneviyat buhranı... Mukaddeslerinden 
kopan insanlar... Aile bağlarının sarsılması... Bütün dehşetiyle 
hikâyelere aksetmiştir.

Peyâmi Safâ, hâlin, olmakta olanın tâkipçisidir. Hikâyeler, 
kendi hayatından birçok tecrübe ve müşâhadelerle doludur. 
Cemiyet ve İstanbul iki kutba ayrılmıştır. Mukaddeslerinden 
kopmamış insanlar İstanbul’un Fâtih, Aksaray, Bâyezit, Sulta-
nahmet vb. sur içi semtlerinde yaşamaktadırlar. Beyoğlu, Şişli, 
Nişantaşı, Osmanbey vd. Avrupa’nın dejenere eden tesiriyle 
içki ve sefahat yuvalarıdır: Harp vurguncuları, üçkâğıtçılar, 
kendi millî ve mânevî değerlerinden kopmuş insanlar, çöken 
Osmanlı aristokrat ailelerin fertleri, düşük kadınlar hep bura-
larda yaşamaktadırlar.
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Peyâmi Safâ’nın dikkati, cemiyeti sarsan medeniyet krizi-
nin üzerinde durur. Fakat, Peyâmi Safâ’nın bütün bu eserlerin-
de bir mukayese unsuru olmak bakımından iyi, doğru, hakiki 
açıkça gösterilmez. Okuyucu, çıplak gerçeklerle yüz yüze geti-
rilir; merhamet, şevk, sevgi, mukaddeslere bağlılık, hakiki ve 
insânî değerlere sahip olma duygusu telkin edilir. Zaten sanat 
eseri, didaktik olmaktan çok, telkin edici olmasıyla değerlidir.

Romanlarında derinlik psikolojisinin en güzel tahlillerine 
rastladığımız Peyâmi Safâ, hikâyelerinde bu istidadının ipuç-
larını vermektedir: Küçük hikâye tarzı, ruh tahlillerine müsait 
olmamakla beraber cümle cümle, parça parça iç âlem çatış-
malarına tesadüf etmekteyiz. Tereddüt, şüphe ve aşk insanda 
hemen rûhî değişikliklere yol açar. İşte Peyâmi Safâ’nın ka-
lemi o noktada insan psikolojisini didik didik etmeye başlar. 
Fakat onun bu gayreti, ileride, bilhassa Matmazel Noraliya’nın 
Koltuğu’ndaki spiritüel çırpınışları daha bu hikâyecilik devre-
sinde ortaya koymaktan uzaktır.

* * *
O’nun bu kitapta topladığımız hikâyelerinde en çok işlediği 

duygu, görüleceği gibi, beşerî erkek-kadın münâsebetlerinden 
hâsıl olan duygulardır: Kıskançlık... Karılarını veya kocalarını 
aldatanlar... Yasak aşklar... Metres hayatı... Kadınsız veya er-
keksiz olamayan ahlak düşkünleri... Toy delikanlıların ve toy 
aile kızlarının maceraları... Yoksulluk... Yankesicilik... Hırsız-
lıklar... Hemen hemen bütün hikâyelerinde yer alır. Sarsılan 
aile bağları cemiyeti bütün olarak uçuruma sürükleyen büyük 
tehlikedir.

Peyâmi Safâ, cemiyeti kemiren hastalıklara, tehlikelere 
ayna tutar.

Yukarıda da işaret ettiğimiz gibi Peyâmi Safâ, durmadan 
yazmak mecburiyetinde kalan bir insandı. Bu mecburiyet 
sayesinde, öyle anlaşılıyor ki, kendisindeki yaratıcılık hassası 
çok gelişmiştir. Hemen hemen her gün yazdığı hikâyelerinde-




