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ÖN SÖZ

Herkes dünyaya durduğu yerden bakar ve dünyayı o dur-
duğu yerden algılar (ya da kurgular). İmdi, bu kitabın ya-
zarının da durduğu ve dünyayı oradan algıladığı bir yer, ait 
olduğu bir yorum cemaati var. Elinizdeki kitap, bu dünya 
algısının ifadesidir.

Balonun Davetsiz Konukları, Cumhuriyet dönemi mu-
halif Türk romanının Türkiye’de kamu kurumlarının yö-
netimini elinde tutan zümrenin uygulamalarına getirdiği 
eleştiriyi, romancının bu zümre ile bir tür hesaplaşmasını 
konu etmektedir.

Kitap, Cumhuriyet dönemi Türk romanının yeni re-
jime karşı toptan bir reddiye olduğu iddiasında değildir; 
buna karşılık ilerleyen sayfalarda gösterildiği gibi, bu dö-
nemin en güçlü eserleri bu rejim ile hesaplaşma içinde-
dir. Bu yüzden kitapta ele aldığımız dönem romanlarının 
anlaşılması için Türkiye’nin siyasi tarihinin de bilinmesi 
gerekir.

Bu dönem edebiyatında Doğu-Batı, apartman-konak, 
gelenek-modernlik gibi çatışmalar çok sık işlenmiş ve çe-
şitli incelemelerde bu konulara değinilmiştir. Ancak biz, 
romanlarda döneme getirilen eleştirinin bugüne kadar 
pek ele alınmadığını düşündüğümüz yönleri ile ilgilen-
dik. Bunu yaparken de sınırlı sayıda romandan örnekler 
gösterdik ve örnek gösterdiğimiz romanların çok azının 
bağımsız tahliline giriştik. Bunun nedeni, tahlil ettiğimiz 
romanları Berna Moran’ın Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 
adlı kitabına girmeyenlerden seçmiş olmamızdır (söz ko-
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nusu romanlar Berna Moran’ın ölüm tarihi olan 1993 yı-
lından sonra yazıldıkları için, girmeleri mümkün de değil-
di). Berna Moran’ın kitabında yer alan roman tahlillerine 
ise sadece katkı yapmakla, kendi yorumumuzu eklemekle 
yetindik.

Kitabın ilk bölümünde, ülkemizdeki eleştirmenlerin 
ve okurların roman algısı eleştirilmektedir. Daha sonra 
Cumhuriyetin kuruluş yıllarının bir özeti ve bu yıllarda 
gerçekleşen uygulamalara romancıların ilk tepkileri konu 
edilmiştir. Bunları üç dönem romanının getirdiği eleştiri 
izler: Saatleri Ayarlama Enstitüsü (Ahmet Hamdi Tanpınar), 
Tutunamayanlar (Oğuz Atay) ve Yüz: 1981 (Mehmet Eroğ-
lu). 

Yeni Cumhuriyet, Osmanlı’yı dili, tarihi, edebiyatı, sa-
natı vb. her şeyiyle karşı tezi olarak görmüştür. Bununla 
beraber Cumhuriyet döneminde Osmanlı İmparatorlu-
ğu’nun kuruluşunu konu alan iki önemli roman kaleme 
alınmıştır: Devlet Ana (Kemal Tahir) ve Osmancık (Tarık 
Buğra). Burada Devlet Ana’nın hemen her şeyi ile muha-
lif bir roman olduğunu ancak 1983 yılında, yani 12 Eylül 
1980 darbesini yapan Türk-İslam sentezcisi askeri cunta 
yönetimi sırasında yayımlanan Osmancık’ın ise konfor-
mist bir eser olduğunu söylemek zorundayız.

1990’lar ve 2000’ler, Türk romanının iyice estetize ol-
duğu bir dönemdir. Bu yılların romanlarından verilen ör-
neklerde, eserlerin Cumhuriyet uygulamalarına dilleri ve 
alt metinleri ile muhalefet ettikleri görülmüştür.

Kitabın satır aralarında ve sonuç bölümünde ise yaza-
rın kendisinin Cumhuriyet dönemine getirdiği eleştiri yer 
almaktadır.

Bu açıklamanın kitabın kurgusunun anlaşılmasına yar-
dımcı olacağı düşüncesi ile önsözü noktalıyoruz. 



I. KİTAP

CUMHURİYET DÖNEMİ  
MUHALİF TÜRK ROMANI
Balonun Davetsiz Konukları



ELEŞTİRİNİN ELEŞTİRİSİ

Eleştirinin Büyübozumu

Bizde edebiyat uzun bir süre geniş kitlelerin ilgisini çek-
meyen, pek ciddiye alınmayan bir uğraşı olarak kaldı, 
oysa 2000’lerin başında özellikle romana duyulan ilginin 
önemli ticari kazançlar sağlaması, yazmayı ve yayıncılığı 
bir sektör haline getirdi. Edebiyat Türklerde çok eski bir 
müessese olduğu halde, edebiyat eleştirisinin eksikliği 
son zamanlarda, edebiyatın bir sektöre dönüşmesi ile his-
sedildi.

Bir edebi metnin eleştirisi aslında eklektik bir iştir ve 
çeşitli edebi kuramları bilmeyi, yani filolojik formasyona 
sahip olmayı gerektirir. Örneğin eleştirmen bir romanı 
ele alıyorsa, önce onun yapısal çözümlemesi yapılır. Bu 
çözümleme sonucunda romanın dili ve kurgusu değer-
lendirilir, romanın teknik olarak ne kadar başarılı olduğu 
ortaya çıkartılır. Daha sonra eleştirmen içerik ile ilgilenir. 
Romanın akrabaları ile olan ilişkilerine değinilir, bağlamı 
ve altmetinlerinden söz edilir. Çünkü modern filoloji bize 
metinlerin, diğer metinlerin yanında anlamlı olduğunu ve 
edebiyatın karşılaştırmalı olarak incelenmesi gerektiğini 
uzun zaman önce öğretmiştir.1

1	 “… Bunlar göreliler arasına girerler; çünkü kendi kendine alındı mı 
hiçbir şey için büyük ya da küçük denemez, ama ancak bir başka 
şeye nispet edilmiş olmasından ötürü, denebilir.” Aristo, Organon, 
Cilt II çev. Hamdi Ragıp Atademir, Milli Eğitim Bakanlığı Yayınları, 
2. basım, 1963, s. 18. 
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ROMAN PAZARLAMA, PAZAR ROMANI

Yıllar önce Latife Tekin’in Sevgili Arsız Ölüm adlı romanı 
İspanya’da “Türk Başörtüsü” (El panuelo turco) adıyla ya-
yımlanınca, Adnan Özer Öküz dergisinin kendisi ile yaptı-
ğı söyleşide buna tepki vermişti. Türk yazarların yurt dı-
şında yayımlanan eserlerine şöyle bir göz attığımız zaman, 
bu isim değişikliğinin Latife Tekin’in söz konusu romanı 
ile sınırlı olmadığını görüyoruz. Pek çok yazar kitaplarını 
Batı’da farklı isimlerle yayımlıyor. Örneğin Elif Şafak’ın 
Baba ve Piç adlı romanının yurt dışındaki asıl adı “İstanbul 
Piçi” (The Bastard of Istanbul). Nedim Gürsel yurt dışında 
kitaplarını bambaşka isimlerle yayımlıyor: Resimli Dünya 
adlı roman “Venedik Türbanları” (ya da Sarıkları [Les tur-
bans de Venise]), Uzun Sürmüş Bir Yaz ise “İstanbul’da Uzun 
Bir Yaz “(Un long été à İstanbul) olmuş. Nedim Gürsel’den 
bu örnekleri çoğaltmak mümkün ama ilgi çekici bir başka 
isim değişikliğine geçmek istiyorum: Buket Uzuner’in Bir 
Fincan Kahve adlı kitabı “Bir Fincan Türk Kahvesi”ne (A 
Cup of Turkish Coffee) dönüşmüş. 

Tüm bu isim değişikliklerinin nedeni, basit bir pazar-
lama tekniğinden ibaret. Yurt dışındaki hedef kitle göze-
tilerek kitaplara egzotik isimler veriliyor. Hemen hepsine 
“Türk”, “İstanbul”, “Türban” gibi sözcükler ekleniyor. 
Böylelikle romanlarda “James Bond İstanbul’da” havası 
yaratılıyor. Oysa aynı kitaplar Türkiye’de daha çok Cihan-
gir sakinlerine hitap eden soyut isimlerle yayımlanıyor. 

Oryantalist ressamların yüz yıl kadar önce hayali bir 
Doğu resmederek Batı’da kendilerine pazar yarattıkları 



II. KİTAP

TASAVVUF VE ROMAN



AŞK İMİŞ 
ŞİİRİN TARİHİ, TARİHİN ŞİİRİ

1
Dinî metinlerde geçen kişi adları o dinin inananları için ta-
rihî birer kişiliktir ama tasavvufi bakış açısından Kur’an’da 
geçen peygamber isimleri, aynı zamanda insanlığa ait aşa-
maları temsil eder. Kabil ve Habil arasında geçenler, avcı 
toplayıcılar ile onları ortadan kaldıran tarım toplumunun 
alegorik öyküsü olarak da anlaşılabilir. 

Bir şamanın rehberliğinde konar-göçer bir yaşam tar-
zını sürdüren avcı toplayıcılar biriktirmezler ve “günlük 
rızıkları”nın peşindedirler. Şaman; topluma katılacak yeni 
bireylerin diğerlerine ayak uydurmalarını sağlamak için 
onları, dayanıklılıklarını arttıracak ve algılarını açacak, 
açlığa ve uzun yolculuklara dayanma sınavlarına tabi tu-
tar. Böylece birey, hayvani nefsinin kulu olmaktan çıkar ve 
onun rabbi olur. Şamanın yön verdiği avcı toplayıcı toplu-
luğu; doğadaki her nesnenin iyesi olduğuna inanır, kullan-
dıkları nesnelerle görüşerek onun rızasını alırlar. 

Mezopotamya’da tarım ile uğraşan Sümerler; tüketebi-
leceklerinden fazlasını, modern tabirle artı değeri ürettiler 
ve onun kaydını tutabilmek için milattan yaklaşık 3000 yıl 
önce yazıyı icat ettiler. Nil deltasında tarım yapan Mısırlı-
ların aynı amaçla geliştirdiği yazının eldeki en eski örnek-
leri Sümerlerden 200 yıl kadar yenidir. Çin’de Sarı Nehir 
çevresindeki verimli arazilerde tarımla uğraşan insanlar 
yazılarını tahminen MÖ 14. yüzyılda geliştirdiler. Güney 
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AŞKTA SAĞ KALANLAR ÖLENLERDİR

Bir zaman ben de Kahhar esmasıyla nefsimi kahrettim, 
aşk ateşinde yandım kül oldum. Sonra ariflerin kutbu Ter-
zi Babam beni küllerimden diriltti ve böylece meczup ol-
mamı engelledi. 

Rabia el-Adeviyye, kendisine yapılan evlilik tekliflerini 
bedensel bir arzusunun kalmadığı gerekçesiyle geri çevir-
mesiyle ünlüdür. Fakat aynı Rabia el-Adeviyye, ibadetinin 
gerekçesini “aşk” olarak izah eder. Hallac-ı Mansur’un da 
tasavvuf anlayışının merkezinde aşk vardır. Fark aleminde 
Leyla ile Mecnun yani gece ile gündüz sonsuz bir döngü 
ile birbirini takip eder, sabah namazı sularında yakınla-
şırlar ama hiçbir zaman birbirlerine kavuşamazlar. Bu 
nedenle dervişler seyr ü sülûk’un başında ayrılıktan ya-
kınırlar. Çıkardığı sesi inlemeye benzettikleri için “dertli 
dolap” dedikleri su değirmeninin mecazını çok severler. 
Dertli dolap suyun içindedir ama suya hasrettir, bu neden-
le de inler. Seyr ü sülûk’un sonunda eşyayı cem eden, erik 
dalına çıkıp üzüm yiyen dervişler içinse Hakk olan varlık 
birdir; aşık olan, aşk ve aşık olunan birdir. Gece ile gün-
düz, Doğu ve Batı, zahir ve bâtın birdir; Hakk’tır. Burada 
artık ayrılık olmaz. Ayrılık ya da ikilik aslında hiçbir za-
man olmamıştır ama bu durum sadece idrak edilmemiştir. 

Karşı cinste ya da kendi cinsinde Cemal esması tecelli 
eder ve derviş hayranlıkla o tecelliyi seyreder. Bu, güzele 
değil güzelliğe duyulan tutkudur. Güzel geçicidir, Tanpı-
nar’ın deyişiyle “etin buruşmasıyla” ona duyulan sevgi 
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