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DanieL DeroE (1660-1731): 1660°da ailenin iiglincli ¢ocugu olarak
Londra’da dogdu. Newington Green’deki mubhalif akademisine devam
etti. Ticaret hayatina atildi. 1684’te Mary Tuffley ile evlendi. Bir y1l son-
ra Monmouth Diikiéi’niin II. James’e kars1 baslattigi, sonu felaketle bi-
ten ayaklanmada Diikiin yaninda yer aldi. Yenilginin ardindan pek ¢ok
arkadasi asilir ya da siirgiin edilirken o “Kanli Mahkeme”den kacabile-
cek kadar sansliydi. Imkanlarinin iistiinde yatirim yaptig1 i¢in 1692’de
iflas etti. Bunun ardindan yazi hayatina atildi.

Defoe ilk biiyiik basarisina The True-Born Englishman (Halis Ingiliz
Dogumlu) (1701) hiciv siiriyle ulasti. The Shortest Way with the Dissen-
ters (Muhaliflerle En Kestirme Yol) (1702) ytiziinden haysiyet kiric1 ya-
yin yapmaktan kisa bir siire hapis yatti.

Cesitli bakanlarca polemikci yazar olarak istihdam edildi. Ticaret,
politika, ekonomi ve dini konular1 iceren genis bir alanda ¢ok sayida
yazilar yazan Defoe, her seyden once bir gazeteci ve polemikci olarak
taninmisti. Onun siyasi hicivlerinden muhalif, muvafik her iki taraf da
nasibini almistir. Her tiir ihtilaflarda karsit taraflar icin yazilar kaleme
almakla sohreti artmustir. “Kiralk yazar”, “Her partinin lehinde ve aleyhin-
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de yazan kalemsor”, “Su katilmamus riyakdr” ona yakistirilan vasiflarindan
bazilaridir.

Hayali hikayeler kaleme aldi, bunlarla sohret kazandi. Robinson Cru-
soe 1719°da, Memoirs of a Cavalier (Bir Sovalyenin Anilar1) ve Captain
Singleton (Kaptan Singleton) 1720’de, Moll Flanders, Colonel Jack (Albay
Jack) ve A Journal of the Plague Year (Veba Yili1 Giinliigii) 1722’de, Roxa-
na 1724’te yayinlandi. 1720-24 arasinda yazdig1 romanlar ¢cogunluk
giinahkarlar, kanun disilar hakkindadir. Roxana bir metres, Moll Flan-
ders’in kahramani bir hirsiz, Albay Jack’in kahramani bir yankesici ve
ticretli askerdir.

Bunlar1 roman tarzinda olmayan diger eserleri A Tour thro’ the Whole
Island of Great Britain (Biiyiik Britanya Adasi Turu) ve The Complete Eng-
lish Tradesman (Dértdortliik Bir Ingiliz Tacir) izledi.

24 Nisan 1731’de inat¢1 bir alacaklisindan saklanirken fel¢ oldu ve
oldii.



Sunus
ESER HAKKINDA

ROUSSEAU’nun “Bir cocuga verilebilecek en giizel kitaptir”, Malrauxnun
“En sevdigim iic romandan birincisidir” dedigi Robinson Crusoe genel-
de bir macera, hatta ¢ocuk kitab1 gibi algilanir. Hatta Taine’in “Robinson
Crusoe’yu bir ¢ocuk kitabr saymak biiyiik yanlistir” demesine ragmen. ..
Ona oglan cocuklarinin ¢ok severek okuduklar: bir kitap dense de ye-
ridir dogrusu. Zira Ingiltere’de Kralice Victoria devri btitiin okullarinda
oglan cocuklarinin gozde kitabidir o.

25 Nisan 1719°'da yaymlanan Robinson Crusoe dort ay icinde bes
baski yapti ve istekleri karsilayabilmek icin ti¢ farkll yayimer devreye
girdi.

Bizde galiba uzun stire eksik gedik, kisaltilip kusa cevrilmis olarak
yaymlandi. Yanilmiyorsam tam metnin cevirisi ilk kez 1968’de yaymn-
land1. Benim de kirklh yaslarimda, agabeyimin kitaplart arasinda bulup
bir solukta okudugum ve de “O ciddi adamin bu ¢ocuk kitabiyla ne isi
olur?” diye sasip kaldigim da o baskidir.

Genel gecer kaninin aksine Robinson Crusoe sadece bir macera, eski-
lerin deyimiyle bir sertiven kitabi hi¢ degildir. Dr. Samuel Johnson “Insan
eliyle yazilmis ve okurlari tarafindan ‘keske daha uzun olsaydi’ denen
bir eser var midir?” sorusuna Don Kisot ve Pilgrim’s Progress ile birlikte
Robinson Crusoe cevabini vermistir.

Kuskusuz Robinson Crusoe’nun en erken hayrani Jean-Jacques Rousse-
awdur. Emile ya da Yeni Bir Egitim Sistemi (1762) adl eserinde “Insanin
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dogadaki yerini mitkemmel tammlayan bir gelisim hikayesi, dogal egitimin
dort bast mamur bilimsel kitabt” diye nitelemistir onu.

Klasik sifatini gercekten hak eden, Defoenun ilk ve en meshur ro-
mant olan Robinson Crusoe, ¢cok yonlti okumalara imkan veren bir kitap-
tr da; hem egzotik bir sertiven romanidir, hem yalmzlik psikolojisini
yansitir, hem ekonomik bireyciligin, sifrelenmis gizli bir 6zge¢misin iz-
lerini tasir, hem de emperyal bir genisleme hayalini ve kehanetini icinde
barindirir. Gene de bunlarin hi¢ biri onu ttimtiyle ifade etmeye yetmez.

Coleridge’in “Robinson her okurun, kendini yerine koydugu evrensel in-
san modelidir” dedigi Defoe'nun kahramani, cok sonralari 19. ytizyil
ekonomisinin arz-talep-emek ve deger teorilerini izah i¢in genis ¢apta
kullanilan calismalara yeni boyutlar kazandirmistir. Karl Marx, homo
economicus hakkindaki argiimanlarini Crusoe tzerine temellendiren
pek cok dustintirden biridir.

James Joyce Crusoe’da, kiresel imparatorlugun habercisi olan bir
milli girisim ve fetih ruhu bulur. Joyce’a gore Robinson Crusoe, kesif ve
somiirge edinmenin yollarimi acan bir hikaye olarak, 19. ytzyil boyunca
ve erken 20. yiizyillda Ingiltere ve onun deniz asin dominyonlarinda
imparatorluk iddialarmi ve degerlerini gelistirenlerdendir. Ve biitiin
Anglo—Sakson ruhu Crusoenun i¢indedir.

Kimilerine gore “Ingilizlerin zihinlerini en cok etkilemis olan kitaptir ve
donanmastmn zaferlerinin hi¢ de azimsanmayacak kismint ona borcludur
Ingiltere”.

Bir baska acidan Robinson Crusoe, insanoglunun tabiat tetkik et-
mek, onu cesitli amaclart dogrultusunda degistirip gelistirmekle gorevli
oldugu seklindeki karakteristik Baconin “science experimental(tecrtibi
ilim)‘inin de bir ifadesidir. Crusoe’nun kesifler ve uygulamalar tizerine
odaklanmasi, roman1 bir tecrtibe, girisim ve icat ¢rnegi yapar.

* “Avrupa’da miispet ilmin kurulmasi Francis Bacon’dan baglar. Oysa ondan bir asir
evvel Manisa Hastanesi Bashekimi Sabuncuzade Serefeddin Efendi deneyi yapmis, sade-
ce usuli degil ismini de icat etmis; miicerreb yani tecriibi ilim. Bu science experimen-
tal’in ta kendisidir.” SON OSMANLI; SAVUNTUSUZ ULKE” Dr. Izzettin Sadan’in
yayina hazirlanmakta olan anilari. ¢.n.
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Defoenun dogrudan etkilendigi ileri stirtilen en erken eser, 12.
ylzyll Ispanyol-Arap metinlerinden Abu ibn al-Tufail'in Philosophus
autodidactus(Kendi kendini yetistiren Filozof)'udur. Defoenun zama-
ninda en az iki Ingilizce cevirisi vardir. Bu eser toplumdan uzakta bii-
yuytip kemale eren bir hilkat cocugunu anlatir. Robinson Crusoe’nun
yayinlanmasindan hemen sonra yeniden yayinlanir ve dénsoztinde &z-
gtin metnin “elbette bazi vatandaslanimzca bilinmekte oldugu” belirtilir ve
“Robinson Crusoe’nun son hikdyesi, yazarimn ilk esinleri buradan aldigini
agtkea gosterir” denir.

Bundan baska o dénemin cesitli deniz kazalar, 1ssiz ada hikayele-
ri arasinda en taninmigt Isko¢ denizci Alexander Selkirkin hikayesidir.
Uzun stire Crusoe’nun birincil modeli sayilmistir. Kaptanla tartistiktan
sonra dort yildan fazla Pasifik adalarindan Juan Fernandez'de tek basina
yasamis gercek bir denizci hikayesidir bu.

Defoenun romaninda yer yer daha once yaymlanmis eserlerden
alinmis unsurlar; cevresel ayrintilar, psikolojik haller, hayatta kalma
yontemleri vb. seyler vardir. Ama bunlar ham malzemedir ve Cru-
soe’nun yaratict artilart yaninda pek fazla da kiymet-i harbiyeleri yoktur
denebilir.

Romanin bir ¢zelligi de Crusoenun karakteriyle yazari Defoe'nun
karakteri arasindaki benzerliklerdir. Defoe'nun kendisi de bu goriist
kabule hazirdir, hatta dinden kabullenmeye hazirdir dersek abartmis
olmay1z. “Serious Reflections”(Ciddi Dtistinceler)’e yazdigi 6nsozde, ken-
di talihsizliklerini Crusoe’ya mal ettigini ve Robinson Crusoenun bir
yer degistirmis otobiyografi oldugunu ima etmektedir. Robinson Crusoe
hayali bir hikayedir ama yazarinin gercek hayat tecriibelerini yansitan
bir hikayedir.

“Serious Reflections”dan bir paragraf Albert Camus tarafindan La Pes-
te(Veba)’'ya (1947) onsoz olarak alinmustir. Belki de Camus bu alintiyla
Veba'min Nazi isgalini ima eden bir bask: alegorisi olarak okunmasini
ima etmistir, kim bilir?

Defoe Amerikanin Bartolomé de Las Casas tarafindan fethini de ilk
elestirenlerdendir. Kurbanlarinin sayisini 40 milyon olarak veren Ca-
sas’m yapug tahribat, medeni insanlarla vahsiler arasindaki fark: adeta
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tersine cevirmektedir. Bu noktada Defoe, 16. ytizyildaki din savaglari-
nin zirvesinde “Mantik Kurallarina gére yamyamlar barbar olarak adlan-
dirilabilirler ama her tiir barbarlikta onlar fersah fersah gecen bize nazaran
yamyam degildirler” diyen Montaigne’a katilmaktadir. “Yamyamlar savas-
ta oldiirdiikleri diismanlarim bir 6¢ alma dyini olarak kebap yaparlarken Av-
rupahlar kendi soydaslarint ‘Din ve Takva kisvesi altinda’ diri diri yakmak-
tadirlar.” Bu gaddar celiski Robinson Crusoe’da alttan alta dile getirilir.

Robinson Crusoe’da elestirmenlerin dikkatlerini ceken bir husus da
Crusoe’nun yillar boyunca Cuma’ya bir kez olsun gercek ismini sorma
ihtiyacin1 duymamasi, dogustan sahip oldugu kimligini ve adini yok
saymasidir. Bir elestirmen “26 yasindaki yakisikli vahsiye isim vererek Cru-
soe, tipkt Kolomb’un ayak bastigi topraklara isim vererek sahiplendigi gibi
vahsi delikanlimin sahibi oldugunu ilan ediyordu” diyor.

Robinson Crusoe, okumaya baslaymnca elinizden birakamayacaginiz,
her olay1 adeta kahramani ile birlikte yasayacaginiz siirtikleyici bir ma-
cera romani ama sadece macera romani olarak okunamayacak, okun-
mamasl gereken, cok yonli bir eser.

Belma Aksun
Akatlar-10.3.2014
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EN 1632 viLinDA York sehrinde iyi bir aileden dogdum. Ai-

lem oranin yerlisi degildi. Babam 6nce Hull’da yerlesmis,
Bremenli bir yabanciydi. Hali vakti yerinde bir tiiccar olan ba-
bam daha sonra ticareti birakip York’a yerlesmis, sehrin 6nde
gelen ailelerinden Robinsonlar’in kizi olan annemle evlenmisti.
Bu yiizden adim Robinson Kretznaer olmustu. Ama Ingiltere’de-
ki kelimeleri ¢arpitma aliskanligindan dolayr simdi bize Crusoe
diyorlar. Biz de benimsedik bu ismi. Zaten arkadaslarim da beni
bdyle ¢agiriyorlar.

iki agabeyim vardi. Biri, bir zamanlar {inlii Albay Lockhart’in
kumandanligini yaptig1 Flanders Piyade Alayi’'nda Yarbay idi.
Unlii Albay, Dunkirk yakinlarinda Ispanyollar’a kars1 yapilan sa-
vasta olmiistii. Oteki agabeyimin akibetine gelince: Bu konuda
bildiklerim, annemle babamin daha sonralar1 benim basima ge-
lenler hakkinda bildiklerinden daha fazla degildi.

Ailenin i¢ilincli oglu olarak ticaretten hi¢ nasibim yoktu.
Cocuklugumdan beri aklim bir karis havada, kafam abuk sabuk
fikirlerle doluydu. Cok yasli olan babam bana enikonu iyi bir
egitim vermis, mevcut okullardan alabilecegim diizeyde bilgiyle
donatmust1 beni. Ve de hukuk¢u olmamu istiyordu. Ama benim
aklim fikrim denizlerdeydi. Denize agilmak disinda higbir sey
beni tatmin etmiyordu. Oylesine giicliiydii ki bu istegim, ne ba-
bamin nasihatleri, ne annemin ve arkadaslarimin ikna cabalari,
yalvarip yakarmalar1 kar etti. Sanki kaderim beni sefil bir hayat
yasamaya mahk{m etmisti.
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Babam akilli, basiretli bir adamdi. Sonumun neye varacagi-
n1 onceden gordiigli icin bana ¢ok ciddi uyar1 ve nasihatlerde
bulundu. Bir sabah, ¢ekmekte oldugu damla hastalig1 yiiziinden
disar1 ¢itkamadigl odasina ¢agirdi beni. Ve ¢cok yumusak bir dille
ogiitler verdi. Salt macera istegi disinda hangi sebeplerle baba
evinden, dogup biiylidiigiim, rahat, mutlu bir hayat siirebilece-
gim, mal miilk sahibi olabilecegim vatanimdan ayrilip gitmek
istedigimi sordu. Ancak umutsuz insanlarin ya da ¢ok biiyiik
servet sahibi olmak isteyenlerin, alisilmisin disina ¢ikip uzak di-
yarlarda macera ve sohret pesinde kostuklarini sdyledi. Boylesi
bir tutumun benim gibi birinin ya ¢ok {istiinde ya da ¢ok altinda-
kilere has bir sey oldugunu; benim i¢in en uygun olanin ise vasat
yani orta yolu tercih etmek oldugunu sdyledi. Uzun tecriibeleri
sonunda diinyadaki en iyi, insan mutluluguna en uygun yasa-
ma tarzinin, bu orta yol oldugunu; bdylece alt tabakadakilerin
agir calisma ve yasama sartlarindan uzak kalabilecegim gibi iist
tabakadakilere 6zgii gurur, kibir, liiks, ihtiras ve hasetten de aza-
de olacagimi ifade etti. Bu mutlulugun degerini anlamak i¢in su
tek seye bakmak bile yeterliydi: Boyle bir hayat biitiin insanlarin
imrendigi hayatti; Krallar, biiyiik seyler yapmak i¢in yaratilmis
olmalarinin can sikici sonuglarindan yakinip dururlar ve de iki
asir1 ug; siiflilik ile biiyiikliikk arasinda bir yerde olmanin &zle-
mini ¢ekerlerdi. Akil insanlarsa ne fakir, ne de zengin olmay:
isterler, sadece ortalama bir yasam tarzina sahip olmanin gercek
mutluluk oldugunu bilirlerdi.

Bana “izle de gor” dedi, “hayatin biitiin musibetlerine insan-
ligin asag1 ve yukar1 tabakalar arasinda rastlarsin. Orta tabaka-
lardakiler daha az felakete ugrarlar ve de alt ya da {ist tabakalar-
dakiler kadar kotiiliiklere muhatap olmazlar. Hayat tarzlarinin
dogal sonucu olarak, manen ve maddeten huzursuzluk ve tat-
sizliklara da, sefih bir hayatin, liikks ve israfin yipratici etkilerine
de, ya da tam tersine agir calisma sartlari, ihtiyaglarini karsila-
yamama, aglik veya yetersiz beslenmenin ac1 sonuglarina da kat-
lanmak zorunda kalmazlar. Orta karar bir hayat tarzi siirmek,
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insana her tiir fazileti ve her tiir sevinci; huzur, refah, itidal, in-
saf, siiklinet, saglik, dostluk, her ¢esit nezih eglence ve arzu edi-
lebilecek zevkleri saglayan bir nimettir. Boylece orta sinif insan-
lar1 sakin, huzurlu bir hayat siirtip maddi ve manevi agir ¢alisma
sartlarina maruz kalmadan, ekmek parasi ugruna kole gibi satil-
madan, insanin ruhunu ve bedenini harap eden tatsiz durumlara
diismeden, hirs ve tamahin tuzagina kapilmadan ya da biiyiik
ihtiraslarin pengesinde kivranmadan rahatga yasayip giderler. Ve
de yasamanin tadina vararak, mesut bahtiyar olduklarini diisii-
niip, her giin bunun bilincine vararak siirdiiriirler hayatlarini.”

Sonra da en sefkatli, sevgi dolu bir tavirla, ¢ocukluk ederek
dogup biiytidiigiim ortami birakip kendimi sefalete atmamami,
ekmek parasi kazanmak zorunda olmadigimi; séziinii ettigi haya-
ta atilabilmem i¢in elinden geleni yapacagini; eger bu yasadigim
hayattan mutlu degilsem bunun benim kaderim ya da kendi ka-
bahatim oldugunu ve ilerde beni incitecek seylere muhatap ola-
bilecegim uyarisinda bulunarak gérevini yaptigini sdyledi. Yani
eger sozlini dinler, memlekette kalip yerlesmeye karar verirsem
elinden gelen her seyi yapacagini, felaketime katkida bulunmak
istemedigini ve evden ayrilmam i¢in bana cesaret vermeyecegini
ifade etti. Ve sozlerine son verirken agabeyimin Beneliiks Savas-
lar’'na gitmemesi igin ¢ok yalvardigini ama onun orduya yazilip
savasta hayatini kaybetmesine engel olamadigini sdyledi. Benim
icin dua etmekten geri kalmayacagini, ama eger bu aptalca adimi
atarsam Tanrr’nin beni kutsamayacagini ve nasihatlerini dinle-
medigim i¢in ilerde bin pisman olacagimi, yardimima kosacak
kimse de olmayacagini ilave etti.

Babam, sanirim sdylerken kendinin de farkinda olmadigi, tam
bir kehanet olan bu son sozleri sdylerken, 6zellikle de 6len aga-
beyimden s6z ederken gozlerinden yaslar bosandi. Pisman ola-
cagimi, imdadima kosacak kimse olmayacagini sdylerken de sesi
titredi ve “i¢cim Syle dolu ki, daha fazla konusamayacagim” dedi.

Bu konusmadan gercekten etkilendim, zaten kim olsa etkile-
nirdi. Sonunda babamin soziinii dinleyip kalmaya, yurdumdan
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ayrilmayi artik diisinmemeye karar verdim. Fakat heyhat! Bir iki
glin stirdii bu kararim. Soziin kisasi, babamin bunaltici 1srarina
meydan vermemek i¢in birkag¢ hafta beklemeye, daha sonra kag-
maya kesin karar verdim. Ama bu kararimi hemen hayata gegir-
meyip annemin keyfinin yerinde oldugu bir zamani kolladim ve
ona diinyay1 gezip dolasma istegimin ¢ok giiclii oldugunu, hig-
bir seyin beni yolumdan dondiiremeyecegini, en iyisi babamin
bana izin vermesi oldugunu, bdylece onun istegine karsi gelmek
durumunda kalmayacagimi soyledim. Artik on sekiz yasinday-
dim ve bir ustaya ¢irak ya da bir avukata katip olmak icin hayli
ge¢ oldugunu, olsam bile hicbir zaman sebat edemeyecegimi ve
egitimim igin gerekli olan siireyi dolduramadan kagip denizlere
acilacagimi soyledim. Eger babamui tek bir yurt dis1 seyahat yap-
mam konusunda ikna ederse geri dondiigiimde bu seyahatten
hoslanmamis olursam bir daha asla gitmeyecegime, kaybettigim
zamani telafi etmek i¢in de iki misli ¢alisacagima s6z verdim.

Annem so6zlerimden c¢ok etkilendi. Ama bu hususta babama
bir sey sdylemesinin s6z konusu bile olamayacagini, béylesine
yiirekten istedigim bir seye babamin izin vermesinin benim i¢in
ne kadar 6nemli oldugunu takdir ettigini, lakin babamin biiyiik
bir anlayis ve sabirla benimle yaptig1 o konusmadan sonra bdyle
bir seyi nasil diislinebildigime hayret ettigini soyledi. S6ziin ki-
sas1, kendimi mahvetmek istiyorsam kimsenin yardimina ihtiya-
cm olmadigini, ama bunu asla onaylamayacaklarindan da emin
olmamu istedi. Kendi adina benim feldketime katkida bulunmaya
hi¢ niyeti yoktu. Babamin istemedigi bir seyi annemin isteyebi-
lecegini aklima bile getirmemem gerekirdi.

Her ne kadar annem istegimi babama iletmeyi reddettiyse de,
sonradan 6grendigime gore, yaptigimiz konusmayi bastan sona
babama iletmis, ¢ok kaygilanan babamsa derin bir i¢ ¢ekisiyle,
yerimde yurdumda kalsam mutlu olacagimi ama uzaklara gider-
sem sefaletin en koyusuna diisecegimi sdyleyip “Buna asla izin
veremem” demis.
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Bu olayin iizerinden bir yil bile gegmeden basimi alip gittim.
Bu siire zarfinda is gii¢ sahibi olmak, bir baltaya sap olmak ko-
nusundaki biitiin tavsiyeleri, annemle babamin, benim malum
istegime karsi iyi niyetli nasihat ve sitemlerini 1srarla duymaz-
dan geldim. Bir giin ara sira gittigim Hull’daydim. O giinlerde
kagip gitmeyi diislindiigiim filan da yoktu. Arkadaslarimdan biri
babasinin gemisiyle Londra’ya gidecekti. Gemicilere has akil ¢e-
lici bir edayla kendisiyle birlikte gitmemi, yol parasi 6demem
de gerekmedigini sdyledi. Ne anneme, ne de babama danistim,
hatta onlara gidecegimi bile sdylemedim. Nasil olsa haberleri
olur dedim. Sonu neye varir diye de diisiinmeden, Tanr1’nin iz-
nini, ya da babamin duasini almadan 1651 yil1 Eyliil ayinn ilk
giinli ugursuz bir saatte Londra’ya hareket eden gemiye bindim.
Sanmam ki, hi¢bir gen¢ maceraperestin talihsizlikleri benimki
kadar erken baslasin ve benimkinden daha uzun siirmiis olsun.
Gemi Humber’dan disar1 ¢ikar ¢ikmaz riizgar deli gibi esmeye,
dalgalar korkutucu boyutlara ulasmaya basladi. Daha 6nce hig
deniz yolculugu yapmadigim i¢in korku i¢cindeydim, bedenen de
anlatilmaz derecede hastaydim. Iste o zaman ciddi ciddi ‘ben ne
yaptyorum’ diye diisiinmeye basladim. Bu basima gelenler gore-
vimi birakip baba evini terk ederek isledigim giinah yiiziinden
Tanr1’nin bana verdigi cezaydi. Ebeveynimin biitiin nasihatlerini,
babamin gozyaslarini, annemin yakariglarini tiim canliligiyla ha-
tirladim. Heniiz nasir tutmamis olan vicdanim Tanr1’ya ve baba-
ma kars1 gorevlerimi yapmadigim, nasihatlere kulak asmadigim
icin beni sugluyordu.

Biitiin bunlar firtina yeri gogii inletirken, daha 6nce hig yolcu-
luk etmedigim deniz, daha sonra pek ¢ok kez gordiigiim, birkag
giin sonra gorecegim kadar olmasa da, azmis kudurmus dagla-
ra ¢ikarken oluyordu. Ama bu bile toy bir denizciden baska bir
sey olmayan ve bu konuda hig bilgisi olmayan beni etkilemeye
yetmisti. Kabaran her dalganin bizi yutmasini bekliyor ve her
diislistimiizde denizin derinliklerine gidip tekrar asla yiize ¢ika-
mayacagimizi santyordum. Bu korkuyla yeminler ettim, kararlar
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verdim; eger bu yolculuktan Tanri’nin latfuyla sag salim kur-
tulursam, eger kuru topraga tekrar ayak basabilirsem dosdog-
ru eve babama gidecek ve 6mriim boyunca da bir daha gemiye
ayak basmayacaktim. Babamin séziinii dinleyecek, kendimi bir
daha bu sefil hayata atmayacaktim. Babamin orta sinif bir hayat
tarzinin nimetleri konusundaki gozlemlerinin ne kadar isabet-
li oldugunu, hayati boyunca denizin firtinalarina ya da karanin
zorluklarina maruz kalmadan kolay ve rahat bir 6miir siirdiigiinii
actk¢a goriiyordum simdi. Nedamet getirmis gercek bir misrif
ogul gibi eve, babama donmeye karar verdim.

Firtina devam ettigi siirece, hatta epey bir zaman sonra da bu
ciddi, akli basinda diisiincelerim siirdli. Ama ertesi giin riizgar
durmustu, deniz daha bir sakindi ve ben ufak ufak alismaya bas-
lamistim. Gene de biitiin giin halsizdim ve hala deniz tutmasinin
etkisindeydim. Aksama dogru hava berraklasti, riizgar dindi ve
nefis bir aksam basladi. Giines bulutsuz bir gokyiiziinde batt
ve sabah piril piril dogdu. Yok denecek kadar hafif bir riizgar ve
carsaf gibi bir deniz ve iizerinde sikir sikir parlayan bir giines.
Gordiiglim en harika manzara bu, diye diistindiim.

Gece iyi uyumustum ve deniz tutmasindan eser kalmamisti.
Bir giin 6nce firtinali, korkung olan denizin, kisacik bir zamanda
bdylesine sessiz, sakin, boylesine latif hale gelmis olmasini hay-
retle ve zevkle seyrediyordum. Eve donme konusundaki karar-
liligim azalmakla birlikte siiriiyordu. Bu yolculuga ¢ikmam igin
aklimi gelen arkadasim yanima geldi ve elini omzuma koyup: “Ne
haber Bob?” dedi. “Nasilsin bakalum? Bahse girerim diin geceki ufak
esintiden korkmugssundur, degil mi?” “Nee? Sen ona esinti mi diyorsun?”
dedim. “Korkung bir firtinaydi.”“Sen ona firtina mu diyorsun?” dedi.
“Hava-civa o! Sen bize adam gibi bir gemi ve manevra alani ver de bak,
boyle firtinalar viz gelir bize! Ama sen heniiz acemi bir tath su gemici-
sisin Bob. Gel kendimize bir tas pung yapalim ve de her seyi unutalim.
Baksana hava ne harika!”

Hikayemin bu acikli béliimiinii kisa keseyim. Denizcilerin
her zaman yaptiklar1 gibi, pun¢ hazirlandi. Beni zil zurna sar-
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hos ettiler ve bu bir gecenin giinahkarlig1 i¢inde biitiin pisman-
liklarimi, 6nceki davranisim konusundaki biitiin diisiincelerimi
ve gelecegim hakkindaki biitiin kararlarimi yok saydim, burus-
turup attim. Soziin kisasi, firtina dinip, deniz sakinlesip siit li-
man olunca yani denizin beni yutuverecegi korkusu unutulunca
benim eski arzum, 6zlemim geri geldi. Korku ve umutsuzluk
icindeyken kendi kendime verdigim sozleri, ettigim yeminle-
ri unuttum gitti. Zaman zaman diisiincelere daliyor, yeniden
dénmeyi ciddi ciddi diisiinmeye gayret ediyordum ama hemen
aklimdan ¢ikariyor, bir hastaliktan kagar gibi uzaklastiriyordum
zihnimden. Kendimi ickiye ve arkadasliga vurarak “ndbet” diye
adlandirdigim bu kot diislinceleri savusturmayr 6grendim ve
bes alt1 giine kalmadan her delikanlinin arzu edebilecegi gibi vic-
danimin tedirgin edici sesini bastirmay1 basardim. Ama bir sinav
daha vard1 6niimde ve Tanri, boyle durumlarda hep yaptig gibi,
bana siginacak hi¢ bahane birakmamisti. Bundan gereken dersi
almazsam bundan sonra karsilasacagim sey en kotiilerden, en
zorlulardan biri olacak ve aramizdaki en sefil, en algak olanin
itiraf edebilecegi gibi tehlikenin de, merhametin de ne oldugunu
gosterecekti.

Yolculugumuzun altinct giinii Yarmouth limanina vardik.
Riizgar ters yonden estigi, hava da durgun oldugu icin firtinadan
beri pek az yol alabilmistik. Burada demir atmak zorunda kaldik.
Riizgar ters yonden yani giiney batidan esmekte devam ediyor-
du. Yedi sekiz giin orada yattik. Bu siire i¢cinde Newcastle’dan
pek ¢ok gemi ayni limana geldi. Nehirde seyahat i¢in uygun riiz-
garin beklenebilecegi ortak limandi orasi.

Burada o kadar uzun siire beklemeyebilir, gel-git esnasinda
sularin kabarmasiyla nehre girebilirdik. Ama riizgar sert esiyor-
du. Dort bes giin bekledik, riizgar daha da siddetlendi. Bereket
versin demirledigimiz sular liman kadar korunakliydi, demiri-
miz iyi, zincir ve lenger takimimiz ¢ok giicliiydii. Gemicilerimiz
sakin, endisesizdiler. Bir tehlike ihtimalini akillarina bile getir-
miyorlar, vakitlerini denizcilere 6zgili bir bi¢cimde dinlenerek,
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eglenerek geciriyorlardi. Fakat sekizinci glin sabah riizgar sid-
detlendi ve hepimiz elbirligiyle gabya cubugunu indirdik ve her
seyi sarip kapattik. Boylece gemi miimkiin oldugunca rahat yol
alabilecekti. Ogle iizeri deniz ¢ok kabardi ve gemimiz basa yatti,
birkag¢ kez denizle ortiilddi, bir ya da iki kere demir taradigimi-
z1 zannettik. Bunun {izerine kaptan ocaklik demirini atmamizi
emretti. Boylece iki demir {izerinde kalip zincirleri sonuna kadar
saliverdik.

Gergekten miithis bir firtinaydi ve ben bizzat denizcilerin
yiizlinde dehseti ve saskinligl gérmeye baslamistim. Gemisini
kurtarma derdindeki kaptan, yani basimdaki kamarasina girip
cikiyor, yanimdan gegerken defalarca kendi kendine “Tanrim, bize
merhamet et, hepimiz yok olacagiz, hepimiz mahvolacagiz!” filan di-
yordu. Bu ilk telas, kosusturma sirasinda ben kasara altindaki
kamaramda aptal gibi Oylece hareketsiz yatiyordum. Neler his-
settigimi anlatamam. Kaskati kesilip, goziimii kirpmadan ¢igne-
digim ilk pismanligimi, nedametimi diisiiniiyordum. Oliim aci-
sin1 geride biraktigimi diisiindiim ve bu defakinin ilki gibi olma-
yacagini da. Ama dedigim gibi kaptan yanima gelip de hepimiz
yok olacagiz dediginde 6diim patladi. Kamaramdan ¢iktim ve di-
sar1 baktim. Hayatimda boylesine korkung bir sey gérmemistim;
her {i¢ dort dakikada bir deniz daglara ¢ikiyor ve tepemizde pat-
liyordu. Etrafa bakabildigimde de felaketten baska bir sey gor-
milyordum. Yanimizdaki yiikld iki geminin direkleri bordadan
kirilmisti. Bizim bir mil 6nlimiizdeki gemi sulara gomiiliirken
bizim gemiciler bagrisiyorlardi. Demir tarayan iki gemi daha ki-
rilmis direkleriyle agiga siiriiklenip gitmekteydi. Hafif gemiler,
fazla ¢caba harcamalar1 gerekmedigi icin en iyi durumda olanlar-
di. Ama onlardan iki ii¢ tanesi siiriiklenerek bize yaklasti ve aga-
vele gonderli yelkenleriyle riizgarla siirtiklenip uzaklastilar.

Aksama dogru ikinci kaptan ve lostromo, pruva diregini kes-
melerine izin vermesi i¢in kaptana yalvardilar. Kaptan hig iste-
miyordu bunu. Ama lostromo, eger kesmezlerse geminin bata-
cagin soyleyerek karsi ¢ikt1 da ancak o zaman razi oldu. Pruva



