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SAMİPAŞAZADE SEZAİ: Tanzimat sonrası Türk edebiyatının 
ikinci nesline mensup hikâye ve roman yazarlarından Samipa-
şazade Sezai, 1859’da İstanbul Aksaray’da Taşkasap’ta bir ko-
nakta doğdu. Oturdukları konak dönemin önemli fikir adamı ve 
edebiyatçılarının sürekli uğradığı bir edebiyat mahfili gibiydi. 
Yazar, henüz çocuk yaşta, babasının Çamlıca’daki yazlık köş-
küne komşu köşklerde oturan ve ömür boyu dostlukları devam 
edecek Abdülhak Hamit ve Recaizade Ekrem’le tanıştı. 1888’de 
Türk edebiyatının ilk realist romanlarından Sergüzeşt’i yayımladı. 
Bu romanda esaret konusuyla birlikte hürriyet kavramını işle-
mesinden dolayı sıkı bir takibe alındı. Bunun üzerine 1901’de 
Paris’e kaçtı. 
II. Meşrutiyet’in ilanına kadar Ahmed Rıza Bey’in yönetiminde 
çıkan İttihat ve Terakki’nin yayın organı Şûrâ-yı Ümmet gazete-
sinde yazılar yayımladı. II. Meşrutiyet’in ilanı üzerine İstanbul’a 
döndü ve 1909-1921 yılları arasında Madrid sefiri olarak görev 
yaptı. 1916-1918 yıllarını tedavi amacıyla İsviçre’de geçirdi. 
1921’de görevinden azledildi; İstanbul’a döndükten sonra çeşit-
li gazete ve dergilerde yazılar neşretti. 26 Nisan 1936’da İstan-
bul’da öldü, Küçüksu Mezarlığına defnedildi.
Samipaşazade Sezai, Tanzimat’ın ikinci kuşağı içinde hikâye, 
roman, tiyatro, eleştiri, gezi yazısı, mektup ve makale yazmış 
olmasına rağmen edebiyat tarihinde daha çok Küçük Şeyler adlı 
hikâye kitabıyla ve Sergüzeşt adlı romanıyla tanınmış bir ediptir. 
Hayatı boyunca Tanzimat’tan sonra ortaya çıkan yeni edebiyatı 
savunan, bu edebiyata yapılan hücumlar karşısında daima ye-
ninin ve yeniliğin yanında yer alan yazar, Milli Edebiyat akımı 
başladıktan sonra Türk dilinin sadeleşmesi fikrini desteklemiş-
tir. Yarım kalmış romanı Konak 1975’te neşredilen yazarın bütün 
eserleri, Zeynep Kerman tarafından TDK tarafından iki cilt hâ-
linde yayımlanmıştır.

Eserleri:
Roman: Sergüzeşt (1888), Konak (1975, yarım kalmış). Hikâye: 
Küçük Şeyler (1891), Rumûzü’l-edeb (1898), İclal (1924). Piyes: Şîr 
(1879), Düşmüş Bir Kadın (1881). 



Sena Bedir: 2001 yılında Kırıkkale’de doğdu. Kırıkkale Üniver-
sitesi Türkçe Öğretmenliği Bölümü’nden mezun oldu. Çeşitli ya-
yınevleri için editörlük ve redaktörlük yaptı. Hâlen Türk Dili ve 
Edebiyatı öğretmeni olarak görev yapmaktadır.



Samipaşazade Sezai



SUNUŞ

Tanzimat Dönemi romanımızın olduğu kadar bütün ro-
man tarihimizin en önemli eserlerinden biri olan Sergü-
zeşt, Kafkasya’dan getirilmiş Dilber isimli bir genç esirin 
yaşadığı maceralara yoğunlaşan bir romandır. Çeşitli aile-
lere satılarak farklı efendi ve hanımlar elinde türlü sıkıntı-
lar yaşayan Dilber, romanın ana kahramanıdır. İlk satıldığı 
evin hanımı tarafından “Dilber” adlı verilen genç kız, aşa-
ğılandığı, ezildiği için bulunduğu evden kaçar; ancak yeni-
den eski sahiplerine verilir. Dilber, hayatı boyunca birkaç 
kez esir olarak satılır. Sergüzeşt de çeşitli evlerde, farklı 
hayat tarzları içinde Dilber’in başından geçenlere odakla-
nır. Yazar, esirlik mefhumunun kalplerde açtığı yaraları bir 
devrin sosyal, siyasi ve kültürel panoramasını da gözler 
önüne sererek ince fırça darbeleriyle tasvir eder.

Yazar, Sergüzeşt romanı ile dönemin cariyelik ve köle-
lik uygulamalarına Dilber’i merkeze alarak sert eleştiriler 
sunar. Romanında esirlerin yaşadığı sıkıntıları realist bir 
bakış açısıyla sunan yazar, herkesin kanunlar önünde eşit 
olduğu fikrini savunur. Samipaşazade Sezai, annesinin 
Çerkez bir cariye olması ve genişçe bir konakta büyümesi 
sebebiyle esirlik hususunda oldukça geniş bilgilere ve de-
rinlemesine gözlemlere sahiptir. Esaret temasına yoğun-
laşan Sergüzeşt, bu bakımdan ilerleyen yıllarda aynı tema 
etrafında şekillenen romanların da önemli bir örneği olur. 

Sergüzeşt’in üzerinde durulması gereken bir diğer özel-
liği, Türk romanının romantizmden realizme geçişinde 
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önemli bir aşama olmasıdır. Sergüzeşt, kendinden önceki 
esaret temalı romanlara göre konuyu ele alış biçimi bakı-
mından oldukça gerçekçi bir nitelik taşımaktadır. Yazar, 
özellikle mekân tasvirlerinde gerçekçi bir tutum geliştir-
miş ve bu bakımdan çağdaşlarından ayrılmıştır. Yer yer 
romantik sahnelerle de karşılaştığımız Sergüzeşt, edebiyat 
tarihimizdeki ilk realist eserlerden biri olması bakımın-
dan ön plana çıkmaktadır. 

Küçük Şeyler adlı eseriyle modern Türk hikâyeciliğinin 
kurucularından biri olan Samipaşazade Sezai, ilk ve ta-
mamlanmış tek romanı Sergüzeşt’i önce 1888’de, ardından 
da 1924’te kitap olarak neşreder. Romanın sadeleştirilmiş 
bu baskısında yazarın sağlığında yapılan son neşri esas 
alınmıştır. Metni günümüz Türkçesine aktarırken döne-
min cümle kuruluşlarının da görülmesi amacıyla yazarın 
cümle yapılarına çoğunlukla müdahale edilmemiştir. 

Son söz olarak kitabın özenli bir baskıyla neşredilme-
sini sağlayan Ötüken Neşriyat çalışanlarına teşekkür ede-
rim.

Sena Bedir
2024, Kırıkkale 



SERGÜZEŞT



ÖNSÖZ

1888 senesinde Sergüzeşt’in yayımlanmasını olağanüstü 
bir şekilde güzelce karşılayanlar, o zamandan geleceği ay-
dınlatmaya başlamış gençlerdi. Senin kadar veya senden 
genç olan, o hem aydınlatan hem aydınlananlara, daima 
yürüyen o fikir yolcularına önder olarak Sergüzeşt her gün 
daha fazla yayılıyor ve buna rağmen sen her gün daha fazla 
gizleniyordun. İrfan dünyasında gördüğün bu kabule karşı 
hiç olmazsa beş on kitabın Sergüzeşt’i takip edecekti. Ser-
güzeşt bir vaatti. Vaadini niçin tutmadın?

1888. Otuz üç sene sabah olmak bilmeyen, ufukların-
da en küçük bir şafak parıltısı görünmeyen uzun bir gece 
içindeydi. O uzun gecede doğan tek tük yıldızlar, yurdunu 
terk ederek gurbet ellerinin hicran ufuklarında batıyor, ka-
lanlar da vatanın gökyüzünde bir müddet parladıktan son-
ra istibdadın tutuşturduğu volkanlardan yükselen kara bir 
dumanın içine gömülüyordu. O devirde bir fikir ve kalp 
karmaşası, fertlerden topluma, toplumdan memleketle-
re, memleketlerden bütün vatana yayılarak düşüncelerin, 
suskun ve durgun nehirlerin kaynaklarını bozuyordu. 
Edebiyatla baş başa kalmak için bütün vatanda huzurlu 
bir köşe yoktu. Bu durumların karşısında, ortamın etki-
siyle geçirdiğim şiddetli, yakıcı, yıkıcı bir sinirli bir hayat 
içinde yazı masamın önünde şiir ilhamının fikrimi ziyaret 
ve iltifatını beklerken kapımda hafiyelerin ayak seslerini, 
penceremden beni gözetleyen kaplan bakışlı gözlerini gö-
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rürdüm. Çünkü Sergüzeşt’e esaret aleyhinde başlamış ve 
“hürriyetine” diyerek son vermiştim.

O devirde, milletlere refah ve ticaret imkânı sağlamak 
için, ilim ve marifet ihracat ve ithalatı için, fikir ve zekâ 
gezinti ve dolaşmaları için okyanusun üzerinde gidip 
gelen yüzen sarayların izleri, hatları ve kıtaları birbirine 
bağlarken, bilime yeni keşif eklemek arzusuyla kutuplara 
gidip gelinirken, geceleri Boğaziçi’nin bir kıyısından diğer 
kıyısına geçmek yasaktı. Hâlbuki o kıyılar; bazen cennet 
rüyasına benzeyen Boğaziçi’ne hayalin dalıp gitmesi için 
çiçeklerden yapılmış, dünyanın en güzel ve yumuşak bir 
yastığıydı.

O zamanki durumumu anlatmak için otuz beş sene ev-
vel şöyle birkaç söz söylemiştim:

İntizara kalmadı bak iktidar
Kuşe-i uzlette oldum ihtiyar

İntizarım hep vatan ikbalidir
Kaldı bir düşman elinde tarumar

Bu vatanda gördüğüm her gün benim
Ah ü efgân ile hâl-i ihtizar

Karşı durdum lütfuna, tehdidine
Mertlikle işte ettim iştihar1

Uzun olan bu manzumenin alt tarafını şimdi hatırlamı-
yorum. Ben saklanmadım. Küçük Şeyler ile Rumuzü’l-Edeb’i 
1	 Günümüz Türkçesiyle: “Bak, güç beklemeye kalmadı / Yalnızlık kö-

şesinde ihtiyar oldum / Beklediğim hep vatanın saadetidir / Düşman 
elinde darmadağın oldu / Benim bu vatanda gördüğüm, her gün / Ah 
ve feryatlarla can çekişme hâlidir / Karşı durdum lütfuna, tehdidine / 
İşte mertlikle meşhur oldum.” (Haz.)
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yayımlayarak Paris’e göç edip yedi sene Şura-yı Ümmet ga-
zetesinde mücadele ettim. O gazetede ve diğer yerlerde 
yazdıklarım toplansa Sergüzeşt gibi birkaç kitap olur. Şimdi 
geçmiş, mazi olmuş bir dönemin coşku ve heyecanını bu 
sayfalara yansıtmak istemem. Bunları söylemekten mak-
sat, malum olduğu üzere bir yazarın yazdığı veya daha 
önemlisi yazamadığı şeyleri anlamak için, onun bulundu-
ğu ortamı ve kuşatıldığı tesirlerin ve duyguların etkisini 
ortaya koymaktır.

O zamanki hayatta Avrupalılarınki gibi roman konu-
su bulmak güçtü. Fakat Avrupalılar gibi yazmak niçin? 
Sade, özel ne kadar roman konusu bulunurdu. Bir de ben 
hissetmediğim şeyi yazamam. Daha doğrusu yazmak is-
temem. Hâlbuki en büyük eserler duygudan çok fikirle ya-
zılır. Duygunun baskın olduğu eserler kadınlaşır. Mesela 
Endülüs’teki Arapların mimari eserlerinde duygu o kadar 
baskındır ki taştan duvarlarında kalpleri görülür, saray bi-
nalarının nakışlarındaki renklerin boyası hayallerinin göz-
yaşı ve gülümsemelerindendir. Bu kadar incelik kazanan 
bir büyük medeniyetin ve yalnız yüksek ruhların görebile-
ceği şiirin akılları baştan alan rüyasına dalmış Arapların, 
benim büyük Sadi’min:

Heme ademizade budend liken
Ço gorgan be hunharegi tiz çengi2

dediği insanların arasında özellikle o zamanki haşin İs-
panyolların içinde kalamayarak Endülüs’ü terk etmeye 
mecbur edileceklerini, kendi yüce sanatları, dilini bilen-
lere çok şey söyler. Dünyanın en büyük ve en cani milleti 
olan Romalıların güzel sanatlarında duygunun payı yok 
2	 Günümüz Türkçesiyle: “Bütün insanlar Âdemoğludur, ama kan dök-

mede kurt gibi keskin pençelidirler.” (Haz.) 
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gibidir. Gök kubbeyi başında tutacak gibi görünen mer-
mer direkleri birer fikir, birer düşüncedir. Mermer direk-
leri, mermer merdivenleriyle günbatımının önünde al bir 
renk kazanan kibirli sarayları sonsuzluğa karşı birer zafer 
takı gibi durur. Namık Kemal’in, Süleyman Nazif ’in eser-
leri gibi…

Namık Kemal’in üslubunda atalarından miras kalan bir 
cihangirlik özelliği vardır. Kemal, Büyük Britanya kıyısın-
dayken İngiltere’yi tarif için diyor ki: (Bu tasvir harfi har-
fine değil fakat anlam bakımından aynen böyledir.) “De-
nebilir ki okyanusun her ‘medd’inde, dünyanın ihtiyaçları 
küreye İngiltere’den gidiyor, ‘cezr’inde dünyanın servet 
hazineleri adaya dökülüyor.” Kendi de böyledir. Kemal’de-
ki anlam, ‘med’ hâlinde olunca Türk fikir ve kalbinin 
bütün malzeme ve ihtiyacı o deha kaynağından gidiyor. 
Cezrinde ilhamın bütün hazine ve mücevherleri o irfan 
âlemine dökülüyor. O anlam ve yücelikler cezrinin olgun-
laştırdığı incilerden bir tanesi de Süleyman Nazif ’tir. O da 
ırkının bütün ateşleri kalbinde, Şark güneşinden yapılmış 
üslubu kaleminde olduğu hâlde her türlü saldırıya karşı 
Türk irfan sınırına yerleştirilmiş bir gözcüdür. Edebiyatta 
akım gibi gelip geçici modalar, inançlar gibi efsanelerin 
üzerinde görünür olur.

Sergüzeşt’i, hassas üstat Ekrem’in sonsuz kalbine ithaf-
la yüceltmek istemiştim. Bu eserin bir meziyeti varsa onu 
da şimdi yeraltında duran fakat sonsuzluk göklerinde son-
suz bir çarpıntı içinde olan o kalpten almıştır. 

Vaniköy, 4 Mart 1924 
Samipaşazade Sezai
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1

Rusya şirketinin Batum’dan gelen bir vapuru Tophane’nin 
önüne yanaştığı zaman denizin üzerinde sabırsızlıkla bek-
leyen birkaç kişi sandallardan vapurun içine atılmışlardı. 
Bunlardan birisi uzun boylu, geniş omuzlu, seyrek siyah 
bıyıklı, etekleri ayaklarına kadar uzun, beli gayet dar bir 
Çerkes paltosu giymiş, başında kendi kavminin kalpağı, 
elinde bir gümüşlü kırbacı olan Çerkes’e: 

“Safa geldiniz, cariyeler nerede?” 
“İşte burada.”
“Kaç tane?” 
“Üç...” 
“Güzel mi?” 
Çerkes, (esirlerden birini göstererek):
“Şu mavi gözlere bak. Bir paşa buna bir hazine verir.”
Çerkes’le bu herif bir sandala, cariyeler de diğerine bi-

nerek Tophane İskelesi’ne doğru vapurdan açıldılar. Çer-
kes’le beraber bulunan ve gayet iri cüsseli olan bu adam 
Hacı Ömer isminde bir esirciydi ki insan ticaretinin duy-
gusuz kalbine verdiği merhametsizlik, kalbinin o büyük 
yuvarlak gözlerine aksettirdiği bir tür vahşilik izlerinden 
olarak bakışı kaplana benzer. En geniş manasıyla kendisi-
nin de dahil olduğu insaniyetin -kişisel çıkarlardan başka- 
bir kısmına gelen felaketten dolayı üzülmez; bir şarkıcının 
sesiyle bir kızın ağlamasını, bir sazın sedasıyla paha biçile-
mez bir güzelliğin yardım isteğini ayırt etmezdi. İnsanlık 
vazifelerinden iki şeyi kutsardı. Biri ticaretinin ilerleme 
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sebebi olarak odasının duvarına asılan kırbacı, diğeri evi-
ne giren zayıf varlıkların kimsesizliğiydi.

Sandalın içindeyken o büyük yuvarlak gözleriyle Çer-
kes’e bakarak ve birer küçük yelpaze kadar büyük olan el-
lerini sallayarak esirleri pazarlık ediyordu. Pazarlık yolun-
da gitmeyince kırk beş ile elli yaşları arasında olduğunu 
gösteren ve siyahtan çok kirli bir renge çalan kır sakalıyla 
esmer yüzünde bir iki kaba buruşukluğu, nefret verici bir 
şekle dönerdi. 

Esirlerin ikisi on altı, on yedişer yaşında olup Kafkas-
ya’nın iki parlak güzellik ürünüydü. Üçüncüsü tahminen 
sekiz dokuz yaşında bir küçük esirdi ki saçlarıyla kaşları-
nın arası biraz yakınca, ağzı gayet küçük, yuvarlak olan 
omuzlarına nispetle beli incecik, hele o siyah gözlerde 
zekâ ışığı sonsuz bir güzellik gösterirdi. Becerikli bir el 
tarafından uyumlu hatları çekilmiş fakat rengi verilmemiş 
bir tabloydu. Zira küçücük dudakları pek renksiz, bakıl-
mamaktan saçları seyrek, sefalet ve yol zahmetinin tesi-
riyle rengi uçuk, gözlerinin etrafı ince bir siyah daireyle 
çevrilmiş, bakışında kafesin içine konulmuş bir kuşun ara 
sıra göğe bakışını andırır surette gizli bir hüzün ve keder 
görülürdü. Bu küçük kızın üzerinde dar ve baştan ayağa 
ilikli bir Çerkes paltosu, başında bir küçük eski kalpağı 
vardı. Sandallar sahile yanaşarak bu kızları bir eve götür-
düler. Eve girdikleri zaman esircinin karısı karşılayarak, 
“Bu ikisi güzel, bu küçük kız hastalıklı bir şeye benziyor, 
bunu buraya ölsün diye mi getirdin?” dedi.

Hacı Ömer de “Biz de bunu bin liraya almadık ya. Tam 
Yüksek Kaldırım’daki Mustafa Efendi’nin eşinin istediği 
gibi bir küçük...” cevabını verdi. O gece Çerkes o evde ka-
larak beğenilmezse üç gün içinde iade edilmek üzere üçü-
nün de pazarlığı bitti.

Bu evde kızlar geceleri bir odaya toplanır, birbirleriyle 
konuşurlardı; fakat çok gülmek, Çerkezce söylemek ya-
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sak ve bir müşteriye gidip de her ne sebeple olursa olsun 
beğenilmeyerek gelen esirlere on on beş kırbaç vurmak 
muhakkaktı.

Bu eve varmalarından birkaç hafta sonraydı ki bir sa-
bah Hacı Ömer o küçücük esire Çerkezce, “Haydi kalk, 
gideceğiz” dedi. Çocuk kendi yaşındakilere has bir tavırla 
hemen yerinden kalktı. Koşarak beraber geldiği kızlardan 
birinin boynuna sarıldı. Birbirleriyle öpüşüp ayrıldıkları 
zaman çocuğun gözünde küçücük ruhunun ıstırabını gös-
teren bir damla yaş gözüktü; sonra birdenbire hayatın ıs-
tırap yükünü hissetmeye başlayan adamlar gibi mini mini 
kaşlarını çatarak ciddi, etkileyici, düşünceli bir çehreyle 
esircinin o koca ellerinden tutarak evden çıktılar. Yürüyor-
lardı. Çocuk, sokakta giderken etrafından geçen arabalara, 
tramvaylara hayran hayran bakıyordu. Tophane Meyda-
nı’na geldikleri zaman orada birçok çocuğun gülüşerek, 
haykırarak oynadıklarını görür görmez -duygularının gü-
zergâhı olan kalplerinden geçen arzulara hiç inceleme-
den hemen uymak çocuklara özgü bir nitelik olduğun-
dan- kendisinden geçerek -yerde koşuşan bu varlıkların 
gökte uçuşan kuşlarla bir münasebeti olmalı- çocukların 
kendilerinden bir topluluk gördükleri zaman katılmak 
sevdasının yönlendirmesiyle hemen onların yanına doğru 
koşmaya başladı. Birdenbire esircinin o büyük, o korkunç 
gözlerini açarak, “Gel buraya... Şimdi kırbacı çıkarırım!” 
dediğini işitir işitmez yavaş yavaş geri döndü. Yanındaki 
gulyabaninin ellerini tutarak kendisinin nasıl bir demir-
den esaret pençesi altında olduğunu birinci defa olarak 
hissetti. Yürüyorlardı.

İkisi de hiçbir lakırdı söylemiyordu. Köprü’nün üzerin-
den geçerken iki tarafa yanaşıp kalkan vapurlardan gözü-
nü ayıramıyordu. Birkaç adım daha ileri gidip de vapur 
düdüğünün sesini işitir işitmez bulunduğu yerde vücu-
duna titreme geldi. Zira memleketinden ayrılıp gelirken 
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Batum’da duran vapur düdüğünün yankısı hâlâ kulağında 
kalmıştı. Karşı tarafta göğün mavi gölgesi altında omuz 
omuza yükselmiş dağların üzerinden dökülüp gelen bir 
rüzgâr, saçlarını dağıtarak görmüş olduğu bir rüyayı yani 
memleketini hatırlatarak ıstırap çeken kalbine anlaşılmaz 
bir surette teselli veriyordu. Yürüyorlardı. Köprü’yü geçip 
de Yeni Cami’nin önüne geldikleri zaman çocuk, rengi 
büsbütün uçmuş yüzünü korku ve tereddüdü gösteren 
bir hâlle kaldırarak Çerkezce, “Karnım aç,” dedi. Esirci, 
kolunu çekerek düşürecek gibi olduktan ve yine itip doğ-
rulttuktan sonra, “Yürü!” dedi. Yürüyorlardı. Biçare çocu-
ğun o güzel fakat renksiz dudakları titriyordu. Çakmakçı-
lar Yokuşu’nu çıkarken ayaklarının sızladığını hissediyor 
fakat korkusundan söylemiyordu. Gözüne karşısındaki 
on adımlık yer, yürümekle bitmez tükenmez bir sonsuz 
mesafe gibi görünmeye başladı. Ayakları dolaşıp düşe-
cek gibi oldu. Sonra yine doğruldu. Yürüyorlardı. Beyazıt 
Meydanı’na geldikleri zaman, gözünü çevirip de bir tarafa 
bakmaya gücü kalmamıştı. Bacakları, güya vücuduna bağ-
lanmış birer kurşun gibi ağır gelmeye başladığından vü-
cudundaki bütün kuvveti sürüklemeye ancak yetişiyordu.

Hele şükürler olsun, Beyazıt’ta tramvay durağının ya-
nındaki bir kahvede oturdular. Yorgunluktan gücü kuvveti 
kalmayan çocuğa o hasır iskemle bir kraliçenin saltanat 
tahtına oturması kadar huzur ve sefa verdi. Esirci bir si-
mit, biraz da peynir aldı. Çocuk bunları yedikten ve bir 
bardak da su içtikten sonra tramvaya binerek Aksaray’a, 
oradan diğer hattın tramvayıyla Yüksek Kaldırım’a indiler.

Esirci küçük bir sokak, tenha bir mahallenin içinde bir 
evin kapısını çalıyordu. Öğleye denk gelen bu esnada Do-
ğu’nun parlak güneşi bu küçük, bu tenha sokağı aydınla-
tarak kapısını çaldıkları evin üst kat pencereleri saçağın 
gölgesi altında kalır ve alt kat pencerelerinin kafeslerinden 
süzülerek giren gün ışığı evin iç tarafına doğru nüfuz et-




