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Mehmet AKkif Duman: Sivas Cumbhuriyet Universitesi, Fen-
Edebiyat Fakiiltesi, Tiirkoloji Bolimiinden 2002 yilinda
birincilikle mezun olmustur. 2005 yilinda ayni iiniversiteden,
“Fazil Divani ve Serhi” isimli tezi ile yiiksek lisans derecesi
almistir. 6 yil cesitli liselerde edebiyat 6gretmenligi yaptiktan
sonra doktora i¢in Almanya’ya gitmistir. 2018’de “Von der
Rhetorik zum beldgat, vom meciz zur Metapher” (“Retorikten
Belagate Mecazdan Metafora”) isimli tezi ile Almanya-Johannes
Gutenberg Universitesinden Dr.phil. {invanini almistir. 2020’de
dogent olmustur. Halen Necmettin Erbakan Universitesi,
Dil Bilimi Boliimiinde &gretim {yesi olarak ¢alismaktadir.
Yayimlanmis ondan fazla akademik kitabi ve kirktan fazla
bilimsel makalesi vardir.

2015-2017 yillar1 arasinda katildigi yarismalarda iglerinde
Tanpinar, Kaftancioglu, Gio, Kasgarli Mahmud, Semerkant
ve Altkitap o&dillerinin de bulundugu otuzdan fazla o&diil
kazanmistir. Yayimlanmis iki oykd kitabi (Bir Arabesk Masal,
Hattatin Vav ile Imtihani) ve bir romani (Gassal) vardir.
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FERMUAR

Masadaki yarim siirahi suyu ictikten hemen sonra gozlerini
kist1 Sezai. Daha iyi dinlemek, dinlediklerini anladigini gos-
termek, konusmadan daha bir siire dinleyebilecegini ifade
etmek ve hatta dinlemenin ne oldugunu gostermek niyetiy-
le yaptig1 bu hareket kaslarinin ve agzinin yardimi olmadan
kurgulandig: i¢in annesinde bekledigi tesiri uyandirmadi.
Tekrar yumusatti, yayd: alnindaki ¢izgi-sira-dalgalari.

Evden neden bu kadar erken ¢iktigini izah icin uydur-
dugu yalanin 6znesi olarak istikbaldeki gelin modelini koy-
masa idi merak-telas-tedirginlik-kayg: alfabede temsil ka-
biliyeti bulamamis bazi ¢ift sesler esliginde boyast ¢izgi-ki-
rik-kiymik kavlamis kapi kapanana kadar ensesine sivanir,
nihayet yol boyu kulaklarina dolanarak aklina ulas-bulasi-
verirdi.

Sokak karanlik, sabah ezani ha okundu, ha imam-miiez-
zin-cemaatgikler. Olii kedilerin hayaletleri, sakat kopekle-
rin beddualar ve agzina kadar dolu ¢op kutularini ite kaka
tavaf eden ¢Opgiilerin tumturakli-ana-avrat-devlet kiifiirleri
esliginde firina kadar ytirtidd.

Nedense aklina lisedeki en cirkin kizin onun tek tik
sakallar1 ile alay ettigi sahne geldi. Belki en ¢irkini degil
de en giizeli-alimlisi-uzunu-gamzelisi bu sozleri sarf etse,
bozdursa yahut damlatsa idi bu kadar alinmazdi. Ama iste



sUT

Uzun dantel islemesinin desenlerinde tarifi-terkibi-tanimi
mimkiin olmayan ¢iceklerin kiigiik-zerre-parca serpisti-
rildigi gelinlik agir agir gecti Ulvi Bey’in gozleri 6niinden.
Beyaz bir giivercin, ardi ardina birka¢ beyaz araba, beyaz
sac-sakall1 bir ihtiyar, beyaz evler... Beyazin yiiceligi ve ku-
sursuzlugu hakkinda diisiiniirken doktorun tavsiyesini tek-
rar hatirladi. Yahut doktorun tavsiyesi hep aklinda idi de
beyaz seyleri goriince daha belirgin-bilinir-simdi oldu.

En yakin-yol iizeri markete girip ii¢ dort paket siit aldi.
Yemekten sonra icecekti, sadece aksamlari icerdi siitli. Ama
inek siitiinlin onda nasil bir degisiklik yapacagini, biinye-
sini nasil etkileyecegini, viicudunun mubhtelif organlarin-
da yahut aklinda-zihninde-dimaginda bir tikanma yaratip
yaratmayacagini bilmiyordu. Bu korku ile yedi mercimek
yemegini, pilavi bu korku ile tane tane beyaz kagikladi. Cay
koymadan evvel act1 karton-vicik-balon kabu. Iste inek siitii.
Bir yudum almasi ile ag1z dolusu kusmast bir oldu! Lanetler
okudu kendine, beddualar kusmuk-¢Sp-leke fayanslar tize-
rinde.

Ertesi giin beyaza kars1 duydugu korkuya endise de es-
lik ediyordu artik. Caninin yanmasindan degil, ¢éziim bu-
lamamaktan, belirsizlikten ve olacaklardan korkuyordu.
Dairedeki islerini ¢cabucak bitiremedi. Aysel Hanim izinli,



MANGAL SANATI

Gok il-sar1 giinesli, pamuk-seker bulutlu; ¢imenler ¢ig
cig-yesil-ferah, cicekler rengarenk kirmizidan-turuncudan
baglayarak... Fakat havada et kokusu var. Evvela Nesrin
yliziind eksitti, ardindan Macit. Bunlar her yerdeler, ilkel
kabile insanlarinin kendilerini kurban etmekten heniiz
vazgectigi siralarda calisini ¢irpisini toplayip iskembesine
kendisi gibi hayvanlardan edinilmis gidalar1 tepelemesine
y1gdig1 caglarin bataklik-ifrazat-yamyam mahluklari bunlar.
Aslinda Nesrin de Macit de vejetaryen degildirler. Fakat her
seyin bir yurdu-yeri, zamani-vakti, bilhassa da erkani-usulii
vardir. Oyle her parkta-diizliikte-yol kenarinda, medeniye-
tin ortasinda ates yakip da etrafi dumana bogmak, ardindan
kahkaha-saridisler ve terli-corapli ayaklarla etrafa saka-o-
yun-ip-top segirtmenin hi¢bir mantikl izahi olamaz.

Bir iki paragraf boyunca mangalin bilhassa kentlesmeye
ayak uyduramamuis tahsilsiz-cahil-saba kesimin toplumsal
uyumsuzluk i¢indeki durumunu Ozetler nitelikte oldugu-
nu tartistilar. Netice her ikisini de tatmin etmedi. Mangal
kavramini Ferdinand Tonnies’in ayrimi {izerinden ele al-
mak icin evvela Schopenhauer, Nietzsche, Spengler ve Lé-
vi-Strauss’a miiracaat etmekten ziyade mefthumu netlesti-
remediklerini fark ettiler. Mangal demek ile yapilan eylem
mi yoksa eylemi yapanlar m1 éncelenmektedir? Elestirinin
merkezinde 1zgara-kdmiir-mangal tiglemesinin Dogu-Bati



IKINCi SIGARA

Mektup zarfinin sag iist kosesine yapisik pulun, imge-re-
sim-sergiledigi 6nemli bilim insani kadar goz alici olma-
st yahut zarfin ilk-ikinci ve tglincli glindeki yapiskanligi-
n1 muhafaza etmesi veya i¢ine apar-toz-topar sikistirilmis
kagidin kis-kivrak-kirisik olmasi ¢ekmedi dikkatini. Saga,
daha saga ve en saga yatmis masmavi harflerin el-yorda-
mi-yazisiyla yan yana dizilerek meydana getirdikleri isim,
yirmi yillik karisinin adini yeniden yaratiyordu. Parmak
uglarinda birkag fasil ¢evirdi zarfi. Zarfla birlikte icindeki
kagit, pullar, posta idaresi ve teslim edilemeyen mektup-
lar1 ¢cantasinda tastyan postacilar da bir agizdan yaprak-¢i-
nar-kiitiik hisirdayiverdiler.

Allah rahmet eylesin, dedi kulaginin arkasindan belli
belirsiz bir dede-baba-ogul sesi. Irkilmedi Naci Bey. Zarfi
yavasca daire-cember-halka-yuvarlak bardak izlerinin silii-
et-suret lekeler biciminde sivandigl sehpanin iizerine bira-
kip pencereye dogru yiirlidii. Disarisi soguk, disarisi kar,
disaris1 bet-beniz-beyaz. Bu kadar ¢ok apartmanin ve daha
fazlasinin arzin merkezine kadar blok blok kopyalar seklin-
de birbiri tistiine kondugunu diisiindii. Kent insan1 bu yiiz-
den soguk, kent bu yiizden betonarme ve kent bu yiizden
salgin hastalik.

Bir cizirt1 ve ugultu onu tath tath mutfaga cagirdi. Cay
demlenmis. Bir parca kuru kasar, iki tane cansiz zeytin ve



BIYIK

Balkona c¢ikip daha evvel sardig tiitiinden ardi ardina iki
derin nefes alip cigerlerindeki agiz-burun sisi fezaya, ama
istikbalin 6tesindeki bulutlara dogru tifledi. Az sonra ard:
ardina bes lando dizildi nezaretin kapisina, Nazir Abdur-
rahman Sami Pasa mahiyeti ile birlikte agir aksak iceri gi-
rerken biyiklarini sivazlayip kendi-sahsi-hususi masasina
kostu. Telas yok kimsede, herkes vazifesi ile mesgul. Aslin-
da terciime kalemindeki isinden memnundu, fakat dort yil
evvel Maarif-i Umumiye Nezareti kurulunca basta Fransa
olmak iizere miihim Avrupa iilkelerinin egitim telakkileri
hakkindaki tecriibelerinin dilimize aktarilmasi ve tatbiki
hususunda gozlemci olunmasi igin bes meslektas: ile bir-
likte buraya nakil olundu.

Herkes tam tekmil ayakta, yan yana, hazir ol. Oylece ip
gibi dizilince daire erkdninin suretleri daha bir mukayese
edilir, biyiklar1 daha bariz sekilde temasa edilir oldu. Sadece
Sinasi Bey degil, Namik ve Ziya Beyler de sira sira herke-
sin suratina attiklar1 nazarlar ile belli ki bryiklart mukayese
ediyor, erkekligin bu en kudretli ve bariz numunesini zihin-
lerinde bir tasnife tabi tutuyorlardi. Evvela karanfil biyikl
birka¢ emektar memuru eledikten sonra burma biyik, yastik
biyik ve pala bk teshis edilir oldu. Takriben on sekiz me-
mur burma biyikli idi, ki bu durum nezaretin ticiincii ka-
tindaki ana resmin istikametini gostermekte idi. Hos, diger



YENI TAKVIM

Tiim gazetelerin ilk sayfasinda iri-bas puntolarla devlet bas-
kaninin tamamen kendi icad1 olan bir yenilik, devrim nite-
ligindeki bir hamle, sonsuz-geleceklerle ilerici bir goriis ve
¢ag acici bir uygulama saf-sifat-satalar1 esliginde izah edili-
yordu. Bundan sonra haftanin on giin olmasi 6ngoriilmek-
tedir. Giinler ise su sekildedir:

(1) Pazartesi, (2) Sali, (3) Salertesi, (4) Carsamba,
(5) Carsambertesi, (6) Persembe, (7) Persembertesi, (8)
Cuma, (9) Cumartesi, (10) Pazar.

Selahattin o sirada kiz arkadasinin ona yazdigl mesa-
j1 diistinmekte idi. Biifeden sigara alirken goziine galinan
manget uzun kirmizi tirnaklar, her daim liile-per¢em yase-
min kokan saglar ve yem-ela-yesil gozlerin i¢inde daire-giz-
gi-retina kayboldu. Terk etme gerekgesi istiine diistindi
bir siire daha, ona hak vermek, kendini suglayip da bir an
once cezalandirmak i¢in ne kadar gayret gosterse de o ki-
sacik climleyi saglam bir yere asacak ip bulamiyordu: “Cok
fazla bana benzedin...”

O sirada gazeteyi katlayip cebine koyan eski-yirtik par-
dosiilii bir adam, piiskii-pirtik sapkali arkadasina haftanin
on giin olmasinin temelindeki solucani izah ediyordu. Haf-
tada sadece bir giin tatil olacak, sadece pazar. Diger giinler
tiretmek, yaratmak ve vatana-millete-yaAllah.



soy KUTUGU

Nedim Bey’in sabah-aksam olmasa da giiniin belli saatle-
rinde kafasini kurcalayan bir meseleye sahip olmasi i¢in
mubhtar ile imamin tasli sopali kavgasinda araya girmesi ve
kafasina kedi yemesi gerekecekti. Muhtarin ana avrat kiifiir-
ler esliginde giinliik rutinin bir parc¢asi olarak huzur i¢cinde
artik yemekleri kemiren kedilerden en siyahini secip ayak-
lar1 karna biikerek imama firlatmasi, tam o sirada yapma-
yn, etmeyin, ayptirlar arasinda Nedim Bey’in araya girmesi
ve pati-tirnak-tirmik kara kedinin kafasinda tavaf etmesi o
an icin kimseye sasilacak bir sey gibi gelmedi. Meselenin
imar-iskan, bagislarin makbuzsuz toplanmasi falan filan
olmasindan ziyade Nedim Bey’in aklinda imamin annesi-
nin hayat kadinina tesbihi kalmisti. Stiphesiz imam efendi
biraz gariptir, tuhaf huylar1 vardir, namaz esnasinda abdest
kacirmighig1 ve teravih namazini on dakikada kildirmiglhig:
vakidir; fakat annesinin bdylesi bir meslek ifa etmesi... Bu
diistiniilebilir bir herze degildir. O vakit insanlar 6fke anin-
da neden anaya hakaret ederler? Bu kétii yetismis bir gocuk
icin aileyi lanetlemek kadar soya ¢ekimin de yuhalanmasi
degil midir? Bosuna, ashna hu, nesline hu dememis ecdat.
Yiiziindeki tirmik izleri hentiz gegmemisti. Dairede 6gle
aras1 basladiginda herkes ¢ikarken evden getirdigi sefer ta-
sini tertip-diizen masaya yaydig1 esnada aklina bir fikir gel-



COCUK OYUNU

Sabahtan aksama, aksamdan geceye ve geceden sabaha ka-
dar sadece-tek-yalniz devletin bekasini diisiinen kidemli
miifettis Sevki Bey o sabah i¢inde ve tasan-sizan kisimla-
riyla disinda bir sikint1 hissetti. Bunu yliziinden, sagsiz ka-
fasinda damar damar yayilan akarsu-menderes sekillerden
ve sus-pus-kit sessizliginden anlayan esi, tereyag: ile bali
ayni anda ve biiyiik bir dikkatle masaya birakirken araya
girdi. En sefkatli, yeni dogmus bebege mirildanan ses tonu-
nu takinarak emekliligine bir hafta kaldigini hatirlatti. Bir
hafta nedir ki, yedi giindiir gece nihayetinde. Hafta sonunu
cikarinca da bes. Sadece bir elin parmaklar tirnaksiz, kaza-
siz belasiz.

Mavi Onliiksiz manavla selamlasirken, duraktaki ki-
sa-clice cocuklarin ne kadar mutsuz oldugunu diisiiniirken,
metal-haril-giildiir otobiisiin icinde oduna-kdmiire gelen
zamlardan yakinan ihtiyara yer verirken, sisman kadin bi-
letsiz 6grenci ile tartisan soforii sakinlestirmeye calisirken
terli terli ve nihayetinde kurumun esigindeki kapici ceketi-
nin diigmelerini silik-iliklerken ayn1 sikint1 bogazina kravat
kravat dolandi. Hayirlara vesile olsun insallah tespihi ile otuz
dokuzuncu kattaki biirosuna ¢ikti.

Hangi agidan bakilirsa bakilsin cam-ayna-kristal ber-
raklig1 ve netligi ile yansittig1 surete cilasindaki ahsabin



SIRK

Var giicliyle kosmaya devam etti Hursit. Agaglarin arasin-
da ormanlarca, yollarda daglar-tepelerce ve su kenarlarinda
denizlerce kostuktan sonra aksamiizeri ancak soluk almaya
cesaret edebildi. Gokyliziine bakt1 kafasini sol omzuna dog-
ru egip. Tanri iste oralarda bir yerde olmali, parlak yildizla-
rin Otesinde, karanligin 1sikla bulustugu yerde sessiz-siik-
net-inziva.

Karni ag, terden sirilsiklam, ayaklari pargalanmis ca-
kil-diken-budak. Fakat yine de mutlu idi, yine de umut
yiiklii idi yillardir sirkte ¢alismis kambur sirt1. Dayaklar ve
iskenceler bir tarafa, Serife’nin karsisinda miidiiriin onu
azarlamasi, ona “Kambur pig!” demesi... O an diinya nasil
da basina yikilmis, sari-kirmizi-turuncu 1siklar teker teker
kadim bir mezarligin en lanetli 6liistiniin mezarindan alin-
mis topraklarin tizerine sis-camur-zift kapanmasi gibi yok
oluvermisti. Serife disinda herkes giilmiis, trapezcilerden
birka¢i “Hav hav,” demis, sihirbazlar el ¢irpmis, sisman
kadin ve uzun adam dahi tebesslim edivermislerdi. Sonra,
Serife’yi Palyaco Nuri’'nin yaninda, onunla kol kola, ylece,
sarmas-makyaj-dolas goriince kararini verdi. On yildan faz-
la siiredir hizmet etmekte idi; onu daha ¢ocuk yasta kdyden,
babasinin borglarini édemek suretiyle bir nevi satin alan
midiir 6zgiirliik-tek basina-bir aile lafizlarindan kesinlikle



ACILIS

23 Aralik giinii diizenlenen “Ge¢misten Giinlimiize Gazoz
Kapaklari-Postmodern Toplumun I¢cme Aliskanliklarr Us-
tline Bir Derleme” isimli sergi takriben bir yi1l 6ncesinden
diizenlenmeye baslanmis ve civar sehirlerin protokol {iye-
lerine mubhtelif kereler génderilen davetiyelerle de serginin
temalar1 olan kapaga ve gazoza farkli acilardan isaret edil-
meye ¢alisilmistir.

“Gazoz onemlidir. Gazoz; meyve esansi, seker ve kar-
bon asidi ile yapilan, basingli hava ile siselere doldurularak
hazirlanan icecekten ibaret degildir. Icinde anilar, ¢ocuk-
luk, hamam-buhar-takunya ve sicak yaz giinleri agik-kapa-
I1 sinema vardir kabarcikli sivinin,” dedikten sonra durdu
Muhlis Bey. Takriben on kadar akademisyenden rica edilen
takdim yazilarindan sonuncusu da pek hosuna gitmemisti.
Serginin sorumlusu ve ¢ocuklugundan beri kapaklari topla-
yan Muhlis Bey, sakalini ve semiz gobegini oksadiktan son-
ra daha evvel gonderilen davetiyelerle yetinmeye ve yeni bir
tekrar-yine-bir daha tesebbiis yapmamaya karar verdi.

Sergi icin tahsis edilen 24 metrekarelik salon ilk davetli
“Ileri Tornavida Kullanma ve Diibelleri Duvardan Cikarma
Teknikleri Enstitiisii Miidtir Vekili” tarafindan pek kiigiik
bulundu. Aslinda sergi salonu 500 metrekaredir de tasar-
ruf ve esyanin ruhuna sadakat sebebi ile boyle kismi bir
kiralamaya karar verilmistir. Muhlis Bey vekile bu konuyu



AT

Bir kat daha ciktik. Merdiven arasi vernik kokan dar degil,
fakat genis de degil. Ceketime sim-sizi-siki sarildim, dola-
dim parmaklarimi yenine yakasina. Parmaklarim sazak-so-
guk-ayaz, simdi isinirlar. Emekli felsefe profesorii Zekai
Bey’i hatirliyorum, tanismasak da selamimiz var sabah.
Diger ikisi 6gretmen gibi. Katiyen biiylik olmayan, ama kii-
ciiclik de degil bir kapinin 6niinde durduk. Biikiilmiis isa-
ret parmagl, yumruk, avug igi tiklatti birimiz kapiy:. Parola!
Kimsede ¢it yok. Parola! Cebinden bir kagit ¢ikardi Zekai
Bey, bugiiniin tarihini rakamlar ile eslestirdi: “m11-p14,
k7-k9,” dedi utana sikila kisik. Yavasca birkag kilidin, anah-
tarin ve pasin ardindan aralandi kapi. Nerede ise riika-sec-
de girdik igeri.

Rachmaninoff’un ikinci senfonisi caliyor, duman alt1
her yer, secebildigim kadariyla bes alti masa var, bizimle
birlikte bos yer kalmayacak. “Adam basi yiiz lira...” Parolay:
soran ses paralari aldi, masalara yerlestirdi damali tahtalari,
kas altindan burunsuz bir bakisla atlarin eksik oldugunu
sOyledi... Dort atin dordii de eksik olabilir miydi? Yoksa sa-
dece birimizin bir ati, yahut iki at1 birden siyah ya da beya-
zin. Icinde taslarin oldugu kiiciik kadife cuvallar1 verip kii-
¢iik pencerenin oniindeki yerini ald: etrafi kol-agan-tetkik.

Zekai Bey yavasca elimden ald1 ¢uval, tebessiim ediyor



SUREK AVI

Esas kiyameti heniiz baslamadi yasayan leslerin... Sayfalar
1slak, birbirine yapismis, i¢ ice, burus burus ve kaskati olsa
da i¢ cebimdeki kitap hala sicak. Tik taklar1 artiyor, kiigiiciik
carklar birbirine harf harf siirtiindiik¢e ¢ikan gicirtilar so-
guk-sitmali-kangren carpiyor kalbimin kapakgiklarina.

Eski bir kulibe buldum ormanda. Dort tarafi olustur-
masi gereken tahtalarin tamamina yakini birlik ve biitlinliik
icin kendilerine c¢akilan civilerden intikam alir gibi pasin
aktig1 noktalardan catlamis, yarilmis, agilmis, boliinmiis.
Aksam olmak tizere. Karanlikta benim vaktim baslar, be-
nim zamanim rakamsiz-ritimsiz-eksik ayrilir Allah’in belasi
saatlerin kadranindan. Cam kirintilarinin kuma gémiildigii
pencereden ormanin kdklerine baktim. Cit yok. Uzerinde
bir zamanlar meyve desenleri olan perdeden arta kalanlar
stvandr tiil tiil yliziime. Onlarca harf, yiizlerce ani, binlerce
suret doluverdi dimagima pas-palas-pandiras.

Yatagin siingeri 1slak-rutubetli-hamur. Sandalye saglam
goriiniiyor. Kenara gekip oturdum. Ay 1s181nin yar1 karanli-
ginda her nesne canli, az sonra ¢ekine ¢ekine bir seyler mi-
rildanacak ve birbirlerinden aldiklar1 cesaretle sesleri yiik-
selip en sonunda beni buradan kovmak icin yillarca onlar1
kullanan sahiplerinden arta kalan kiifiirleri savuracaklar.



LADES

Giizel bir yemek oldu. Incecik acilmis, dumani hala iistiinde
kagit-yufka-gorenek agzina kadar i¢i kiyma dolu, maydanoz
parcalar1 limon dilimleri arasina karismis sari-¢izgi ¢izgi icli
kofteden bir tabak bitirdi. Sonra iki tabak da yogurdunun
soguklugu icinde menderes menderese kendine yol bulan
ates-sicak kirmizi-pul-kara biberli sal¢a sosu biber-doma-
tes, bir kasiga kirk adet tane tane mantidan. Elde acilan g6z
nuru, kaynar suda haslanmis kat kat, sonra ters yiiz firinda
yumusactk su béreginden ancak iki dilim yiyebildi. Dumani
icinde nar gibi mumbardan, kurusu agizda eriyen nur-pak-
ak pilavdan, citir citir yesillerden yesil mis gibi sarmadan,
her biri birer sanat eseri gibi kayik tabagin kenarina kadar
yan yana uzanmis kabak cicegi dolmasindan, daha ilk ka-
sikta lokum kivamindaki et-kara biberin istiine nokta nok-
ta dolandig piringli lezzet hazinesini gozler 6niine déken
perde pilavindan biraz-ancak-kiyisindan tadabildi.

Giizel bir yemek oldu, ikiye-iige; kaba bir hesapla da
butlar ve kanatlar da sayildiginda altiya ayrilmis olan tavuk
dolmasinin kenarindaki kiiclik patateslerden att1 agzina iki
tane. Derin bir nefesle tarlayi, mahsulii, bereketi soludu.
Basaklarca nane, kekik, feslegen doldu genzine burun bu-
run. Hayat bu olmali, béylece aheste, bu sekilde bet bere-
ket... Fakat bir kemik, v, vav, ¢atal... Lades kemigi... Safiye



UGUR

Buse cevap vermedi telefona mesgul-yok-taziye. Higbir sey
bir anda, kendi kendine olmaz.

Masanin istlinde boylu-enince yatmis olan antika go-
riinimli sari-bakir-1sildak dolma kaleme bakt1 géz ucuyla.
Miirekkep emen-igen-yutan-tiikiiren nesneye biraz daha
yaklasip bu sefer goz igi ile bakti. Olabilir mi ile olmalilar
arasindaki olacaklar ve olmuslarin hesabini bir siire daha
yaptiktan sonra az1 dislerinden kopek dislerine hav-miyav
mirildandi:

“Bu kalem ugursuz.”

Zihninde bir yerlerde tabureler {izerine bagdas kurmus
ak sakalli dedeler, cemi-climle-cemaat bilginler, ruhunu
Fatihasiz da yad ettigi atalarindan arda kalan siluetler ve
gozliikleri burun uglarina asili-ilisik ansiklopedik karakter-
ler hep bir idrakten reddettiler bu tasavvuru. Ugur da ne
demek? Ne kadar batil, ¢ag dis1 ve merdiven alti-kara ke-
di-cad: bir diislince bu. Bir kalem nasil olur da iyi ve k&tii
tistinde bir etkiye sahip olabilir? Kapag: ¢ikarilir da, egri
biigrii yazar da, bir yerlere miirekkep damlatir belki beyaz
gomlek-ceket i¢ cebi-halay harici mendiller, o vakit hiikme-
dilir Allah belani versinlere.

Mutfak soguk. Makarnayi 1s1tti, tavuk ¢orbasi var, biraz
salata iki giinden kalma. Camasirlar asilacak daha. Hafta



TINK

Walther PP ¢akmasi Kirikkale’sini kavrayip L4-L5 hizasin-
dan omurgasi ile kemeri arasina sikistirdi. Taksici ile ko-
nusmadi yol boyu dikkat gekmemek i¢in sakin-emekli-miif-
lis. TINK binasi goriindii uzaktan, birkag mimari kusmuk
geride indi. Kapida polis korumasi yok, neden olsun yahu?
Devletin imla kurallarini ve noktalama isaretlerini korumak
gibi bir vazifesi mi var? Ha ha ha tonunda avurtlar1 i¢inde
birka¢ kahkaha patlatti. Béyle idi Necip A. Bey, kendine
saygisindan yaptig1 esprilere mutlaka giiler, ironik yapinin
ve Tmanin siddetine gore tebessiim ile “ha ha ha”lar ara-
sinda bir ton bularak o rengi kati surette dimagina siirerdi.

Bu saldirty1 aylarca planlamis ve doktor akciger kanseri
riskinden bahsedince 6liim-kalim hesabini isitmeye dahi
gerek olmadan bekledigi isareti-sembolii-simgeyi edindi-
gini varsayarak harekete gegmeye karar vermisti. Kapisin-
da Aristophanes biistii olan bina iki katli, iceride kimlerin
oldugu umurunda degil. Bu bozuk makine tamir edilmeli,
dil ve kiltlir pinarinin basinda sarmas-dolas yatan zehirli
yilan kati surette bertaraf edilmelidir. Belindeki soguk me-
tal parcasini kullanacak m1? Amag-maksat-gaye-hedef-erek
mukaddes oldugu miiddetce kol-bacak-parmak zayiat sayil-
mamalidir.

Manifestosunun da i¢inde bulundugu kendi eseri olan



HASTA

Faik Bey asik olmustu. Buna baska ne denir ki? Filmlerde-
ki gibi, sarkilardaki gibi hatta siirlerdeki-romanlarda-ma-
sal... Tatli, nekahet donemindeki bir hastalik gibi. Kokular
cigek-cimen-riizgar, sesler billur-su-musiki, goriintiiler fe-
cir ile mehtap arast... ik baslarda karni ile kalbi arasinda
garip bir yerde bagdas-diz-kapak oturan pembe-sicak-kele-
bek-bdcek bir duygunun varligini hissetti. Renkler canland:
zamanla kamas-dolas. Giines mesela daha sap-sam-sar1 ve
gokyiizli alabildigince mas-deniz-mavi... Sonra esyalarda-
ki koselerin artik kendini rahatsiz etmedigini fark etti. Her
sey daha bir yuvarlak-daire-cember, baslangi¢c devam.

Birlikte kiigiik sehirdeki nerede ise tiim cay bahgeleri-
ne gittiler. Kedi gibi, sirin, parmak uglarinda, miril misil
konusurken... Goz goze, el ele zamanin durdugu anlarda
birbirlerini daha iyi tanimak i¢in sorduklari tiim sorular
isaretsiz-kumsaati-ithlamur ugustu plastik masalar ve sem-
siye-tente arasinda. Sesi ne kadar giizel, billur. Ne fazla, ne
az; tam kararinda. Belki bu ilk bulusmalarin Faik Bey i¢in
en mithim neticesi Nuriye Hanim’daki muhtesem dengeyi
kesfetmek olmustur. Boyu da &yle, kilosu da... Tam anlami
ile kararinda, ne yukari, ne katiyen geri.

Tanismalarinin takriben birinci ayinin sonunda artik bir
seyler yemeye karar verdiler. Bu teklif Faik Bey’den gelmis-
ti. Birinin karsisinda yemek yemek, sapirtisiz-pegeteyi usta-





