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ŞEMSETTİN SAMİ: 1850 yılında, bugün Yunanistan sınırları 
içinde kalan Yanya’nın Fraşer kasabasında dünyaya gelen Şem-
settin Sami, genç yaşta anne ve babasını kaybetti. Ağabeyi Ab-
dül Bey’in himayesinde Yanya’da bir Rum okuluna gönderildi. 
Okulda Rumca, İtalyanca, Eski Yunanca ve Fransızca öğrendi. 
Ayrıca özel dersler alarak Arapça ve Farsçasını geliştirdi. 1871’de 
İstanbul’a giderek Matbuat Kalemi’nde çalışmaya başladı. 1872 
yılında Türk edebiyatının ilk telif romanı Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat’ı 
yayımladı. Ebüzziya Tevfik’in çıkardığı Hadika gazetesinde bir 
süre çalıştıktan sonra Trablusgarp’a gönderildi. 1876’da Mihran 
Efendi ile birlikte Sabah gazetesini çıkardı. Tercüman-ı Şark gaze-
tesinde “Şundan Bundan” başlığıyla fıkralar yazdı, Aile (1879) ve 
Hafta (1880-81) dergilerini yayına hazırladı.
1877-78 Osmanlı-Rus Savaşı’nın ardından Arnavut milliyetçile-
riyle yakından ilgilendi ve bu konuda yazılar yazdı. Gazetecilik, 
yayıncılık ve çeviri faaliyetlerini yoğun bir biçimde sürdürür-
ken 1881 yılında, Teftiş-i Askeri Komisyonu kâtipliğine getiril-
di. Bunun üzerine Erenköy’de bir köşke yerleşerek zamanının 
büyük bir bölümünü dil ve edebiyat alanındaki çalışmalarına 
ayırmaya başladı. Fransızcadan roman ve piyesler çevirdi. Yine 
Mihran Efendi ile birlikte Cep Kütüphanesi adlı bir yayınevi kur-
du. Kamus-ı Fransevi ve Kamus-ı Arabi gibi sözlüklerin ardından 
1899-1900’de iki cilt hâlinde Türk adının geçtiği ilk sözlük olan 
Kamus-ı Türki’yi yazdı. Dil, sözlük ve ansiklopedi çalışmalarıyla 
Türk kültür hayatının gelişmesine önemli katkıları olan Şemset-
tin Sami, Orhun Abideleri ve Kutadgu Bilig’i de tercüme etti. 1904 
yılında Erenköy’de vefat etti.

Eserleri: 
Roman: Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat (1872), Oyun: Besa yahut Ahde 
Vefa (1875), Seydi Yahya (1875), Gâve (1876), Sözlük ve An-
siklopedi: Kamus-ı Fransevi (1882-1885), Kamusü’l-Â’lam (6 cilt, 
1889-98), Kamus-ı Arabi (1895), Kamus-ı Türki (2 cilt, 1899-
1900), Diğer: Esatir (1879), Kadınlar (1879), Usul-i Tenkit ve Tertib 
(1886). 



Dr. Sibel Yılmaz: 1986 yılında Bulgaristan’da doğdu. Lisans, 
yüksek lisans ve doktora eğitimini Gazi Üniversitesinde tamam-
ladı. Doktora çalışması Varlık’tan Garip’e Türk Rönesansı’nın Şiiri 
(1933-1941) adıyla kitaplaştı. Akademik çalışmalarının yanında 
kitap incelemeleri ve eleştirileri birçok matbu ve elektronik der-
gide basıldı. 2010 yılından bu yana Orta Doğu Teknik Üniversi-
tesi Türk Dili bölümünde öğretim görevlisi olarak çalışıyor. 



Şemsettin Sami



SUNUŞ

Türk edebiyatının ilk telif romanı olarak kabul edilen Taaş-
şuk-ı Talat ve Fitnat, 14 Kasım 1872’de Hadika gazetesinde 
cüzler (fasiküller) hâlinde yayımlanmaya başlanır. Sonuç 
kısmı hariç 36 bölümden oluşan eser, 1873’te tamamlanır 
ve yine bu tarihte kitap olarak basılır. Victor Hugo’nun 
Sefiller (1880) ve Daniel Defoe’nun Robinson (1884) roman-
larını tercüme eden Şemsettin Sami’nin roman türünde 
yazdığı ilk kitap olan Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat, görücü usulü 
evlilik ve aşk temalarını merkeze alan tipik bir Tanzimat 
romanıdır. 

Talat ve Fitnat adlı iki gencin tanışmaları, Talat’ın Fit-
nat’ı görebilmek için kadın kılığına girmesi, Fitnat’ın Ali 
Bey isimli zengin bir adamla evlendirilmesi ve bunun üze-
rine aşklarından mahrum kalmak istemeyen iki gencin 
ölüme mahkûm olmaları şeklinde bir olay örgüsü akışı 
içinde gelişen kurgu; kimi aksaklıkları, gerçekçiliği zayıf-
latan tesadüfleri ve abartılı unsurları da barındırır. Kadını 
cumbada görüp âşık olma, kılık değiştirme, aniden bayıl-
ma, verem ya da humma gibi ağır hastalıklara yakalanma 
vb. motifler de yine bu dönem romanlarında olduğu gibi 
olay örgüsünde önemli bir işleve sahiptir. 

Tanzimat romancıları ilk roman denemelerinde halk 
hikâyesinden romana geçiş sürecinin örneklerini verdikle-
ri için klasik tahkiye anlayışıyla modern roman kurgusu-
nun özellikleri birbirine karışır. Bu durum, Taaşşuk-ı Talat 
ve Fitnat için de geçerlidir. Eserin modern romana en çok 
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yaklaştığı kısımlar, kişilerin iç dünyalarını yansıtan ruh 
tahlilleri ile mekân betimlemelerinin yapıldığı bölümler-
dir. Fitnat, Talat ve Ali Bey’in yaşadıkları mekânlar roman-
da ayrıntılı biçimde tasvir edilmiştir.

Şemsettin Sami’nin romanda öne çıkardığı meseleler-
den biri de kadınların toplumdaki konumudur. Kadınla-
rın eğitilmesi, cariyelik kurumu, kadın-erkek ilişkileri ve 
evlilik temaları üzerinde duran yazar, romandaki pek çok 
sahneyi bu konularda söz söylemek için kurmuş gibidir. 
Örneğin Talat Bey, Fitnat’la görüşebilmek için kadın kılı-
ğına girdiğinde sokakta kendisine laf atanları görür ve ka-
dınların sokakta yürürken rahat edemediklerini anlar. Fit-
nat, Ali Bey’le evlenmek istemediğinden, nikâh kıyılırken 
perdenin arkasından komşu kızının evet dediği söylenir. 
Böylece Fitnat, rızası alınmadan kendisinden yaşça büyük 
bir adamla evlendirilir. 

Eserin sonunda Ali Bey’in, Fitnat’ın babası olduğu 
anlaşılır. Yıllar önce bir kızgınlık anında karısı Zekiye 
Hanım’ı boşayan Ali Bey, bir kızı olduğundan habersiz-
dir. Gerçeklerin ortaya çıkması bir “facia”ya sebep olur 
ve roman, büyük bir trajediyle sona erer. Şemsettin Sami, 
iki âşığın öleceğini önceden haber verse de eserin sonu 
aceleye getirilmiş izlenimi verir. Ali Bey’in sebepsiz yere 
karısını boşaması, nakış ustası Şerife Kadın’ın kendisine 
Fitnat’tan bahsetmesi üzerine karısı Zekiye’nin yaşadığını 
düşünmesi, Fitnat’ın muskasını açıp onun kızı olduğunu 
anlaması da olay örgüsünün inandırıcılığını zayıflatan un-
surlardandır.

Romandaki diyaloglarda konuşma dili ve yer yer de 
ağız özellikleri kullanılmıştır. Kendi dönemine göre sade 
bir dille yazılan romanda kimi imla hataları, cümle düşük-
lüğü, zaman kipi sorunu da göze çarpar. Her şeye hâkim 
olan anlatıcı, sık sık “biz” diyerek araya girer ve okura ses-
lenir. Mektuplarda ise “sen” hitabı birdenbire “siz”e dö-
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nüşmekte, anlatımı sekteye uğratmaktadır. Tüm bu eksik-
lerine rağmen edebiyatımızda Arap alfabesiyle basılan ilk 
Türk romanı olma vasfını taşıyan Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat, 
dönemsel değerini korumakta ve edebiyat tarihimize ışık 
tutmaktadır. Son söz olarak kitabın özenli bir baskıyla 
neşredilmesini sağlayan Ötüken Neşriyat çalışanlarına te-
şekkür ederim.

Sibel Yılmaz
Ankara, 2024



TAAŞŞUK-I TALAT VE FİTNAT 
(TALAT VE FİTNAT’IN AŞKI)



SÖZ BAŞI

Aksaray’da ufacık bir oda. Tantanalı değil, fakat pek te-
miz döşenmiş bir odada, yüzünde bir güzelliğin kalıntıları 
görünen, elli elli beş yaşlarında bir kadın, minder üstüne 
oturmuş bir şey dikiyordu. Gözü dikişte, eli iğnede, fakat 
aklı başka yerde olup bir şey düşünüyor, düşündükçe hü-
zünlenir ve kederlenir gibi görünüyordu. 

Çaresiz ihtiyarlar, geçmiş şeyleri hatırlarına getirdik-
çe hüzünlenirler. Çünkü ömürlerinde geçirmiş oldukları 
sevinçli günleri andıkları zaman o günlerin bir daha dön-
meyeceğine üzülürler ve çekmiş oldukları kederleri ha-
tırladıklarında gönül yaraları tazelenir. Bu kadının karşı-
sında on sekiz on dokuz yaşlarında, yüzünde hâlâ tüy tüs 
yok, oldukça güzel, gecelik kıyafetini giymiş yakışıklı bir 
genç oturmuş, başını eline dayamış ve yastığın üzerinde 
bir kitap açmıştı. Fakat gözlerini kitaba değil, karşısın-
daki duvara dikmiş, derin derin düşünmeye başlamış ve 
hayran hayran bakakalmıştı. Minderin karşısında bir san-
dalye üzerinde, ne yaşta olduğunu fark edemediğim fakat 
ihtiyarca görünen bir Arap kadın oturmuş, yüzünü iki eli-
ne ve dirseklerini dizlerine dayamış, büyük bir hayret ve 
şaşkınlıkla gözlerini kadından oğlana ve oğlandan kadına 
gezdiriyordu. Kadın, Arap’ın bu bakışını yan gözle gör-
düğü gibi başını kaldırıp Arap’ın yüzüne bakar. Arap’sa 
renk vermemek için gözlerini kapıya doğru çevirip tavana 
doğru kaldırmaya, sözün kısası kadının ve oğlanın yüzü-
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ne bakmamaya mecbur kalır. Kadın o sırada yüzünü genç 
adama çevirip öyle dalmış olduğunu görünce:

“Oğlum Talat, ne oldu sana bugün? Alışkanlık hâline 
getirdiğin gibi okuduğun şeylerden bize de bir şey söyle-
sene. Baksana, dadı onun için bekliyor. Hem de dadı çok 
merak etti o hikâyenin sonunu dinlemeyi. İşte bir saattir 
bir sana bakıyor ki başlayasın, bir bana bakıyor ki sana 
söyleyeyim. Fakat kendisi söylemeye utanıyor,” dedi. 

Dadı sandalye üzerinde hareket ederek:
“Ha. Ha. Büyük hanım eyi soyler. Ben şok ister o hikâ-

ye dinlamak. Şok gözel hikâye. Ama bakar ki hanim dik-
mağa dalmış, bey düşünmeğe varmış, ben de susar durur. 
Kuşluk işun hazır yemak var. Ahşama yabacak ama vakıt 
var bende…” diyerek sözü uzatır. 

Talat Bey, Arap’ın anlamsız sözlerini dinlemeyip:
“Ah anneciğim, bilmem ne oldum, bugün keyfim yok,” 

dedi.
“Allah’a emanet oğlum, nen var?”
“Bir baş ağrısı, bir sersemlik, bir…”
“Vah vah! Oğlum hastalık şakaya gelmez. Kendini bir 

doktora göstermelisin.”
“Aman buyuk hanım, bu hekımlar! Baş ağrısı hekım 

eyi yabmaz, okutmalı ha. Baş eyi olmak ister. Baş ağrısı 
gaşmak1 ister. Okutmalı. Hani ya hanım, gaşan sene bana 
nasıl sıtma galdi! Uş ay sıtma! Hekım galur gıder, hab ve-
rir. Hem ne hab! Zehir! Şok defa boğazıma galdı. İlahi ya 
Rabbi! Ne şakdi ben o habla. Hab adamı eyi eder mi? Hab 
sıtmaya ne yabar? Sonra Allah razı olsun, bizim abla geldi. 
Beni gordi, tanımadı. O gadar ben zayıf oldu. Benim bo-
yun ib gibi oldi. Abla aldı habı, attı pencereden. Beni aldı 
Kocamustafapaşa’ya goturdu. Orada bir herif var. Ama 
onun nefesi meşhur. Hep İstanbul ona gidar. Ama sıtma, 
1	 Arap kadının telaffuzuyla: kaçmak. (Haz.) 
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yalınız sıtma eyi eder o. Baş ağrısına, başka şeya garışmaz. 
Beni okudu, bağladı. İşte, bağ hâlâ kolumda duruyor. Hiş 
o vakıttan beru ben sıtma gormedi.” 

“Aa, dadı! Bu şeylere sen ben inanırız. Şimdiki gençler 
inanmaz. Boşuna yorulma.”

“Aa! Ona kim inanmaz? O her kimi okuduysa eyi etti. 
O kıtabla, heb kıtabla, kıtabdan okumuş ama nefesi de var 
haa! Herkes okur ama nefes başka şey.”

Dadı, nefese dair ne kadar konuşsa doymaz. Fakat bı-
rak konuşsun! Saliha Hanım, bu tür inançlara kendini çok 
kaptırmadığından Arap’a yukarıdaki cevabı verdikten son-
ra ne o ne de Talat Bey, dadının anlamsız sözlerine kulak 
asmayıp birbirleriyle söyleşmeye başladılar.

“Bugün kaleme2 gitme oğlum. Ayşe Kadın’ı eczaneye 
gönderelim. Bir doktor bulsun getirsin.”

“Aman anneciğim, çok önemsediniz. Bir şeyim yok. 
Kaleme gittiğim zaman açılırım. Ne doktora gerek kalır 
ne bir şeye.”

Talat Bey kalkıp giyinmeye gider, giyinirken yüz bin ha-
yal zihninden gelir geçer.

2	 Resmi dairelerde yazı işlerinin yürütüldüğü yer, büro. (Haz.)
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HASBİHAL3

Ayşe Kadın, Talat Bey’in gitmesiyle beraber Saliha Ha-
nım’a yaklaşıp:

“İste hanım, ben sana her gun soyler. Maşallah, Allah’a 
emanet, şocuğun yirmi yaşına vardı. Şimdi evlendirmeli. 
Eve galin gaturmalı. Allah korusun, şocuğu aldadub da bir 
yere ış güvesi alurlarsa biz ne yabar? Bir avda,4 iki ihti-
yar kadın. Galin evin şenlıgıdır. Bu şocuğu evlendirelim,” 
dedi.

“Yok yok dadı korkma, benim Talat’ı görmez misin ne 
kadar usludur? Beni ne kadar sever. Hiç o beni bırakıp iç-
güveysi olur mu? Sen onu hiç merak etme. O benim bile-
ceğim şeydir. Talat daha çocuk! Bu yaşta çocuğu evlendir-
mek hatadır.”

“Ah hanım, bu Istanbul fena... Kızlar, hanımlar ince-
cik bir yaşmakla5 çıkar, gazer. Gozel şocuk gorur, ahbaplık 
eder. Şocuk da ne kadar olsa şocuk, aldanub da ben kor-
kar, hanım. Ben şok korkar. Bugun Talat Bey şok düşünür. 
Hasta değil ha! Ben sana söyler, hasta değil. Ama başinda 
sevda var. İşte ben bunu hanıma soyler. Yine sen bilür. Ben 
boyle anlar.”

“Aa, dadı! Sen de söylediğini bilmez misin? Gaipten ha-
ber vermek istiyorsun. Oğlum öyle şeylere aldanmaz. Yok 
3	 Dertleşme, sohbet. (Haz.)
4	 Evde. (Haz.)
5	 Kadınların feraceyle birlikte kullandıkları, yalnızca gözleri açıkta bıra-

kan yüz örtüsü. (Haz.)
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yok, Talat’ım usludur. Ah, çok memnunum oğlumdan. 
Allah bağışlasın. Zamane gençleri gibi değil. Ah rahmet-
li babası can çekişirken Talat’ı iki gözünden öpüp bana, 
‘İşte bu çocuğa beraber terbiye verecektik. Fakat ne çare, 
buna kader müsaade etmedi. Bunun terbiyesi sana kaldı. 
İhmal etme!’ diyerek bir eli çocuğun yüzünde ve diğer eli 
benim elimde olduğu hâlde can verdi. Talatçığım o vakit 
altı yaşındaydı. Biçare babası ne kadar severdi. Zavallı, 
hasret gitti. Daima Cenabıhakk’a, ‘Bu çocuğu terbiye edip 
okutmak için, hiç olmazsa çocuk yirmi yaşına varıncaya 
dek bana ömür bağışla,’ diye dua ederdi. Ne çare kaderi 
böyleymiş. Nur içinde yatsın! Hele bin kere hamdolsun 
ki Talatçığım babasının istediği şekilde terbiye edildi. Ah 
dadı, Allah’a şükredelim böyle çocuk, İstanbul’da nadir 
bulunur ya da hiç bulunmaz. Sorsana bir defa komşuların 
çocukları böyle mi? Her gece evlerine gelirler mi?”

“Allah’a emanet. Allah bağışlasın. Ben onu dimez. Ama 
bizim mamlakatta şocuk on beş on altı yaşında evlenur. 
Heb boyle. Bu İstanbul’da otuz yaşinda, kırk yaşinda evle-
nur. Talat Bey şimdi kaş6 yaşındadır?”

“İşte şimdi nisan çıksın, mayısın beşinde on dokuzuna 
basacak.”

“Maşallah! Vakti gaşmiş.7 Bizim mamlakatta olaydı 
dort sene evvel evlenur. Ah hanım, nasıl geşiyor zaman! 
Nasıl geşiyor zaman! Su gıbı geşiyor zaman! Ben galdi, iki 
sene geşdi, Talat Bey doğdi.”

“Demek oluyor ki sen geldikten sekiz sene sonra ben 
dul kaldım.”

“Ya…”
“Talat’ın babasını iyi bilirsin öyleyse.”

6	 Kaç. (Haz.)
7	 Geçmiş. (Haz.)
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“Nasil bilmez? Rahmet canına, şok eyi adamdı. Ah, 
melek gıbı adam! Hiş bir vakit bana bir fena soz soyleme-
di. Kaş sene oldu şimdi hanım ben galdi?”

“İşte yirmi bir sene oluyor.”
“Yirmi bir sene! Ah ya Rabbi! İhtiyar oldu gıttı.”
“Kaç yaşında varsın acaba dadı?”
“Ne bilür ben hanım. Ben ufak kız idi. Mamlakatta ana 

var, baba var, karındaş, büyük kız karındaş, ev tolu benim. 
Bir gun ben başka kızlar beraber gezmeye şıkdı. Kasaba-
dan uzak. Uş saat, dört saat uzak. Orada uş adam galdi. 
Ejderha gibi at binmiş. Uzun sungü elde, bizi aldı. Ama 
aldattı bizi, ‘Anaya gıder, babaya gıder,” dedi. On gun, on 
beş gun gıttık. Mısır’a geldık. Ah Mısır! Buyuk kasaba, 
guzel. Başka kız Mısır’da sattı. Beni aldı gamiye kodu, Tu-
nus’a goturdu. Tunus da güzel kasaba. Ah, Tunus’ta beni 
sattı, bir efendi aldı. Buyuk efendi, buyuk saray var. İki yüz 
halayık8 Arap, beyaz, uşak… Kul şok. Atlar ne kadar… Ne 
kadar… Kırk sofra, elli sofra kurulur her gun. Orada yirmi 
sene oturdu ben. Sonra azad oldu, buraya galdi. Şimdi kaş 
sene oldu hanım aman?”

“Peki, yirmi sene Tunus’ta oturdun, yirmi bir sene de 
burada, oldu kırk bir. Seni esir tuttukları zaman kaç ya-
şındaydın?”

“Ah hanım, ben ne bilecak? Ben kız idi, ufacık bir kız. 
Ben, mamlakatı az hatırlar. Ama baba, ana beni şok sever 
o vakit. Bana gerdanlık yabmış, küpe yabmış, bilazık yab-
mış. Heb gumuş, beyaz. Şok zengın var bizim mamlakat-
ta. Şok mal, deve, koyun… Ne kadar… Ne kadar. Ama bu 
koyun gibi değil, buyuk koyun bizde. Dört okka9 beş okka 
süt bir koyun.”
8	 Esir edilmiş veya satın alınmış kadın. (Haz.) 
9	 1283 gramlık eski bir ağırlık ölçüsü birimi. (Haz.) 
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“Demek oluyor ki tahminen on on bir yaşında olacak-
sın.”

“Ha, ha öyle. On, dokuz, on bir ne bilür?”
“Bu durumda elli elli iki yaşında olacaksın dadı ama 

göstermiyorsun. Genç gibi görünüyorsun. Maşallah kuv-
vetin de var.”

“Şukur, şukur! Ama ihtiyar ben şimdi hanım. Elli ya-
şında. Ah ne yabalım. Allah iman bağışlasun. Mezara 
imanla gitsun ya Rabbi! Ah bu dünya ruya gibi geşiyor. 
Ahiret baki. Biz dünyaya dalar, Nekir’i Münker’i10 unudur. 
Ah, ah ya Rabbi! Ne cevab verecak biz sana!”

Dadı, daha önceden yaşını hesap etmemiş olduğu için 
kendini genç biliyorken, elli elli beş yaşında olduğunu an-
layınca üzülüp kendi kendine, “Elli sene! Ah elli sene! Ne 
vakit gaştı,” diyerek içini çekmeye ve dualar okumaya, ha-
nım da yine dikişine başladı. Talat Bey, kapıdan girip:

“İşte ben gidiyorum anne,” diyerek annesinin elini 
öptü.

“Nasılsın oğlum, başının ağrısı hafifledi inşallah.”
“Demin gibi değil.”
“Oh, hamdolsun.”

10	 İslam dininde ölümden sonra insanları sorguya çekeceği belirtilen iki 
melek. (Haz.) 
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EVLILIK MESELESI

Talat Bey çıkıp gittiği gibi dadı, elli yaşını, mezarını, Ne-
kir’i, hepsini unutup bu vesileyle söze başladı:

“Gal hanım, bana bir karre gonul yab. Şu şocuğu evlen-
direlim. Bir galin eve gatirelim. Ah ganç adam başka. Talat 
Bey burada, ev guler, Talat Bey gıdar, ev cehennem olur. 
Sen ihtiyar, ben ihtiyar. İhtiyar gulmez ki. Ah ihtiyar ne 
gulsun. Bugun burada, yarın mezarda. Ah ben de ihtiyar! 
Elli yaşında adam ihtiyar değil mi? Onun işun ben gorur 
başımda beyaz saş11 şok. Aa, bugün baş taradım, şok be-
yaz saş duştu!”

“E ne yapalım dadı? Gelinler çarşıda satılmaz ki çıkıp 
bir gelin satın alalım. Her şeyin vakti, saati var.”

“Aa! Nişun? Heb âlem nasıl yabar, biz de oyle yabar. 
Sen feraceyi12 al, ben de başortusi alur, bugun bir mahalle 
yarın bir mahalle gezar, gorur, kız bağandi, alur.”

“Aa, dadı. Şimdi beni kızdırıyorsun. Yirmi bir senedir 
beraber yaşıyoruz, huyumu anlamadın mı? Hiçbir defa 
sormadın, merhum kocam beni öyle mi almıştır? Ben bir 
kızı bir kere görmekle nasıl tanıyacağım? Yüzünü bile an-
layamam. Sonra gelin, yalnız güzel mi olmalı? Bir kız akıllı 
olmadıkça, namuslu olmadıkça, iyi huylu olmadıkça, ben 
hiç onu kendime gelin yapar mıyım? Sonra benim beğen-
diğimi, senin beğendiğini oğlum beğenir mi bakalım? Hep 
11	 Saç. (Haz). 
12	 Eskiden kadınların dışarı çıkarken giydikleri, pelerine benzeyen geniş 

yakalı elbise. (Haz.)
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el âlem nasıl yaparsa biz de öyle yapalım, diyorsun. Fakat 
görmüyor musun ki halkın çoğu bugün evlenir, yarın ko-
cası karısını yahut karısı kocasını bırakır. Bin türlü reza-
let olur. Olacak tabii! Görmeden bilmeden bir kız alırlar, 
hiç sormadan bilmediği bir kocaya verirler. Acaba çocuk 
o kızla iyi geçinecek mi? Beğenecek mi? Sevecek mi? Kız 
da onu isteyecek mi? Babası anası işin bu kısmını hiç dü-
şünmüyor.”

“Kız ne bilur, şocuk ne bilur! Onlar cahil. Baba, ana 
onlara nasıl emreder, onlar oyle yabar.”

“A, yok dadı, öyle değil. Ana babalar evlatlarının iyiliği-
ni isterler değil mi?”

“Ha, oyle ya... Ana var ki kendi evladına fenalık ister? 
Allah esirga!”13

“Ha, öyle olduğu zaman da ana babalar evlatları için 
nasıl iyi olacaksa öyle yapmalıdır. Koca karısıyla, karı ko-
casıyla ömür geçirecekler. Ev idare edecekler, evlatları ola-
cak, büyütecekler, terbiye verecekler. Birbirini sevmeden, 
iyi geçinmeden nasıl olur? Bu, bir gün değil, iki gün değil, 
bir ömürdür. Bir evdeki kocayla karı arasında sevgi yoksa, 
o evin Allah yardımcısı olsun! Sonra evlatları nasıl yetişe-
cekler, orasını düşünmeli artık. Hele hamdolsun! Yüz bin 
kere hamdolsun, o âna. Ah, ben de senin dediğin gibi evle-
necektim. Dadı ah! İşte on üç sene oldu, merhum kocamı 
kaybettim. O zaman ben kırk yaşında bir kadındım. Fakat 
bin kere şükür! Yirmi üç yirmi dört sene beraber yaşadık. 
Ah o ne yaşayış, o ne yaşayış! Sen gördün ya. Bir kere o 
benim gönlümü kırmadı, bir kere ben onun hatırını boz-
madım. Bizim eğlencemiz evdi. Ne onun Kalpakçılar’da 
gezmeye ne benim Kâğıthane’ye gitmeye hevesim vardı. 
Birbirimizle konuşarak eğlenirdik. Biz kendi sohbetimiz-
den hoşlanırdık. Hele Talat dünyaya geldikten sonra… Ah, 
13	 Esirgesin. (Haz.) 
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o ne saadet, o ne mutlulukmuş! Çocuk ne kadar sevilir-
miş! Ama her çocuk öyle değil. Her ana ve baba çocuğunu 
öyle sevmez. Birbirini sevmeyen karı koca, çocuklarını mı 
sevecekler? Talat iki yaşına geldi. Başka bir seviş! Başka 
bir eğlence! Beş yaşına vardı, bir başka muhabbet! Fakat 
ah! Kader istemedi, kısmet değilmiş. Ah, ne olurdu kocam 
bir on on beş senecik daha yaşasaydı! O zaman kucağın-
da oynattığı Talatçığının bugün okuyup yazdığını; okula, 
kaleme gittiğini, böyle babayiğit olduğunu görseydi! O da 
memnun olsaydı!”

Saliha Hanım bu noktaya gelince gözleri yaşla dolar, 
dudağı titremeye başlar, boğazı tıkanır. Mendilini çıkarıp 
gözlerini siler. Biraz sonra, gözlerini silerek, sesi titreye-
rek:

“Ah Talatçığım! Bugün hasta hasta kaleme gitti! Ah oğ-
lum, ah! Ah, çocuğuma bir şey olursa! Ah bir hasta düşer-
se! Ah zavallı ben. Allah merhamet eylesin!”

“Aa! Hanım nişun oyle soyler? Sen şocuk gıbı oldi. Al-
lah’a emanet, şocuğun bir şeyi yok. Biraz baş ağrısı. Baş 
ağrısı da değil ya… Gançlık. İşte gançlık hükmünü yaba-
cak. Ah, hanım heb ben sebeb oldu, seni ağlatdı. Ama 
hanım ben şok merak etdi. Sen heb halk gibi evlenmedi, 
nasıl evlendi? Başka evlenmek nasıl? Ben anlamaz…”
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SALIHA HANIM’IN HIKÂYESI:  
ÇOCUKLARIN AŞKI

Aşağıda anlatılacak hikâyenin içeriğinden de anlaşılacağı 
üzere aşk ve muhabbet güneşinin henüz reşit olmamış 
çocukların bile kalplerine doğduğu, okurlarda gariplik ve 
şaşkınlık duyguları uyandırmasın. Çünkü aşk öyle doğal 
bir şeydir ki insan türünün her bir kesiminde, yani erke-
ğinde dişisinde, ufağında büyüğünde, çocuğunda ergenlik 
çağına ereninde, gencinde ihtiyarında, fakirinde zenginin-
de, akıllısında ahmağında, âliminde cahilinde, medenisin-
de bedevisinde görülür. Herkesin gönlü aşkla yoğrulmuş-
tur. Beşikte olan çocukların gönülleri bile aşktan çok uzak 
değildir. Hele zamane çocuklarının gönlünden çok defa 
aşk ve sevgi taşar. Onlar da severler, sevilirler. Gönüllerin-
de bir duygu hissederler. Fakat zavallılar o sevginin neden 
geldiğini ve bir güzelliğin gereği olduğunu anlayamazlar. 
Aşkı duyarlar ama aşk denilen şeyin hemen hissettikleri 
bir duygu olduğunu bilmezler. İşte tabiat, insan türünün 
tamamına aşkı eşit olarak bölüştürüp hiç kimseyi ondan 
mahrum bırakmamıştır. Akılsız, bilgisiz, huysuz, fazilet-
siz, sabırsız, acımasız, namussuz kişi bulunur, fakat aşksız 
kişi bulunmaz. Aşk ve sevgi herkesin düşüncesinde mev-
cuttur; ancak bir çekim gücü olmadıkça gerçeğe erişmez. 
İşte bazı kimselerin aşktaki başarısıyla tanınması bazısı-
nın da hiçbir etki yaratmıyor gibi görünmesi bu sebebe 
dayanır. İnsanın dışında, bazı başka hayvanların da aşktan 
uzak olduğunu iddia etmeye cesaret edemeyiz. 




