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SEMSETTIN SAMIi: 1850 yilinda, bugiin Yunanistan sinirlari
icinde kalan Yanya'nin Fraser kasabasinda diinyaya gelen Sem-
settin Sami, geng yasta anne ve babasini kaybetti. Agabeyi Ab-
diill Bey’in himayesinde Yanya’da bir Rum okuluna gonderildi.
Okulda Rumca, italyanca, Eski Yunanca ve Fransizca 6grendi.
Ayrica 6zel dersler alarak Arapga ve Farscasini gelistirdi. 1871’de
Istanbul’a giderek Matbuat Kalemi’'nde ¢alismaya basladi. 1872
yilinda Tiirk edebiyatinin ilk telif romani Taassuk-1 Talat ve Fitnat’i
yayimladi. Ebiizziya Tevfik’in ¢ikardigi Hadika gazetesinde bir
siire calistiktan sonra Trablusgarp’a gonderildi. 1876’da Mihran
Efendi ile birlikte Sabah gazetesini ¢ikardi. Terciiman-1 Sark gaze-
tesinde “Sundan Bundan” bagligiyla fikralar yazdi, Aile (1879) ve
Hafta (1880-81) dergilerini yayina hazirladi.

1877-78 Osmanli-Rus Savasi’nin ardindan Arnavut milliyetgile-
riyle yakindan ilgilendi ve bu konuda yazilar yazdi. Gazetecilik,
yayincilik ve ceviri faaliyetlerini yogun bir bi¢imde siirdiiriir-
ken 1881 yilinda, Teftis-i Askeri Komisyonu katipligine getiril-
di. Bunun iizerine Erenkdy’de bir koske yerleserek zamaninin
biiyiik bir boliimiini dil ve edebiyat alanindaki c¢alismalarina
ayirmaya baslad1. Fransizcadan roman ve piyesler ¢evirdi. Yine
Mihran Efendi ile birlikte Cep Kiitiiphanesi adl1 bir yayinevi kur-
du. Kamus-1 Fransevi ve Kamus-1 Arabi gibi sozliiklerin ardindan
1899-1900’de iki cilt halinde Tiirk adinin gectigi ilk s6zliik olan
Kamus-1 Tiirki’yi yazdi. Dil, sozliik ve ansiklopedi ¢alismalariyla
Tiirk kiiltiir hayatinin gelismesine énemli katkilar1 olan Semset-
tin Sami, Orhun Abideleri ve Kutadgu Bilig’i de terclime etti. 1904
yilinda Erenkdy’de vefat etti.

Eserleri:

Roman: Taagsuk-1 Talat ve Fitnat (1872), Oyun: Besa yahut Ahde
Vefa (1875), Seydi Yahya (1875), Gave (1876), Sozliik ve An-
siklopedi: Kamus-1 Fransevi (1882-1885), Kamusii’l-A’lam (6 cilt,
1889-98), Kamus-1 Arabi (1895), Kamus-1 Tiirki (2 cilt, 1899-
1900), Diger: Esatir (1879), Kadinlar (1879), Usul-i Tenkit ve Tertib
(1886).



Dr. Sibel Yilmaz: 1986 yilinda Bulgaristan’da dogdu. Lisans,
yiiksek lisans ve doktora egitimini Gazi Universitesinde tamam-
lad1. Doktora calismasi Varlik’tan Garip’e Tiirk Rénesansi’min Siiri
(1933-1941) adiyla kitaplasti. Akademik c¢alismalarinin yaninda
kitap incelemeleri ve elestirileri bircok matbu ve elektronik der-
gide basildi. 2010 yilindan bu yana Orta Dogu Teknik Universi-
tesi Tiirk Dili béliimiinde dgretim gorevlisi olarak ¢alistyor.



Semsettin Sami



SUNUS

Tiirk edebiyatinin ilk telif romani olarak kabul edilen Taas-
suk-1 Talat ve Fitnat, 14 Kasim 1872’de Hadika gazetesinde
clizler (fasikiiller) halinde yayimlanmaya baslanir. Sonug
kismi hari¢ 36 boliimden olusan eser, 1873’te tamamlanir
ve yine bu tarihte kitap olarak basilir. Victor Hugo’nun
Sefiller (1880) ve Daniel Defoe’'nun Robinson (1884) roman-
larini terclime eden Semsettin Sami’nin roman tiiriinde
yazdig1 ilk kitap olan Taassuk-1 Talat ve Fitnat, goriicti usulii
evlilik ve ask temalarini merkeze alan tipik bir Tanzimat
romanidir.

Talat ve Fitnat adl1 iki gencin tanigsmalari, Talat’in Fit-
nat’1 gorebilmek icin kadin kiligina girmesi, Fitnat’in Ali
Bey isimli zengin bir adamla evlendirilmesi ve bunun iize-
rine asklarindan mahrum kalmak istemeyen iki gencin
olime mahkim olmalar1 seklinde bir olay orgiisti akist
icinde gelisen kurgu; kimi aksakliklari, gercekgiligi zayif-
latan tesadiifleri ve abartili unsurlar1 da barindirir. Kadini
cumbada goriip asik olma, kilik degistirme, aniden bayil-
ma, verem ya da humma gibi agir hastaliklara yakalanma
vb. motifler de yine bu dénem romanlarinda oldugu gibi
olay orgiistinde 6nemli bir isleve sahiptir.

Tanzimat romancilar ilk roman denemelerinde halk
hikdyesinden romana gegis silirecinin drneklerini verdikle-
ri i¢in klasik tahkiye anlayisiyla modern roman kurgusu-
nun Ozellikleri birbirine karisir. Bu durum, Taassuk-1 Talat
ve Fitnat icin de gecerlidir. Eserin modern romana en ¢ok
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yaklastig1r kisimlar, kisilerin i¢ diinyalarini yansitan ruh
tahlilleri ile mekan betimlemelerinin yapildig1 bolimler-
dir. Fitnat, Talat ve Ali Bey’in yasadiklari mekéanlar roman-
da ayrintili bicimde tasvir edilmistir.

Semsettin Sami’nin romanda 6ne ¢ikardigl meseleler-
den biri de kadinlarin toplumdaki konumudur. Kadinla-
rin egitilmesi, cariyelik kurumu, kadin-erkek iliskileri ve
evlilik temalar1 tizerinde duran yazar, romandaki pek ¢ok
sahneyi bu konularda sz sdylemek i¢in kurmus gibidir.
Ornegin Talat Bey, Fitnat’la goriisebilmek icin kadin kili-
gina girdiginde sokakta kendisine laf atanlar goriir ve ka-
dinlarin sokakta yiiriirken rahat edemediklerini anlar. Fit-
nat, Ali Bey’le evlenmek istemediginden, nikah kiyilirken
perdenin arkasindan komsu kizinin evet dedigi soylenir.
Boylece Fitnat, rizas1 alinmadan kendisinden yasca biiyiik
bir adamla evlendirilir.

Eserin sonunda Ali Bey’in, Fitnat’in babasi oldugu
anlasilir. Yillar once bir kizginlik aninda karis1 Zekiye
Hanim’1 bosayan Ali Bey, bir kizi oldugundan habersiz-
dir. Gergeklerin ortaya ¢ikmasi bir “facia”’ya sebep olur
ve roman, biiyiik bir trajediyle sona erer. Semsettin Sami,
iki as1g1n Olecegini 6nceden haber verse de eserin sonu
aceleye getirilmis izlenimi verir. Ali Bey’in sebepsiz yere
karisin1 bosamasi, nakis ustasi Serife Kadin’in kendisine
Fitnat’tan bahsetmesi iizerine karis1 Zekiye’nin yasadigini
diistinmesi, Fitnat’in muskasini a¢ip onun kizi oldugunu
anlamasi da olay 6rgilisiiniin inandiriciligini zayiflatan un-
surlardandir.

Romandaki diyaloglarda konusma dili ve yer yer de
agi1z ozellikleri kullanilmistir. Kendi dénemine gore sade
bir dille yazilan romanda kimi imla hatalari, cimle diisiik-
liigli, zaman kipi sorunu da goze ¢arpar. Her seye hiakim
olan anlaticy, sik sik “biz” diyerek araya girer ve okura ses-
lenir. Mektuplarda ise “sen” hitab1 birdenbire “siz”e do-
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niismekte, anlatimi sekteye ugratmaktadir. Tim bu eksik-
lerine ragmen edebiyatimizda Arap alfabesiyle basilan ilk
Tiirk romani olma vasfini tasiyan Taagsuk-1 Talat ve Fitnat,
donemsel degerini korumakta ve edebiyat tarihimize 151k
tutmaktadir. Son séz olarak kitabin 6zenli bir baskiyla
nesredilmesini saglayan Otiiken Nesriyat calisanlarina te-
sekkiir ederim.

Sibel Yilmaz
Ankara, 2024



TAASSUK-1 TALAT VE FITNAT
(TALAT VE FITNAT'IN ASKI)




SOZ BASI

Aksaray’da ufacik bir oda. Tantanali degil, fakat pek te-
miz dosenmis bir odada, yiiziinde bir giizelligin kalintilar1
gortinen, elli elli bes yaslarinda bir kadin, minder iistiine
oturmus bir sey dikiyordu. Gozii dikiste, eli ignede, fakat
akli baska yerde olup bir sey diisiiniiyor, diislindiik¢e hii-
zlinlenir ve kederlenir gibi goriiniiyordu.

Caresiz ihtiyarlar, gegmis seyleri hatirlarina getirdik-
¢e hiiziinlenirler. Ciinkii 6miirlerinde gecirmis olduklar1
sevingli giinleri andiklar1 zaman o giinlerin bir daha don-
meyecegine iziiliirler ve ¢ekmis olduklar1 kederleri ha-
tirladiklarinda goniil yaralar: tazelenir. Bu kadinin karsi-
sinda on sekiz on dokuz yaslarinda, yiiziinde hala tiiy tiis
yok, oldukga giizel, gecelik kiyafetini giymis yakisikli bir
geng oturmus, basini eline dayamis ve yastigin iizerinde
bir kitap agmisti. Fakat gozlerini kitaba degil, karsisin-
daki duvara dikmis, derin derin diistinmeye baglamis ve
hayran hayran bakakalmisti. Minderin karsisinda bir san-
dalye tizerinde, ne yasta oldugunu fark edemedigim fakat
ihtiyarca goriinen bir Arap kadin oturmus, yiliziini iki eli-
ne ve dirseklerini dizlerine dayamus, biiyiik bir hayret ve
saskinlikla gozlerini kadindan oglana ve oglandan kadina
gezdiriyordu. Kadin, Arap’in bu bakisini yan gozle gor-
diigli gibi basini kaldirip Arap’in yiiziine bakar. Arap’sa
renk vermemek i¢in gozlerini kapiya dogru gevirip tavana
dogru kaldirmaya, soziin kisasi kadinin ve oglanin yiizii-



16 « SEMSETTIN SAMI

ne bakmamaya mecbur kalir. Kadin o sirada yiiziinii geng
adama cevirip 6yle dalmis oldugunu goriince:

“Oglum Talat, ne oldu sana bugilin? Aliskanlik hiline
getirdigin gibi okudugun seylerden bize de bir sey soyle-
sene. Baksana, dadi onun i¢in bekliyor. Hem de dad: ¢ok
merak etti o hikdyenin sonunu dinlemeyi. Iste bir saattir
bir sana bakiyor ki baslayasin, bir bana bakiyor ki sana
sOyleyeyim. Fakat kendisi sylemeye utaniyor,” dedi.

Dadi sandalye tizerinde hareket ederek:

“Ha. Ha. Biiylik hanim eyi soyler. Ben sok ister o hika-
ye dinlamak. Sok gozel hikdye. Ama bakar ki hanim dik-
maga dalmis, bey diislinmege varmis, ben de susar durur.
Kusluk isun hazir yemak var. Ahsama yabacak ama vakit
var bende...” diyerek sozii uzatir.

Talat Bey, Arap’in anlamsiz sozlerini dinlemeyip:

“Ah annecigim, bilmem ne oldum, bugiin keyfim yok,”
dedi.

“Allah’a emanet oglum, nen var?”

“Bir bas agris, bir sersemlik, bir...”

“Vah vah! Oglum hastalik sakaya gelmez. Kendini bir
doktora gostermelisin.”

“Aman buyuk hanim, bu hekimlar! Bas agris1 hekim
eyl yabmaz, okutmall ha. Bas eyi olmak ister. Bas agrisi
gasmak! ister. Okutmali. Hani ya hanim, gasan sene bana
nasil sitma galdi! Us ay sitma! Hekim galur gider, hab ve-
rir. Hem ne hab! Zehir! Sok defa bogazima galdu. ilahi ya
Rabbi! Ne sakdi ben o habla. Hab adami eyi eder mi? Hab
sitmaya ne yabar? Sonra Allah razi olsun, bizim abla geldi.
Beni gordi, tanimadi. O gadar ben zayif oldu. Benim bo-
yun ib gibi oldi. Abla ald1 habi, att1 pencereden. Beni ald1
Kocamustafapasa’ya goturdu. Orada bir herif var. Ama
onun nefesi meshur. Hep Istanbul ona gidar. Ama sitma,

! Arap kadinin telaffuzuyla: kagmak. (Haz.)
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yaliniz sitma eyi eder o. Bas agrisina, baska seya garigsmaz.
Beni okudu, bagladi. Iste, bag hala kolumda duruyor. His
o vakittan beru ben sitma gormedi.”

“Aa, dadi! Bu seylere sen ben inaniriz. Simdiki gengler
inanmaz. Bosuna yorulma.”

“Aa!l Ona kim inanmaz? O her kimi okuduysa eyi etti.
O kitabla, heb kitabla, kitabdan okumus ama nefesi de var
haa! Herkes okur ama nefes baska sey.”

Dadi, nefese dair ne kadar konugsa doymaz. Fakat bi-
rak konugsun! Saliha Hanim, bu tiir inan¢lara kendini ¢ok
kaptirmadigindan Arap’a yukaridaki cevabi verdikten son-
ra ne o ne de Talat Bey, dadinin anlamsiz sozlerine kulak
asmayip birbirleriyle sdylesmeye basladilar.

“Buglin kaleme? gitme oglum. Ayse Kadin’i eczaneye
gonderelim. Bir doktor bulsun getirsin.”

“Aman annecigim, ¢ok 6nemsediniz. Bir seyim yok.
Kaleme gittigim zaman agilirim. Ne doktora gerek kalir
ne bir seye.”

Talat Bey kalkip giyinmeye gider, giyinirken yiiz bin ha-
yal zihninden gelir geger.

2 Resmi dairelerde yazi islerinin yiiriitiildiigii yer, biiro. (Haz.)



HASBIHAL3

Ayse Kadin, Talat Bey’in gitmesiyle beraber Saliha Ha-
nim’a yaklasip:

“Iste hanim, ben sana her gun soyler. Masallah, Allah’a
emanet, socugun yirmi yasina vardi. $imdi evlendirmeli.
Eve galin gaturmali. Allah korusun, socugu aldadub da bir
yere 15 giivesi alurlarsa biz ne yabar? Bir avda,* iki ihti-
yar kadin. Galin evin senligidir. Bu socugu evlendirelim,”
dedi.

“Yok yok dadi1 korkma, benim Talat’1 gérmez misin ne
kadar usludur? Beni ne kadar sever. Hi¢ o beni birakip ig-
gliveysi olur mu? Sen onu hi¢ merak etme. O benim bile-
cegim seydir. Talat daha ¢ocuk! Bu yasta ¢ocugu evlendir-
mek hatadir.”

“Ah hanim, bu Istanbul fena... Kizlar, hanimlar ince-
cik bir yasmakla’® ¢ikar, gazer. Gozel socuk gorur, ahbaplik
eder. Socuk da ne kadar olsa socuk, aldanub da ben kor-
kar, hanim. Ben sok korkar. Bugun Talat Bey sok diisliniir.
Hasta degil ha! Ben sana soyler, hasta degil. Ama basinda
sevda var. Iste ben bunu hanima soyler. Yine sen biliir. Ben
boyle anlar.”

“Aa, dad1! Sen de soyledigini bilmez misin? Gaipten ha-
ber vermek istiyorsun. Oglum Oyle seylere aldanmaz. Yok

3 Dertlesme, sohbet. (Haz.)

4 Evde. (Haz.)

 Kadinlarin feraceyle birlikte kullandiklari, yalnizca gozleri agikta bira-
kan yiiz ortiisti. (Haz.)
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yok, Talat’im usludur. Ah, ¢ok memnunum oglumdan.
Allah bagislasin. Zamane gengleri gibi degil. Ah rahmet-
li babasi can cekisirken Talat’1 iki goziinden Opiip bana,
‘Iste bu cocuga beraber terbiye verecektik. Fakat ne care,
buna kader miisaade etmedi. Bunun terbiyesi sana kaldi.
Thmal etme!” diyerek bir eli gocugun yiiziinde ve diger eli
benim elimde oldugu halde can verdi. Talatgigim o vakit
alt1 yasindaydi. Bicare babasi ne kadar severdi. Zavalli,
hasret gitti. Daima Cenabihakk’a, ‘Bu ¢ocugu terbiye edip
okutmak icin, hi¢ olmazsa ¢ocuk yirmi yasina varincaya
dek bana 6miir bagisla,” diye dua ederdi. Ne ¢are kaderi
bdyleymis. Nur icinde yatsin! Hele bin kere hamdolsun
ki Talatgigim babasinin istedigi sekilde terbiye edildi. Ah
dadi, Allah’a siikredelim bdyle ¢ocuk, Istanbul’da nadir
bulunur ya da hi¢ bulunmaz. Sorsana bir defa komsularin
cocuklar1 béyle mi? Her gece evlerine gelirler mi?”

“Allah’a emanet. Allah bagislasin. Ben onu dimez. Ama
bizim mamlakatta socuk on bes on alt1 yasinda evlenur.
Heb boyle. Bu Istanbul’da otuz yasinda, kirk yasinda evle-
nur. Talat Bey simdi kas® yasindadir?”

“Iste simdi nisan ¢iksin, mayisin besinde on dokuzuna
basacak.”

“Masallah! Vakti gasmis.” Bizim mamlakatta olaydi
dort sene evvel evlenur. Ah hanim, nasil gesiyor zaman!
Nasil gesiyor zaman! Su gib1 gesiyor zaman! Ben galdi, iki
sene gesdi, Talat Bey dogdi.”

“Demek oluyor ki sen geldikten sekiz sene sonra ben
dul kaldim.”

“Ya...”

“Talat’in babasini iyi bilirsin Syleyse.”

6 Kag. (Haz.)
7 Gegmis. (Haz.)
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“Nasil bilmez? Rahmet canina, sok eyi adamdi. Ah,
melek gib1 adam! His bir vakit bana bir fena soz soyleme-
di. Kas sene oldu simdi hanim ben galdi?”

“Iste yirmi bir sene oluyor.”

“Yirmi bir sene! Ah ya Rabbi! Ihtiyar oldu gitt1.”

“Kag yasinda varsin acaba dadi?”

“Ne biliir ben hanim. Ben ufak kiz idi. Mamlakatta ana
var, baba var, karindas, biiyiik kiz karindas, ev tolu benim.
Bir gun ben bagka kizlar beraber gezmeye sikdi. Kasaba-
dan uzak. Us saat, dort saat uzak. Orada us adam galdi.
Ejderha gibi at binmis. Uzun sungii elde, bizi aldi. Ama
aldatt1 bizi, ‘Anaya gider, babaya gider,” dedi. On gun, on
bes gun gittik. Misir’a geldik. Ah Misir! Buyuk kasaba,
guzel. Bagka kiz Misir’da satt1. Beni ald1 gamiye kodu, Tu-
nus’a goturdu. Tunus da giizel kasaba. Ah, Tunus’ta beni
satti, bir efendi aldi. Buyuk efendi, buyuk saray var. iki yiiz
halayik® Arap, beyaz, usak... Kul sok. Atlar ne kadar... Ne
kadar... Kirk sofra, elli sofra kurulur her gun. Orada yirmi
sene oturdu ben. Sonra azad oldu, buraya galdi. Simdi kas
sene oldu hanim aman?”

“Peki, yirmi sene Tunus’ta oturdun, yirmi bir sene de
burada, oldu kirk bir. Seni esir tuttuklar1 zaman kag ya-
sindaydin?”

“Ah hanim, ben ne bilecak? Ben kiz idi, ufacik bir kiz.
Ben, mamlakati az hatirlar. Ama baba, ana beni sok sever
o vakit. Bana gerdanlik yabmus, kiipe yabmus, bilazik yab-
mis. Heb gumus, beyaz. Sok zengin var bizim mamlakat-
ta. Sok mal, deve, koyun... Ne kadar... Ne kadar. Ama bu
koyun gibi degil, buyuk koyun bizde. Dort okka® bes okka
siit bir koyun.”

8 Esir edilmis veya satin alinmis kadin. (Haz.)
9 1283 gramlik eski bir agirlik 6lgiisii birimi. (Haz.)
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“Demek oluyor ki tahminen on on bir yasinda olacak-
sin.”

“Ha, ha 6yle. On, dokuz, on bir ne biliir?”

“Bu durumda elli elli iki yasinda olacaksin dadi ama
gostermiyorsun. Geng gibi goriiniiyorsun. Masallah kuv-
vetin de var.”

“Sukur, sukur! Ama ihtiyar ben simdi hanim. Elli ya-
sinda. Ah ne yabalim. Allah iman bagislasun. Mezara
imanla gitsun ya Rabbi! Ah bu diinya ruya gibi gesiyor.
Ahiret baki. Biz diinyaya dalar, Nekir’i Miinker’i'® unudur.
Ah, ah ya Rabbi! Ne cevab verecak biz sana!”

Dadi, daha 6nceden yasini hesap etmemis oldugu i¢in
kendini geng biliyorken, elli elli bes yasinda oldugunu an-
layinca tiziiliip kendi kendine, “Elli sene! Ah elli sene! Ne
vakit gast1,” diyerek i¢ini cekmeye ve dualar okumaya, ha-
nim da yine dikisine basladi. Talat Bey, kapidan girip:

“Iste ben gidiyorum anne,” diyerek annesinin elini
optii.

“Nasilsin oglum, basinin agrisi hafifledi insallah.”

“Demin gibi degil.”

“Oh, hamdolsun.”

10 fslam dininde &liimden sonra insanlari sorguya cekecegi belirtilen iki
melek. (Haz.)



EVLILIK MESELESI

Talat Bey c¢ikip gittigi gibi dadi, elli yasini, mezarini, Ne-
kir’i, hepsini unutup bu vesileyle s6ze basladu:

“Gal hanim, bana bir karre gonul yab. $u socugu evlen-
direlim. Bir galin eve gatirelim. Ah gan¢ adam baska. Talat
Bey burada, ev guler, Talat Bey gidar, ev cehennem olur.
Sen ihtiyar, ben ihtiyar. Thtiyar gulmez ki. Ah ihtiyar ne
gulsun. Bugun burada, yarin mezarda. Ah ben de ihtiyar!
Elli yasinda adam ihtiyar degil mi? Onun isun ben gorur
basimda beyaz sas!! sok. Aa, bugiin bas taradim, sok be-
yaz sas dustu!”

“E ne yapalim dadr? Gelinler carsida satilmaz ki ¢ikip
bir gelin satin alalim. Her seyin vakti, saati var.”

“Aa! Nisun? Heb alem nasil yabar, biz de oyle yabar.
Sen feraceyi'? al, ben de basortusi alur, bugun bir mahalle
yarin bir mahalle gezar, gorur, kiz bagandi, alur.”

“Aa, dadi. Simdi beni kizdiriyorsun. Yirmi bir senedir
beraber yasiyoruz, huyumu anlamadin mi? Hicbir defa
sormadin, merhum kocam beni &yle mi almistir? Ben bir
kiz1 bir kere gérmekle nasil taniyacagim? Yiiziini bile an-
layamam. Sonra gelin, yalniz giizel mi olmali? Bir kiz akilli
olmadikga, namuslu olmadikea, iyi huylu olmadikga, ben
hi¢ onu kendime gelin yapar miyim? Sonra benim begen-
digimi, senin begendigini oglum begenir mi bakalim? Hep

1 Sac. (Haz).
12 Eskiden kadinlarin disar1 ¢ikarken giydikleri, pelerine benzeyen genis
yakali elbise. (Haz.)
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el alem nasil yaparsa biz de dyle yapalim, diyorsun. Fakat
gormiiyor musun ki halkin ¢ogu bugiin evlenir, yarin ko-
cas1 karisini yahut karist kocasini birakir. Bin tiirld reza-
let olur. Olacak tabii! Gormeden bilmeden bir kiz alirlar,
hi¢ sormadan bilmedigi bir kocaya verirler. Acaba ¢ocuk
o kizla iyi gecinecek mi? Begenecek mi? Sevecek mi? Kiz
da onu isteyecek mi? Babasi anasi isin bu kismini hi¢ dii-
siinmiiyor.”

“Kiz ne bilur, socuk ne bilur! Onlar cahil. Baba, ana
onlara nasil emreder, onlar oyle yabar.”

“A, yok dadi, 6yle degil. Ana babalar evlatlarinin iyiligi-
ni isterler degil mi?”

“Ha, oyle ya... Ana var ki kendi evladina fenalik ister?
Allah esirgal!”!?

“Ha, Oyle oldugu zaman da ana babalar evlatlar1 igin
nasil iyi olacaksa 6yle yapmalidir. Koca karisiyla, kari ko-
casiyla dmiir gegirecekler. Ev idare edecekler, evlatlar1 ola-
cak, biiyiitecekler, terbiye verecekler. Birbirini sevmeden,
iyl gecinmeden nasil olur? Bu, bir giin degil, iki giin degil,
bir 6miirdiir. Bir evdeki kocayla kar1 arasinda sevgi yoksa,
o evin Allah yardimcisi olsun! Sonra evlatlari nasil yetise-
cekler, orasini diisiinmeli artik. Hele hamdolsun! Yiiz bin
kere hamdolsun, o 4na. Ah, ben de senin dedigin gibi evle-
necektim. Dadi ah! Iste on ii¢ sene oldu, merhum kocami
kaybettim. O zaman ben kirk yasinda bir kadindim. Fakat
bin kere stikir! Yirmi {i¢ yirmi dort sene beraber yasadik.
Ah o ne yasayis, o ne yasayis! Sen gordiin ya. Bir kere o
benim goénliimi kirmadi, bir kere ben onun hatirini boz-
madim. Bizim eglencemiz evdi. Ne onun Kalpakgilar’da
gezmeye ne benim Kigithane’ye gitmeye hevesim vardi.
Birbirimizle konusarak eglenirdik. Biz kendi sohbetimiz-
den hoslanirdik. Hele Talat diinyaya geldikten sonra... Ah,

13 Esirgesin. (Haz.)
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o ne saadet, o ne mutlulukmus! Cocuk ne kadar sevilir-
mis! Ama her ¢ocuk 6yle degil. Her ana ve baba ¢ocugunu
Oyle sevmez. Birbirini sevmeyen kar1 koca, ¢ocuklarini m1
sevecekler? Talat iki yasina geldi. Bagka bir sevis! Baska
bir eglence! Bes yasina vardi, bir baska muhabbet! Fakat
ah! Kader istemedi, kismet degilmis. Ah, ne olurdu kocam
bir on on bes senecik daha yasasaydi! O zaman kucagin-
da oynattig1 Talatgiginin bugiin okuyup yazdigini; okula,
kaleme gittigini, boyle babayigit oldugunu gorseydi! O da
memnun olsayd1!”

Saliha Hanim bu noktaya gelince gozleri yasla dolar,
dudag: titremeye baslar, bogazi tikanir. Mendilini ¢ikarip
gozlerini siler. Biraz sonra, gozlerini silerek, sesi titreye-
rek:

“Ah Talatcigim! Bugiin hasta hasta kaleme gitti! Ah og-
lum, ah! Ah, ¢ocuguma bir sey olursa! Ah bir hasta diiser-
se! Ah zavalli ben. Allah merhamet eylesin!”

“Aal Hanim nisun oyle soyler? Sen socuk gibi1 oldi. Al-
lah’a emanet, socugun bir seyi yok. Biraz bas agrisi. Bas
agris1 da degil ya... Ganglik. Iste ganclik hiikmiinii yaba-
cak. Ah, hanim heb ben sebeb oldu, seni aglatdi. Ama
hanim ben sok merak etdi. Sen heb halk gibi evlenmedi,
nasil evlendi? Baska evlenmek nasil? Ben anlamaz...”



SALIHA HANIM’'IN HiKAYESi:
COCUKLARIN ASKI

Asagida anlatilacak hikdyenin iceriginden de anlasilacag:
tizere ask ve muhabbet giinesinin heniiz resit olmamis
cocuklarin bile kalplerine dogdugu, okurlarda gariplik ve
sagkinlik duygular1 uyandirmasin. Ciinkii ask dyle dogal
bir seydir ki insan tiirliniin her bir kesiminde, yani erke-
ginde disisinde, ufaginda biiyiigiinde, ¢ocugunda ergenlik
cagina ereninde, gencinde ihtiyarinda, fakirinde zenginin-
de, akillisinda ahmaginda, dliminde cahilinde, medenisin-
de bedevisinde goriiliir. Herkesin gonli askla yogrulmus-
tur. Besikte olan ¢ocuklarin goniilleri bile asktan ¢ok uzak
degildir. Hele zamane ¢ocuklarinin gonliinden ¢ok defa
ask ve sevgi tasar. Onlar da severler, sevilirler. Goniillerin-
de bir duygu hissederler. Fakat zavallilar o sevginin neden
geldigini ve bir giizelligin geregi oldugunu anlayamazlar.
Aski duyarlar ama agk denilen seyin hemen hissettikleri
bir duygu oldugunu bilmezler. Iste tabiat, insan tiiriiniin
tamamina aski esit olarak bolistiiriip hi¢ kimseyi ondan
mahrum birakmamistir. Akilsiz, bilgisiz, huysuz, fazilet-
siz, sabirsiz, acimasiz, namussuz kisi bulunur, fakat asksiz
kisi bulunmaz. Ask ve sevgi herkesin diisiincesinde mev-
cuttur; ancak bir ¢ekim giicii olmadik¢a gercege erismez.
Iste baz1 kimselerin asktaki basarisiyla taninmasi bazisi-
nin da hicbir etki yaratmiyor gibi gériinmesi bu sebebe
dayanir. Insanin diginda, bazi bagka hayvanlarin da asktan
uzak oldugunu iddia etmeye cesaret edemeyiz.





