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1. Basım: Remzi Kitabevi, 1936
Ötüken Neşriyat'ta 1. BASIM
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M. Turhan Tan: (7 Mart 1885- 25 Aralık 1939) Asıl adı Mehmet Samih 
Fethi’dir. 1885 yılında babası Ahmet Fethi Bey’in İstinaf Mahkemesi Ceza 
Reisliği görevi sırasında Diyarbakır’da doğdu. Aslen Sivaslı tanınmış bir 
ailenin çocuğu olarak eğitiminin yanı sıra Arapça ve Farsça özel dersler aldı. 
Üsküp’te kısa bir süre edebiyat öğretmenliği görevinde bulundu. Samsun, 
Amasya tahrirat müdürlüklerinde, Remadiye, Yalvaç kaymakamlıklarında, 
Çorum ve Kayseri mutasarrıflıklarında bulundu. Kurtuluş Savaşı sırasında 
Sivas milletvekilliğine seçildi. 1922 yılından sonra kendini basın ve yayın 
işlerine verdi. 1939 yılında iki ay kadar süren hastalığının ardından vefat 
etti. Edirnekapı Şehitliği’ne defnedildi.

M. Turhan Tan, edebiyat yaşamına aruz vezniyle yazdığı şiirleriyle baş-
lar. Tasvir-i Efkâr ve Tercüman-ı Hakikat gazetelerinde “S.”, Servetifünun der-
gisinde “Bedrettin Mümtaz”, “Halil Rüştü”, İçtihat ve Rübab dergilerinde 
kendi adını kullanarak şiirler ve yazılar yayımladı. Hayat ansiklopedisinde 
“M. S.” adıyla yayımlanan maddeler de M. Turhan Tan’ındır. Asıl ününü M. 
Turhan Tan adıyla yazdığı tarihî romanlarıyla yakalar. Akından Akına, Cem 
Sultan Fransızcaya; Piçler, Osmanlı Rasputin’i Cinci Hoca Yunancaya; Hürrem 
Sultan Fransızca, Yunanca ve Almancaya çevrilmiştir.  

Eserleri:

Roman:
Akından Akına (1936)
Alafranga Bir Hanım, (1329)
Âli Maceralar (1330)
Büyücü Karı (1330)
Cehennemden Selam (1928)
Cem Sultan (1935)
Cengiz Han (1962)
Devrilen Kazan (1939)
Düğün Gecesi Sağır Güveyin Muaşakası, (1330) 
Gönülden Gönüle (1931)
Hint Denizlerinde Türkler (1939)
Hürrem Sultan (1937)
Kadın Avcısı (1933)
Kâfir Hakikat (Tarihsiz)
Krallar Avlayan Türk (1944)
Kurnaz Kız (1330)
Maruf Aynalı Necibe’nin Kızı (1330)
Nedime (1312)
Osmanlı Rasputini Cinci Hoca (1962)



Safiye Sultan (1939)
Sevinç Han (1933)
Timurlenk (1935)
Üç Ay Yatakta (1934)
Viyana Dönüşü (1937)
Yenge Hanım (1330)
Zifaf Gecesi Harem Ağasının Muaşakası (1329)
Avareler
Baht İşi (Son Saat gazetesinde tefrika edilmiştir.)
Benli Mehmet (Son Saat gazetesinde tefrika edilmiştir.)
Bir Avuç Kül (Son Saat gazetesinde tefrika edilmiştir.)
Deli (Son Saat gazetesinde tefrika edilmiştir.)
Niçin (Son Saat gazetesinde tefrika edilmiştir.)
Paşalar, Paşazadeler 
Piçler (Son Saat gazetesinde tefrika edilmiştir.)

Masal: 
Alaeddin ve Sihirli Lamba Hikâyesi (Sudi Kitaphanesi, İstanbul- Tarihsiz)

Biyografi: 
Atatürk (1939)
Mehmet Akif (Tarihsiz)

Gezi 
Avrupa Notları (1938)
Balkan’da Karagöz Neler Görmüş (1330)
Karagöz Neler Görmüş Edirne’de (1330)

Derleme- İnceleme:
Tarihte Türkler İçin Söylenen Büyük Sözler (1936)
Tarihî Musahabeler (1937)
Tarihî Fıkralar (1962)



Viyana Dönüşü, Viyana’da yüksek tahsilini bitirip dönen Bay Nadir 
Nadi’nin teveccühkâr telkini ve teşviki ile yazıldı. 
Bundan dolayı eserimi kendisine ithaf ediyorum.

M. T. T.



Viyana Dönüşü tefrikasının gördüğü ilgi üzerine Yedigün mecmuasında 
Turhan Tan’ın yüzü bir ortaçağ fotoğrafına yerleştirilerek yayımlanmıştı.



BIR GÜLLENIN TARIHI

Serçeşme Deli Murad, yanık yanık yalvardı:
“Di gel, naz etme, anlat. Nice attıydın o gülleyi?”
Kara Mehmed, yataklı bıyıklarını uzun uzun sıvazladı, dalgın 

dalgın mırıldandı:
“On beş yıllık hikâyeyi söyletip nideceksin? O bir işti oldu, bu-

gün unutuldu!”
Beriki ayak diredi, ant verdi, yemin verdi ve sonunda arkadaşı-

nı yumuşattı, yola getirdi. Belki bu kadar ısrara lüzum yoktu. Kara 
Mehmed, o hatıranın küllenmeyen ateşiyle zaten tutuşmuş gibiy-
di. Dudakları susarken gözleri konuşuyordu. Fakat ruhunu ansızın 
şahlandıran bu tahatturun zevkini gene içinde tutmak istediğinden 
dilsiz bir belagate bürünüp kalmayı tercih ediyordu, candan sevdiği 
Serçeşme’nin zorlaması üzerine bu dilsizliği bıraktı, gözlerinde tu-
tuşan ateşi dudaklarına da geçirdi, anlatmaya başladı:

“Tam on beş yıl oldu Murad, on beş yıl. Ben Akdeniz Boğazı’nda 
topçuydum, Kumburnu’nda bulunuyordum. Ne gecemiz geceydi ne 
gündüzümüz gündüz. Metristen bir yere ayrılamıyorduk, top kun-
dağını yastık yapıp uyku kestiriyorduk. Limni’yi, Bozcaada’yı alan 
Venedik donanması Kepez önünde dolaşıyordu. Bizi bir gafil avlasa 
boğazı aşacaktı, İstanbul’a ulaşacaktı. İşte biz bu kara günü görme-
yelim diye uykusuz kalıyorduk, gözümüzü denizden ayırmıyorduk.

Koca bir ramazan böyle geçti, bayram gelip çattı. İstanbul’da 
herkes şenlik yaparken biz gene metriste şekersiz kuru peksimet 
çiğneyip düşman gözlüyorduk. O sırada bir gün karşı yakada bir 
kaynaşma oldu, alay alay asker göründü, arkasından donanmamız 
belirdi. Eh, bizim de bayramımız geldi demekti.

Hakkımız da vardı, kaç aydır boğazın şu köşesinde unutulmuş-
tuk. Ne hâlimizi soran çıkıyordu ne yardımımıza gelen. Hâlbuki 
düşman gün başına imdat alıyordu, bol yem bulan domuzlar gibi 
boyuna semirip şişiyordu. Ot yüzü görmeyen biz kurbanlık koyun-
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lar ise her gün biraz daha eriyip dermansızlaşıyorduk. Büyüye tutul-
muş, kötürümleşmiş gibi bir türlü Beşiktaş önünden ayrılamayan 
donanmamızın ansızın görünmesi, Rumeli yakasına asker gelişi bir-
den içimize ferahlık verdi, hepimizi sevinçten ağlattı.

Sen de bilirsin ya. Orduyu boğaza getiren, donanmayı da kötü-
rümlükten kurtaran Köprülü Mehmed Paşa idi. Seksenlik koca ve-
zir, binlerce gence kılavuzluk ediyordu, aslanlara yol gösteren yaşlı 
bir kurt gibi en önde yürüyordu. Bu dinç koca, Rumeli yakasında 
çok durmadı. Soğanlıdere’ye toplar yerleştirdikten sonra bizim ya-
kaya geçti. Küçükkepez’de otağ kurdurdu ve Bayram ayının beşinci 
günü savaş emrini verdi.”

Kara Mehmed, durdu, hafızasındaki sahneleri sıralamak ister 
gibi uzun bir lahza düşündü ve sonra heyecan içinde söze başladı:

“Venedik donanması Kâfirbucağı’yla Büyükkepez arasında duru-
yordu. İki yakadan da onlara top ulaştırmak güçtü. Onun için savaşı 
gemiler yapacaktı. Koca vezir, bizim donanmaya başbuğ seçilen Çer-
kes Osman Paşa’ya hücum emri verir vermez gemiler yürüdü. Kalyon 
kalyona, çektirme çektirmeye, mavna mavnaya çatmak gerekti. Biz 
metrislerimizden fırlamıştık, düşmana doğru süzülen gemilerimizin 
köpüklerine gözlerimizi sararak bu yürüyüşü seyrediyorduk. Ne göğü 
görüyorduk ne yeri. Yüreklerimiz durmuş gibiydi. Hepimiz titriyor-
duk. Çünkü İstanbul’un sonu bu savaşa bağlıydı. Venedikliyi, yenip 
kaçıramazsak İstanbul elden gitmiş olacaktı. Koca vezirin getirdiği 
donanma, bizim tersanenin son kırıntılarıydı. Bozguna uğrarsak ye-
niden kalyon düzmek belki de mümkün olamayacaktı. Çünkü hazine 
tamtakırdı, işler bozuktu, vezirler hayırsızdı. Düşman da fırsat kaçıra-
cak soydan değildi. Savaşı kazanır kazanmaz İstanbul’a ağıverecekti.

Biz bunu bildiğimiz için tepeden tırnağa kadar göz kesilmiştik, 
gemilerimizin yüz aklığı göstermelerini bekliyorduk. Derken ilk ça-
tışma oldu. Ömer kaptanın mavnası bir Venedik mavnasına saldırdı. 
Arkadan Süleyman kaptanla Halil kaptanın mavnaları yetişti, Vene-
dik gemisi üç yandan sarıldı, sıkı bir ateşten sonra düşman bayrağı 
alaşağı edildi, yaradan bereden iler tutar yeri kalmayan mavna, ye-
değe alındı.

Artık bizdeki sevinci sorma. Bu ilk kazancı uğur sayıyorduk, sa-
vaş sonunun hayırlı çıkacağını umuyorduk. Meğer aldanıyormuşuz, 
meğer bizim gemilerde gizli düzenler kuruluymuş.”
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Gene sustu, gamlı gamlı düşündü ve ağlayan bir sesle anlattı:
“Venedikli, kale içeriden alınır, diye saman altından altın yürü-

tüp bizim gemicilerin çoğunu fesada vermişmiş. Bunu biraz sonra 
anladık. Çünkü Ömer kaptanla arkadaşları düşman mavnasını yede-
ğe alırken otuz pare çektirmemiz, başta kaptan paşa baştardası ol-
duğu hâlde umulmaz bir manevra yapmaya başladı, Kâfirbucağı’na 
doğru dümen kırdı. Düşman berideydi, dövüşen mavnalar ortada 
yapayalnızdı, bizim donanma kaçıyordu!”

Bu nasıl iş, demeye kalmadı, beş altı Venedikli gemisi bizim şanlı 
mavnalarımıza saldırdı, ilk hamlede tutsak gemi elden çıktı, ardın-
dan Halil kaptanın mavnası ateş alarak çırpına çırpına battı, Süley-
man kaptanınki zincire vurulup sürüklendi. Yalnız Ömer kaptan, 
turna sürüsü ortasında kalan yaralı bir şahin gibi pençeleşe pençe-
leşe sıyrıldı, bizim topların gölgesine sığındı. Fakat içindeki üç yüz 
serdengeçtiden otuzu ancak sağdı, üst tarafı ölüp gitmişti.

Şimdi gene ağlıyorduk, hem de çocuklar gibi dövünerek ağlı-
yorduk. Gözümüzün önünde mavnaların yok olup gitmesi, bütün 
donanmanın tek gülle atmadan bir bucağa büzülüp kapanması gü-
cümüze gidiyordu. Elimizden gelse toplara binip denize atılacaktık. 
Ne yazık ki toplar denizde yürümüyordu, güllelerimiz de düşmana 
ulaşamıyordu.

İşte biz böyle dövünüp dururken kıyının bir yanından üç kayık 
göründü. Beşer kürekli üç kayık ki iri boylu birer karabatak gibi de-
nizi sıyırarak düşman mavnalarına doğru uçuyorlardı.”

Serçeşme Deli Murad, Allah’ın yeni bir adını daha öğrenmek is-
teyen bir mümin iştiyakıyla sordu:

“Kimdi onların başındaki adam?”
“Alâiye Sancak Beyi Küçük Mehmed!”
“Şimdi vezir olan yiğit asker!”
“Evet, ta kendisi. Bizim toplarımızı denizde yürütemedi-

ğimize karşı o, üç kayığı suya salmıştı, esir edilen mavnamı-
zı kurtarmaya koşuyordu. Düşman, mavnalara kayıkla hücum 
edileceğini hatırına bile getiremediği için önce duraladı, ateş aç-
madı. Belki de onları bir elçi kayığı filan sandı. Lakin kayıkla-
rın biraz yanaşır yanaşmaz ok atmaya başladıklarını görünce 
kızgınlıktan kudurdu, toplarını işletmeye koyuldu. Fakat iş işten 
geçmişti, kayıklar Süleyman kaptanın tutsak mavnasına yanaşmış-
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lar ve yiğitler bir kılıç balığı kümesi gibi güverteye sıçrayarak için-
deki düşmanla boğaz boğaza gelmişlerdi.

Biz, kaçan çektirmeleri unutarak Mehmed Bey takımının boğuş-
masını seyrediyorduk. Aramız hayli açıktı. Öyleyken mavna içindeki 
boğazlaşmayı burnumuzun dibindeymiş gibi apaçık görebiliyorduk. 
Böyle sıralarda kulak sağır oluyor, dil duruyor, yürek susuyor, yalnız 
göz işliyor. Bizim de gözlerimiz keskin birer dürbün olmuştu. En 
uzağı görüyorduk.

Baştardanın bucak bucak saklandığı, mavnalarımızın ha-
rap olduğu bir sırada bütün bir düşman filosuna saldırmak is-
teyen bu üç kayık, şüphe yok, çılgınlar eline düşmüş olacaktı. 
Fakat o kayıklarda ölüm sevgisiyle titreşip duran altmış yiğit, hiç 
de çıldırmış değillerdi. Yalnız Türk’ün alnına sürülmek istenen kara 
lekeyi görmektense denizin beyaz kucağında kirsiz bir ölüme kavuş-
mak isteyen kahramanlardı.”

Serçeşmeli Deli Murad, sabırsızlık gösterdi:
“Sonra?”
“Küçük Mehmed’le yoldaşları, bir koyunun kesilip yüzülmesi 

için gerekli olan zaman kadar bile uğraşmadılar, Türk mavnasına 
dolan yüz elli düşmanı doğradılar, gemiyi yedekten aldılar, ok ve 
tüfek ateşleri içinde yürüterek kıyıya getirdiler.

İki kıyıdaki asker alkış çekiyordu. Ellerin çıkardığı ses de-
niz gürültüsünü bastırıyordu, koca vezir de ağlıyordu. Türk ka-
yığı Venedik mavnalarını yenmişti; Türk yumruğu düşman 
toplarını yenmişti, Türk kılıcı küçük bir filoyu kaçırmıştı. Fakat 
sevincimiz gene yarı kaldı. Çünkü Küçük Mehmed’in üç kayıkla 
paçavraya çevirdiği dört Venedik mavnası büyük gemilerine doğru 
süklüm püklüm sürüklenip giderken bizim kalyonlar da rüzgârdan 
yardım görüp Sakız’a doğru dörtnala savuşuyorlardı. Artık düşman 
önünde biz gemisiz kalmıştık ve Venedikli, boğazı zorlarsa çürük 
toplarla onu durdurmaya savaşacaktık!” 

Bağdaş kurup oturmakta olan Serçeşme, dizüstü geldi, yumruk-
larını kasıklarına dayadı, homurdandı:

“Sonra?”
“Venedik ve Malta çektirileri, ‘Ver elini Sakız!’ diye boğazdan 

açılan bizim gemileri önlemeye, çevirmeye koşuyorlardı. Biz onların 
meramını sezince gene tek bir göz gibi benliğimizi denize vermiş-
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tik, nemli bir bakışla iki donanmayı süzüyorduk. Çerkes Osman’ın 
savaştan kaçındığı belli idi. Fakat düşmanın zoru önünde utanıp er 
meydanına döneceğini umuyorduk. Meğer gene aldanmışız. Korkak 
amiral, can kurtarmaktan gayri bir şey düşünmüyormuş. Bunu bi-
raz sonra anladık. Çünkü düşman, bizimkilerin önünü kesiverin-
ce Çerkes Osman ileri atılacak yerde geri döndü, düşünde ürküp 
yorganına büzülen ödlek çocuklar gibi karışık bir durum aldı, kâfir 
bucağına sığındı. Bu kaçış sırasında yeniçeri kâhyasının yedek ge-
misi elden çıktı, on beş kadırga karaya vurdu, içinde bulunan derme 
çatma asker, aylıklı asker denize döküldü.”

“Koca vezir tınmıyor muydu, salt bakıp duruyor muydu?”
“Tınmaz olur mu hiç? Yerinde duramıyordu, fırıl fırıl dönüyor ve 

boyuna dövünüyordu. Gemilerin Büyük Kepez’e doğru kepazece da-
ğıldıklarını görünce hemen bir kayığa atladı, Rumeli yakasına geçti, 
Türk olmadıkları hâlde Türk donanmasına kürekçi ve cenkçi yazılıp 
bu edepsizliği yapan korkak gidileri karşılamaya koştu. Kadırgalar-
dan denize dökülen ödsüzlerden yüzme bilmeyenler zaten boğulup 
gitmişlerdi, canlarını kurtarıp karaya ulaşanlar da ıslak tavuklar gibi 
adım attıkları yerde pinekleyip duruyorlardı. Koca vezir öbür yakaya 
çıkar çıkmaz askere emir verdi, Türk namusuna kir bulaştıran na-
mert kaçakların kılıçtan geçirtti. Ödlek kürekçiler, korkak cenkçiler 
bulutu görünce yağmur yağar diye kaçmışlardı, koca vezir onları do-
luya tutturdu, birer birer kestirdi.”

“Hay toprağı nur, yeri cennet olsun!”
“Fakat durum nazikti. Büyük Kepez’de karaya vuran üç mav-

na ile on çektirmemizin, kâfir bucağında üst üste yığılan ka-
dırgaların düşman tarafından yakılacağına yahut yakalanıp 
götürüleceğine şüphe yoktu. Artık gayret bize düşüyordu. Gemi-
lerimize saldırılırsa biz toplarımızı işletecektik. Onun için elimiz 
fitillerde bekliyorduk.”

“Düşman ne yapıyordu?”
“Ne yapacaktı, şenlik topları ata ata oğaza doğru geliyordu. İki 

yıl önce Sarı Kenan Paşa’yı yenip adalarımızdan çoğunu zapt eden 
Kör Kaptan,1 baştardasını kılavuz yapmıştı, ardına taktığı dağ gibi 

1	 Naima’nın da Kör Kaptan dediği Amiral Venedikli Lazaro Muçe Niko’dur ki 
1656’da ve Akdeniz Boğazı önünde Osmanlı donanmasını ağır bir inhizama 
[bozguna] uğratmış ve bu zafer sonunda Bozcaada’yı, Limni’yi zapt etmişti. O 
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kalyonlarla, düzine düzine çektirmelerle, alay alay mavnalarla üze-
rimize yürüyordu.”

Biraz durdu, bıyıklarını okşadı, imanlı bir sesle tefelsüf2 etti:
“Biliyor musun Murad, kendini büyük görenleri Allah, çabucak 

küçültüveriyor. Bu Kör Kaptan, son yıllarda denizlerin firavunu ke-
silmişti. Kabına sığmıyordu. Karaları ulu Tanrı yaratmışsa denizleri 
sanki o yaratmıştı. O kadar gururu vardı. O gün de öyle davranı-
yordu. Ne gemilerimize değer veriyordu ne toplarımızı sayıyordu. 
Herifin gelişinde düşman üzerine yürüyen bir gemici hâli yoktu, 
serçe üstüne atılan bir köpek çalımı vardı. Sözün kısası bizi adam-
dan saymıyordu.

Ya gemisi? O bir baştarda değil, bir gelin odası, bir düğün sofası 
idi. Baştan başa çuhalar, şallar, ipekli kumaşlarla süslenmişti, topla-
rın üstüne bile İngiliz kadifeleri örtülmüştü.

Kör Kaptan bunları gösteriş için yapıyordu. Kumanda ettiği yet-
miş iki buçuk millet içinden toplanma gemicilere kendince yürek 
pekliği aşılamak istiyordu. Yavaş yavaş bizim güllelerin ulaşma sı-
nırı içine girdiği hâlde çalımını bozmuyordu. Kendisi güvertedeydi, 
yanında yedi ünlü kaptan vardı. Hep birlikte şarap içiyorlardı. Ben, 
içinde bulunduğum metristen, Kör Kaptan’a kadeh sunan keklik ya-
pılı genç oğlancıkları bile görüyordum.

Düşman işte bu çalımla geldi, geldi, bizim metrislerin önünden 
karşı yakadaki baştardamıza doğru akmaya başladı. Sürüden ayrı 
düşmüş kuzuyu kurt nasıl güle güle, eğlene eğlene kaparsa Kör Kap-
tan da bizim baştardayı o biçimde alıp götürecekti. Çünkü gemiciler 
hep karaya dökülmüştü. Koca vezirin kılıcından kurtulanlar dağlara, 
kırlara dağılmıştı. Baştardayı koruyacak değil, dümenini tutacak tek 
adam yoktu.

Bu durumda kara askerimiz ağlaşıyordu, birbirleriyle kucakla-
şıp gözyaşı döküyordu. Onlar, ellerinden gelse denize atılacaklardı, 
palalarını dişlerine takıp düşman gemilerine saldıracaklardı. Fakat 
deniz, hain deniz, yol vermiyordu, yiğit ayakları karaya mıhlıyordu.

savaşta yetmişten fazla gemi battı, Muçe Niko’nun da bir gözü çıktığında “Kör 
Kaptan” diye anılmaya hak kazandı. (MTT).

2	 Filozoflaşma, filozof gibi sözler söyleme. Bugün fazla kullanılmayan sözcüklerin 
karşılıkları için Kubbealtı Lügati, Ötüken Sözlük ve TDK sözlüklerinden istifade 
edildi. (Haz.)
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Ben de ağlıyordum, fakat gözümle değil kalbimle. Çünkü gözüm 
benden ayrılmış gibiydi, Kör Kaptan’ın gemisindeydi. Bizim baştar-
dayı, koca koynundan alınan bir geline çevirmek isteyen bu uğursuz 
herif, benim de gözümü esir etmişe benziyordu. Bir türlü sağıma 
soluma bakamıyordum, hep onu görüyordum. Bu büyülü bakış ne 
kadar sürdü, bilmem. Lakin bir aralık onunla âdeta karşı karşıya 
geldiğimi gördüm. Ona parmağımla dokunabileceğimi sanıyordum 
ve herifi kendime o kadar yakın buluyordum. İşte bu sırada gözüm, 
evinden çıkacakmış gibi büyüdü, yüreğim ağzıma geldi, ta içimden 
bir ses yükseldi: Ateş!

Bu emri bana veren gene bendim. Lakin başkasından, büyük 
bir zabitimden emir alıyormuşum gibi titredim, gözümü Kör Kap-
tan’dan ayırmaksızın fitili ateşledim. Eh; nişanı melekler almış ola-
cak. Güllem, ateş olmuş Türk yumruğu gibi, topun ağzından fırladı, 
Venedik baştardasına ulaştı ve tam cephaneliğin ortasına düştü.

Kaç saatten beri büyülü olan gözümün büyüden kurtulup açıldı-
ğını duydum ve Venedik baştardasının alevler içinde kaldığını gör-
düm. Gemi yana yana batıyordu, Kör Kaptan’la arkadaşlarının, bin-
den artık kürekçinin, cenkçinin parçalanmış cesetleri gökyüzünde 
uçuşuyordu. Biraz sonra amiral gemisine yakın olan kalyonlar ateş 
aldı, bu ateşten mavnalar alevlendi. Deniz dalga dalga cehennem 
oldu, düşmanı lokma lokma eritmeye koyuldu. Türk’ün namusu 
kurtulmuştu!”

Serçeşme Deli Murad, bir Kur’an suresi dinledikten sonra içten 
gelen bir hayraniyetle “Sadakallahülazîm”3 diyen mutekit Müslü-
manlar gibi haykırdı:

“Var ol Kara Mehmed, elin dert görmesin Kara Mehmed.”
Ve sonra ilave etti:
“Sen o güllenle Türklüğün başına kümelenen talihsizlik bulutu-

nu da dağıttın. O gün, bugün işlerimiz iyi gidiyor. Şimdi kime sor-
san ‘Devlete koca Köprülü ile oğlu düzen verdi,’ derler. Kara Meh-
med’in güllesini dile almazlar. Hâlbuki sen o gülleyi atmasaydın ne 
koca vezir yerinde kalırdı ne hünkâr. Belki İstanbul da elden çıkardı. 
Ne yazık ki kimse senin kadrini bilmiyor. Bak, bugün gene yetmiş 
akçeli bir sipahisin. Ne tuğun ne otağın var!”

3	 َدصَ ُاّللّه قَ َعلا   şeklinde yazılan “Büyük olan Allah doğru söyledi” manasına gelen مُيظِ
sözcük. (Haz.)
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Kara Mehmed, bu sözlerden hoşlanmadığını göstermek ister 
gibi sert bir hareket yaptı:

“Yok, yok,” dedi, “öyle deme. Topu ben ateşledim amma nişanı 
alan Türk’ün ulu bahtıdır. Başka türlü o gülle bu işi yapamazdı. Son-
ra mükâfat da görmedim değil. Koca vezir, bütün ordunun önünde 
beni çağırttı, alnımdan öptü, ‘Yediğin ekmek helal olsun,’ dedi, si-
pahilik verdi, yüz altın da bahşiş sundu. Daha ne ummalıydım?”

Deli Murad, acı acı gülümsedi:
“Ne mi ummalıydın? Bir ev, bir can yoldaşı! Baksana, yaşın kırka 

vardı. Henüz evin yok, eşin yok!”
Kara Mehmed gülümsedi:
“Sen de benim gibisin Murad. Göğe çıksan yerde pabucun kal-

mayacak. Bana acıyacağına kendine çekidüzen versene.”
Ve birden ciddileşti, iki elini arkadaşının kalın omuzlarına koy-

du:
“Eski günleri dile getirdin, bana gülle kıssasını söylettin. Sen de 

şu Uyvar’a gidişi anlat. Çünkü taşıdığın ün o savaştan başlar.”
Şimdi nazlanır gibi görünen Deli Murad’dı, ant verip onu zor-

layan Kara Mehmed’di. Nihayet dost hatırı, mahviyet4 arzusundan 
üstün çıktı, Deli Murad da ömrünün unutulmaz hatırasını hikâyeye 
girişti.

“Senin bir gülle ile Venedik donanmasını tutuşturduğun günden 
elifi elifine5 yedi yıl sonra idi. Şimdiki Sadrazam Fazıl Ahmed Paşa, 
babasının yerine geçip Nemse’ye6 harp açmıştı. Ben deli dolu bir 
leventtim, kendiliğimden sefere aşıyordum. Estergon önünde Nem-
seli Furgaç’la küçük bir savaş yapıldığı gün, ben bilmiyorum ya, yüz 
aklığı göstermişim, atılgan görünmüşüm. Genç sadrazamın yanına 
çağırıldım, bayrak ağası yapıldım, Erdel Kralı Apafi’ye mektup gö-
türmek emrini aldım.

O güne kadar kralların yalnız adını duyuyordum, yüzlerini gör-
düğüm yoktu. Ne çeşit adamlara kral diyorlarmış, diye merak içinde 
yola çıktım. Üç konaklık yolu bir günde alıp Erdel’e ulaştım, Apa-
fi ile buluştum. Belki tuhaf bulacaksın amma doğru söylüyorum, 
onunla ilk yüzleştiğim gün gülesim gelmişti. Hani, erkekliğe ay-

4	 Alçak gönüllü olma durumu.
5	 Tastamam, tamamı tamamına.
6	 Osmanlılarca Avusturya’ya ve Avusturya halkına verilen isim.
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kırı düşmese kasıklarımı tuta tuta gülecektim. Herifin ne sorgucu 
vardı ne tuğu. Bizim Boğdan voyvodaları gibi giyinmişti. Miğferi 
bile yoktu. Fakat çalımı yerindeydi. Sadrazamın mektubunu, kendi 
ayarında bir çulsuzdan gelme kâğıtmış gibi mühimsemeyerek aldı, 
parmaklarının ucuyla tercümana uzattı, kendi diline çevirterek din-
ledi. Meğer Fazıl Ahmed Paşa, kralı yanına çağırıyormuş. Herif bu 
çağrılıştan kuşkulanıp pirelendi mi, yoksa krallık çalımı deprenerek 
sinirlendi mi, bilmem; birden taht diye üstünde oturduğu kadife 
iskemleden fırladı, birkaç söz haykırdı.

Onun sunduğum mektubu öpüp başına koymamasından, bana 
güler yüz göstermemesinden zaten huylanmıştım. Böyle sert sert 
bağırması üzerine büsbütün kızdım. Gözlerimi belerterek tercüma-
na sordum:

‘Ne diyor bu adam?’
‘Krallar, kimsenin ayağına gitmezler, buyuruyor.’
‘Öyle ise anlat kendisine. Türkler, ayaklarına getirmek istedikleri 

kralları nasıl yürütebileceklerini bilirler.’
Bu sefer tercüman belinledi7, alık alık sordu:
‘Ne yaparsınız elçi bey!’
Herifle eğlendim.
‘Ben elçi değilim çorbacı. Levendim. Elçi olsaydım yüzüme hay-

kıran kralınızı elimin tersiyle susturuverirdim. Buraya ulak gibi gel-
diğim için pot kırmak istemiyorum. Fakat Çelebi Kral bilmelidir ki 
ona: ‘Yanıma gel!’ diyen ağız çok kuvvetlidir.’

Tercüman, ne söyledi, anlamadım. Lakin kral, artık haykırmı-
yordu, yaptığı suçu diliyle temizleyen ispinoz gibi kötü kötü düşü-
nüyordu. Biraz sonra nemlenen gözlerini bana çevirdi, yalvarır gibi 
bir şeyler söyledi. Tercümanın yardımıyla anladım ki sadrazamdan 
korkuyormuş, kendisini öldürür diye çekiniyormuş.

Şimdi içime bir acıyış gelmişti. Taç sahibi, ülke sahibi, ordu sa-
hibi, hazine sahibi bir kralın bu kadar korkak oluşuna acıyordum. 
Tatlı dil döktüm, vahşetini giderdim, benimle bile yola çıkmaya kan-
dırdım. Zavallı kral, iki elime sarılıyordu, tercüman ağzıyla yalvarıp 
duruyordu:

‘Şart olsun der misin, nikâhına ant içer misin?’

7	 Birden gözlerini açıp şaşkın şaşkın etrafına bakmak, şaşırmak, irkilmek.
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Herif benim bekâr olduğumu bilmiyordu yahut her Türk’ün 
mutlaka evli olacağını sanıyordu. Ondan ötürü boyuna şart etmek-
liğimi istiyordu. Dileğini yerine getirdim. Adı sanı olmayan karıları-
mın üstüne şart koştum, kralı tasadan kurtardım.”

Serçeşme Deli Murad, çapkın bir gülüşle, sözüne ara verdi:
“Uyvar savaşını söylemeden bu kral kıssasını niçin dile aldığımı 

sonra anlarsın. Sana evlen deyişimle, hatta bugün seni buluşumla 
bu kıssa arasında büyük bir bağlılık var!”

Ve Kara Mehmed’in karşılık vermesini beklemeden hikâyesine 
geçti:

“Kral, bizim orduya gelip sadrazamla görüşmeye karar vermiş ol-
makla beraber şanına layık hazırlıklarda bulunmak için biraz müh-
let istiyordu. Leventçe davrandım, bu mühleti verdim. Sonra karşı 
karşıya oturduk, birkaç kadeh şarap yuvarladık. Onun ne zaman 
yola çıkması uygun düşeceğini kararlaştırdık. Şimdilik ben bir mek-
tupla dönecektim, kralın gelmek üzere bulunduğunu Fazıl Ahmed 
Paşa’ya bildirecektim. Sırası gelince de onu karşılamaya gelecektim. 
Kral, sadrazamla buluşurken benim de mutlaka yanında bulunmak-
lığımı istiyordu.

Her ne ise. İki gün Erdel sarayında kaldım, mektubu alıp orduya 
döndüm, görüp duyduklarımı birer birer vezire anlattım. Genç sad-
razam bıyık altından güldü:

‘Bekâra avrat boşamak kolaydır. Hiç düşünmeden şart etmişsin. 
Fakat merak etme, korkak krala kötülük edecek değilim. Yalnız ya-
nımda bulunmasını istiyorum. Haydi, dinlen. Yorgunluğunu gider. 
Yarın Uyvar’a varacağız. Kral gelip bizi buluncaya kadar biz o kaleyi 
devirelim.’

İşte Uyvar’a böyle gittik, yaman bir savaşa giriştik. Bizim Ester-
gon’da yendiğimiz Furgaç bu kaleye kapanmıştı, canını dişine alıp 
dayanıyordu. Biz de metrisler kurarak, sıçan yolları açarak, lağımlar 
yürüterek, top işleterek çalışıyorduk, hemen her gün yürüyüşe geçip 
kaleyi sarsıyorduk. Horozlardan önce toplarımız uyanıyordu, gün 
batıncaya kadar humbaralar, civan taşları atılıyordu. Uyvar, birçok 
geceler Semendire’ye benziyordu, kıpkızıl görünüyordu.8 Fakat ka-

8	 “Uyvar Kalesi” mürgi semendervâr ateş nemrüd içinde kalıp asla âram etmeyerek 
seher vaktindeki toplar, humbaralar, civan taşları atarlardı. Evliya Çelebi Cilt: 6. 
S: 316.
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leye adamakıllı yanaşamıyorduk. Nihayet mehtaplı bir gece ansızın 
ay tutuldu, her taraf zifirî siyah kesildi, asker de fırsatı kaçırmadı, 
metrisleri ilerletti, sıçan yollarını genişletti, lağımları çoğalttı. Artık 
duvarları yıkabilecektik, hücuma kalkmaktan çekinmeyecektik.

Fazıl Ahmed Paşa, hazırlıkların tamam olduğunu görünce hücum 
emrini verdi, bütün ordu yaydan fırlamış ok gibi kaleye atıldı. En 
önde Erzurumlu Abbas gidiyordu. O, eşi az bulunur yiğitlerdendi. 
Oklar arasına katılmış yağlı kurşuna benziyordu, bütün orduyu geri-
de bırakarak uçuyordu. Kale bedenine ilk çıkan da o oldu. Düşman, 
alay alay askerimizi bir yana koymuştu, bütün hıncını Abbas’tan 
çıkarmaya savaşıyordu. Fakat yiğit Erzurumlu, yıldırımlar arasında 
dolaşan bir bulut gibi pervasızdı, tırmandığı yerden ayrılmıyordu, 
elindeki bayrağı sallayarak Türk ordusunu yanına çağırıyordu. Bu 
yaman işarete ilk koşan bir yeniçeri oldu, kale bedenindeki Türk 
bayrağı ikileşti. Onun birini düşüremeyen düşman, şimdi büsbütün 
kudurmuştu, Abbas’la arkadaşını kurşun sağanağına tutmuştu. İşte 
o sırada üçüncü bir bayrak; resimsiz, nakışsız bir bayrak daha yük-
seldi, Abbas’ın yardımcıları ikileşti.”

Deli Murad’ın sesi yavaşladı, diline bir utanç geldi ve fısıldar gibi 
konuştu:

“Bu üçüncü bayrağı ben diktim!”
Kara Mehmed, kuvvetli yumruğunu arkadaşının omzuna indirdi:
“Yaşa Deli Murad,” dedi, “yaptığın iş çok yaman!”
O, başını salladı:
“Seninki kadar değil. Bir donanmayı tek bir gülle ile ateşe ver-

mek nerede, bir kale bedenine üçüncü olarak çıkmak nerede!”
“Hayır. Senin yaptığın iş daha büyük. Çünkü ben karadan gülle 

savurdum. Sen, gülleler, kurşunlar içinde yürüyerek o işi yaptın.”
İkisi de yiğitlikte üstünlük şerefini birbirine bağışlamak istiyor-

du. Çünkü ikisi de Türk’tü, bir faziletin hakkını vermeyi bu haysi-
yetle borç tanıyorlardı. Yaşça biraz daha ileri olan Deli Murad, arka-
daşının alçak gönüllülükte ayak dirediğini görünce sertlendi:

“Boş lafı koy be adam,” dedi, “iki kere iki beş etmez. Sen, Kum-

	 Semender, Sümbüloğlu Vehbi’nin Tuhfe’sinde “Ateşte o hayvan ki gezer adı 
Semender,” demesinden de anlaşıldığı üzere yanmadığına inanılan bir mevhum 
hayvanın adıdır.
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kale’den o mübarek gülleyi9 savurup da Venedik donanmasını tu-
tuşturmasaydın İstanbul elden giderdi. Biz Uyvar’ı almasak ne olur-
du?”

Ve dostunu şu hükümle susturduğundan ileri gelme bir gülüş 
içinde pos bıyıklarını büktü:

“Hikâyeye de,” dedi, “abdest verdirme. Sözümü bitireyim 
ki meramımı açığa vurmaya aman bulayım. Nerede kaldıktı. 
Ha... Uyvar Kalesi’ne çıktığımı söylüyordum, değil mi?.. Evet. 
Abbas’tan, onun izinde yükselen yeniçeriden sonra kale bedenine 
ben bayrak diktim.10 Asker de ardımdan harıl harıl tırmanıyordu. 
Düşman, bu yükselen akın üzerine teslim işareti çekti, Uyvar bizim 
oldu. Ben, yaptığım işin içime verdiği sarhoşluğu gidermeden bir 	
çavuş geldi, sadrazamın beni istediğini söyledi. Bir merdivene çıkar 

9	 M. Turhan Tan 24.04.1939 yılında kendisine gülle hadisesini soran N.V. rumuzlu 
okuruna şu şekilde cevap vermişti:

	 “Silâhtar Tarihi, Kara Mehmed’in attığı güllenin ne yaptığını aynen şöyle yazıyor: 
	 ‘Topa ateş erdiği gibi danesi başterdenin cepanesine isabet ettiği saat düdisiyah 

bedid olup fitarfeti’ayn kıçı ve serbefelek keşide olan amudları ve üst tarafı alâti 
bezm ve edevatı rezm ile ol kelbi a’ver ve hem çeşimleri olan sükkâni saker ve 
bin kadar gürekçi ve askerle ateşi süzanı füruzan olup hepsi hemseri kürei esir ve 
havadan ruyu deryaya düşünce hakister oldular.’

	 On yedinci asırda patlayan mermi bulunup bulunmadığı hakkındaki sorunuza da 
gene o tarih şu satırlarla cevab veriyor:

	 ‘Bir fitilden iki kumabaraya ateş vericek ta ortalarına düşüp malâini düzehkarin 
şaştıklarından firara iktidarları kalmayıp yerlerinde mebhut iken humbaralar 
çatlayıp nicesin pare pare ve nicesin cevvi havaya atıp...’

	 Bu kayıtların sizi tatmin edebileceğini umuyorum.” (MTT).
10	 Bizzat Fazıl Ahmed Paşa, Uyvar’ın nasıl alındığını Dördüncü Sultan Mehmed’e 

anlatırken şöyle demişti: “Kulunuzun yanında Erzurumlu Abbas derler bir 
yiğit vardır. Uyvar muharebesinde bibâk ve biperva kale bedenine çıkıp küffari 
hâksâr her çend ki üzerine tüfenk daneleri yağdırdılar, yerinden ayıramayıp sebat 
gösterdikte anı görüp bir yeniçeri dilaveri dahi anın yanına uruç ettiğin sair 
gaziler görünce huruşa geldiler.”

	 Sultan Mehmed, bu anlatış üzerine kahraman Abbas’ı yanına getirtti. Muharebenin 
şanlı menkıbelerini ona da söyletti, sonra kendi eliyle başına çifte çelenk taktı, 
Erzurum gümrüğü malinden dolgun aylık bağladı, bol ihsanlar verdi. 

	 -Cevahirüttevarih-
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gibi hiç güçlük sezinemeyerek tırmandığım kaleden dik ve kaygan 
bir bayır iner gibi sendeleye sendeleye indim, serdarın otağına git-
tim. Genç vezir, Uyvar’daki Macar Kilisesi’nin hünkâr, Nemse Kili-
sesi’nin valide sultan, Tot Kilisesi’nin de haseki sultan adına mes-
cide çevrilmesi için emir veriyordu. Kendisini selamladım, durdum. 
Yeniçeri ağasına, defterdara, vezirlere diyeceklerini bitirdikten son-
ra yüzünü bana çevirdi:

‘Kaleye,’ dedi, ‘ilkin kim çıktı?’
‘Erzurumlu Abbas!’
‘Öyle ise turnayı gözünden o vurdu, elli akçelik sipahi tımarını 

da o kazandı. Sen yaya kaldın Deli Murad. Bu geriliği örtbas etmek 
için hemen tabanları yağla. Erdel yoluna koş. Kralla buluş, yüreğini 
hoplatmadan herifi buraya getir.’

Otaktan utana utana çıktım. Kaleye bayrak dikişte üçüncü ka-
lışımdan enikonu utanıyordum, bir suç işlemiş gibi sıkılıyordum. 
Ardımdan bir vezir ağası yetişti. Bir bohça kumaşla üç yüz altın ge-
tirdi:

‘Devletlu vezir,’ dedi, ‘selam ediyor. Bunları gönderiyor, ‘önü-
müzde alınacak kale çoktur, gam yemesin, elbette birinden birine 
ilk bayrağı Deli Murad diker’ buyuruyor.’

Bu söz utancımı giderdi, kumaşı çadırımda bıraktım, altınları 
koynuma koydum, atlanıp yola düzüldüm, üç gün sonra Kral Apafi 
ile karşılaştım. Yanında beş bin kadanalı11 saz Macar’ı, beş bin Se-
kel atlısı, üç bin Haydoşak süvarisi vardı. Erdel’deki yedi yüz elli 
altı pare kalenin hâkimi de dev gibi kadanalara binmişlerdi, Kralın 
ardında yürüyorlardı. Kral, sarayda gördüğüm çulsuz adam değildi, 
başkalaşmıştı. Tepeden tırnağa kadar kök demir içindeydi. Kâkülleri 
dağınık beş yüz genç uşağın ortasında at sürüyordu. Şatırları, tüfek-
çileri, mataracıları öndeydi, mehterhanesi de durmadan ötüyordu.

Kral beni görünce babasına kavuşan hasretli bir çocuk gibi se-
vindi, oğlancıklarını bir yana çektirdi, mehterharmesini susturdu, 
at üstünden elini uzatıp elime yapıştı, tercüman ağzıyla yanık yanık 
sordu:

‘Nasıl, şartın şart değil mi?.. Kılıma zarar gelirse karıların boş 
olacak.’

11	 İri bir cins at.
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Güldüm.
‘Üçten dokuza, hatta doksan dokuza kadar şart olsun. Güler yüz-

den, tatlı dilden gayri bir şey görmeyeceksin!’
Benim bu sözüm üzerine gözleri parladı, yüzü açıldı ve beni 

sağına alarak yürüyüş emri verdi. Konuşa konuşa, gülüşe gülüşle 
konakları aştık, Uyvar önünde bizim orduya ulaştık. Biz gelinceye 
kadar Eflâk beyi, Boğdan beyi, Kırım hanının oğlu da gelmişlermiş. 
O iki beyle divan çavuşları krala karşı çıktılar, hazırlanan otağa gö-
türdüler, konuk ettiler. Ertesi gün sadrazam, alay kurdurdu. Bütün 
konukları huzuruna getirtti.

Ben, aldığım emre uyup sadrazam otağının bir köşesinde duru-
yordum. Bütün töreni gözümle gördüm. Şimdi de gözümü kapa-
yınca o günkü işler beynimde canlanıyor, yüreğime çarpıntı geliyor. 
Neydi o azamet, neydi o kudret. Ben Türklüğün bir cihan, nurdan 
bir cihan olduğunu o gün anlamıştım.”

Deli Murad, gerçekten heyecan içindeydi. Sekiz yıl önce gördüğü 
muhteşem sahneleri hatırlamak onun kanına ateş, gözlerine kıvıl-
cımlı bir ışık, diline tatlı bir tutukluk getirmiş gibiydi. Söyleyemi-
yordu. Kelimelerden çok beliğ bir sükût içinde kıvranıyordu.

Aynı heyecana kapılan Kara Mehmed’in yalvaran bir sesle: 
“Sonra?” demesi üzerine şöyle bir silkindi:
“Evet,” dedi, “o gün yepyeni bir imana erdim, Türkün yeryüzün-

de en üstün bir varlık olduğuna inandım.”
“Nasıl?”
“Acele etme yoldaş, sabırlı ol. Kendimi bir eyi toplaya-

yım da anlatayım: İlkin otağa Kırım Şehzadesi Ahmet Gi-
ray girdi. O kırk bin Tatar’la ve yüz elli bin yedek atla ordugâha 
gelmişti. On beş yaşında ya vardı ya yoktu. Fakat yetişkindi, genç 
irisiydi. Sırmalı kadife giyinmişti, elmaslı kılıç kuşanmıştı. Otağa 
girer girmez eğildi, veziri selamladı, üç adım sonra bir daha ve üç 
adım sonunda bir daha iki büklüm olup selamını tazeledi.”

“Vezir ne yapıyordu?”
“Onun sarığı gözlerine kadar inmişti, arkasına giydiği kürkün 

kalkık yakası yüzünü yarı örtüyordu. Ayaklarını birbiri üzerine ata-
rak oturuyordu, iki eliyle dizlerini tutuyordu. Elleri o kadar sıkı bağ-
lıydı ki mıhlanmış sanılırdı. Ne kımıldıyordu ne ayrılıyordu. Kırım 
şehzadesine derin derin baktıktan sonra gözlerini süzdü, ‘Hoş gel-
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din buyur otur,’ dedi, sağındaki sandalyeyi gösterdi. Ahmed Giray, 
hemen yere kapaklandı, vezirin eteğini öptü, gösterilen yere ilişti. 
İki dakika sonra otağa Erdel Kralı Apafi girdi, eşikte beni görünce 
sevinir gibi oldu, gözleriyle şartımı hatırlatmaya çalıştı. Ben de ba-
şımı yavaşça salladım, korkmamasını anlattım. O, benim verdiğim 
yürek pekliğiyle ilerledi, dizüstü çökerek ipekli halıyı öpüp kalktı. 
Her üç adımda bu işi yaparak yürüdü, sadrazamın önüne gelince 
gene yere kapandı, vezirin sağ ve sol ayaklarını, eteğini ayrı ayrı 
öptü, geri geri çekildi, el pençe divan durdu, beklemeye koyuldu.

Fazıl Ahmet Paşa, gene eski durumdaydı. Ne başını kımıldatı-
yordu ne dizlerine kilitlediği ellerini kıpırdatıyordu, ben için için 
titriyordum. Bu azamet, bu kudret gözlerimi kamaştırmıştı. Ayak-
ta duran krala baktıkça bütün Erdel ülkesi dağıyla, taşıyla, bağıyla, 
bahçesiyle, yirmi kere yüz bin halkıyla küçülüp küçülüp gelmiş, şu 
otağa girmiş ve köle biçimine bürünmüş sanıyordum. Yirmi kere 
yüz bin insan bu kralın ayağını öpüyordu, yedi yüz altmış kalede 
onun bayrağı sallanıyordu, binlerce kişilik ordu onun emri altında 
bulunuyordu. O bir kraldı, fermanlar çıkarıyordu, kelleler düşürü-
yordu ve her dileğini yaptırabiliyordu. Fakat burada bir hiçti, bir 
Türk vezirinin işte ayağını öpüyordu.

Bunu görmek, bunu sezmek beni titretiyordu, içimi altüst edi-
yordu. Hayran hayran vezire bakıyordum. Boyca bosça benden çok 
aşağı olan genç Köprülü şimdi gözüme Erciyes Dağı gibi heybetli 
görünüyordu. O ince muslin12 sarık, kıvrımlaşmış beyaz bulutu an-
dırıyordu ve bu başın tacı oluyordu.

Köprülü, iki üç dakika durumunu bozmadı, Erdel kralını görmü-
yormuş gibi davrandı, sonra, ellerini diz kapaklarından ayırmaksı-
zın, bir kelime söyledi:

‘Otur!’
Vezirin arkasında duran baş çavuş, sol tarafta bir iskemle gös-

terdi. Kral da veziri üç kere selamladı, yan yan yürüdü, iskemleye 
oturdu.

Sıra Eflak ve Boğdan beylerine gelmişti. Onlar da otağa, art arda 
geldiler, kulluk borcunu yerine getirdiler, yer ve ayak öptüler, lakin 
otur emri almadılar, vezir ağalarının arasında ayakta kaldılar. Koca 

12	 Bez ayağı desenli, genellikle boyalı veya baskılı, kalınca olanları çarşaf ve yastık 
kılıfı olarak kullanılan hafif pamuklu kumaş.
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çadırda çıt yoktu, herkes önüne bakıyordu. Yalnız ben, içimden 
gelen meraka kapılarak, yan gözle veziri, Kırım şehzadesini, Erdel 
kralını, Eflak ve Boğdan beylerini süzüyordum. Bir arslan önünde 
tavşanlar ne biçim alırlarsa bu devletliler de öyle görünüyorlardı, 
hepsinin yüzleri soluktu, solukları kesikti. Orada herkes gölgeleş-
miş gibiydi, kan ve can yalnız vezirdeydi. O da canları dermansız 
bırakan, kanları kurutan bu kudreti Türklükten alıyordu. Bu sırrı 
ben, gülde koku sezer, mumda ışık görür gibi apaçık seziyordum, 
görüyordum, tatlı bir şaşkınlık geçiriyordum.

İşte bu sırada tavşanlarla konuşan bir arslan sesiyle sadrazamın 
dile geldiğini duydum. Genç vezir, krala ve Eflak, Boğdan beylerine 
ayrı ayrı bakarak soruyordu:

‘Niçin böyle geç geldiniz? Ne kadar zamandır size ferman geldi, 
ne kadar zamandır ben Uyvar döğeli? Hemen sizleri ve bile getirdi-
ğiniz kalabalığı katletmek gerek!’13

Kralın, voyvodaların korkudan kısırlaştıklarına şüphe yok ya, 
benim de yüreğim ağzıma geldi. Köprülüoğlu, dediğini yapmaya 
kalkışırsa benim krala verdiğim söz, boşa gitmiş olacaktı, leventlik 
namusuma kir bulaşacaktı. Krala acımasam bile verdiğim söze saygı 
göstermek borcumdu, onun için tepeden tırnağa kadar kulak ke-
sildim, Veziri dinlemeye koyuldum. ‘Cellat’ der demez atılacaktım, 
‘Uyvar’a diktiğim bayrağa bağışla bu adamı,’ diye haykıracaktım. 
Fakat vezir bu işi yapmadı, onların kuşça canını bağışladı, hatta be-
nim şakadan ortaya koyduğum şarta da değer verdi, konukların ka-
nını korkuya bulayıp bir iyi kuruttuktan sonra dizlerine kilitli duran 
ellerini çözdü, yana doğru eğilip uzandı:

‘Her zaferin,’ dedi, ‘bir zekâtı vardır, ödenmesi gerektir. Uyvar’ı 
almak şerefine suçunuzu bağışlıyorum.’

Kırım şehzadesi, Erdel kralı, Boğdan ve Eflak beyleri bıçak altın-
dan kurtulmuş koyunlar gibi şaşkın şaşkın bakışırlarken kethüda 
bey onlara vazifelerini hatırlattı:

‘Ayak öpünüz!’

13	 Fazıl Ahmed Paşa ağzıyla yazılan bu soruyu hiç değiştirmeden kelime kelime 
Evliya Çelebi’den aldık. Erdel kralıyla Eflak, Boğdan voyvodalarının Uyvar önünde 
Köprülüoğluna buluşmaları hakkında en iyi tafsilat Evliya’nın Seyahatname’sinde 
(C: 6) vardır. (MTT).
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Onlar, genç vezirin ayağına doğru, öndül14 kokusu alan yarış atla-
rı gibi, hırs ile koşarken biz bıyık altından gülüyorduk. Fazıl Ahmet 
Paşa, tabanını yalayıp duran Apafi Mihal’in bu sersem durumunu 
eliyle önledi:

‘Yeter,’ dedi, ‘artık kalk. Seni biraz da Deli Murad’a bağışladım. 
Akıllılık edip ona şart koşturmuşsun. Zavallının ne eşi ne dişilerle 
alışverişi var. Bol keseden şart etmiş. Lakin ben onun sözünü işte 
kendi sözüm gibi tuttum, seni incitmedim. Sen de onu hoş tut!’

Kral Apafi, dudaklarını Vezirin ayağından çekerek bana bakıyor-
du, elimle işaret ederek kalkmasını anlattım. O da kendini topladı, 
sadrazamın elini, eteğini, dizini, topuğunu bir kere daha öperek geri 
çekildi, öbür konuklarla bir sıraya girdi, otağdan çıktı.

Ertesi gün büyük bir ziyafet verildi. Tam üç yüz koyun, elli sığır, 
üç bin tavuk kesildi. Ellişer kazan çorba, pilav ve zerde pişirildi, iki 
yüz bin çörek dağıtıldı. Vezir aşçıları, koyun ve sığır kebaplarının 
içine diri tavşanlar, diri güvercinler koymuşlarmış. Kral takımı ke-
bapları parçalarken bu hayvancıklar çıkıveriyorlar, uçuşarak, kaçışa-
rak etrafı karmakarışık ediyorlardı. Apafi’nin önüne konulan koyun 
çevirmesinden de bir güvercin çıkmış, kralın tepesine konarak uzun 
uzun dinlenmişti.

İşte bu yiyip içmeler ve yeni savaşlara hazırlanmalar sırasında 
kral beni çağırdı, elime iri taşlı bir yüzük tutuşturdu, tercüman ağ-
zıyla şunları söyledi:

‘Sen evli değilmişsin. Öyleyken yaptığın şartı yerine getirdin, 
beni sadrazamın gazabından kurtardın. Ben de sana atalarımdan 
miras kalan şu yüzüğü veriyorum. Fakat senden söz istiyorum: Yü-
züğü ancak nikâhla alacağın kadına vereceksin. Kendin takmayacak-
sın, Allah etmesin, aç kalsan satmayacaksın. Söz mü?’

O güne kadar evlenmek hatırımdan geçmemişti. Kralı dinledik-
ten sonra içime bir heves çöktü. Ağzım sulanır gibi oldu. Orada, 
kral otağında oturup dururken gözümün önünde başı arakçınlı,15 
beli kemerli, kaşı rastıklı, gözleri sürmeli gelinler dolaşıyordu. Bu 
kuruntulamalar içinde kendimden geçmiş olacağım ki istenilen 
sözü verdim, yüzüğü aldım.”

14	 Yarışmalarda kazananlara verilen mükâfat, yarış mükâfatı, ödül.
15	 Arakçin, gelinlerin başına konulan bir hotozdur, iplikle gelinin saçlarına sıkıca 

bağlanırdı ve bunu çözmek güveylerin vazifesi idi. (MTT).
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 Serçeşme Deli Murad, elini koynuna soktu, bir meşin kese çı-
kardı. Yüzük, kadife kutusuyla beraber, bu kesenin içindeydi. Onu 
arkadaşına gösterdi:

“İşte,” dedi, “kralın başıma sardığı elmas dert. Dokuz yıldan beri 
bu derdi taşıyorum. Ne zaman ne de aman bulamadım ki onu bir 
eksik eteğin parmağına geçireyim!”

Gerçekten krallar hazinesine layık bir değer taşıyan bu yüzüğü 
şöylece gözden geçiren Kara Mehmed sordu.

“Evlenmek istedin de eş mi bulamadın? Yeryüzünde kadından 
çok ne var a kardeş?”

“Kadın başka kadıncık başka. Ben yularımı eline alacak, bana her 
yıl bir küçük Deli Murad doğuracak kadın isterim.”

“Arayan Mevla’sını da bulur, belasını da. Dokuz yılda hoşuna gi-
decek birine rastlamadın mı?”

“Dokuz yıldır bir yerde durmadım ki kadın arayabileyim? Uy-
var yılı geçince Sengotar yılı açıldı, o kapanınca Girit seferi başladı. 
Ömrümün dört yılı o adada, Kandiye’nin önünde geçti, kaleyi dü-
şürüp adanın fethini tamamlar tamamlamaz ordu, Lehistan üzerine 
yürüdü. Deli Murad gene beraber. Şimdi İstanbul’a gelişim bir iş 
üzerinedir, getirdiğim kâğıtların karşılığını alıp gene Leh sınırına 
döneceğim. Lakin buraya gelince karar verdim. Bir kız bulup onunla 
baş göz olmadan İstanbul’u bırakmamayı tasarladım. Sipahiler he-
nüz orduya ulaşmadıkları için seni burada bulacağımı umuyordum. 
Hesabım yanlış çıkmadı. İşte seni buldum, derdimi de anlattım. 
Nasıl, benimle gönül birliği yapar mısın? İkimiz de ev kurmak, döl 
almak çağını çoktan aştık. Üç beş yıl sonra alacağımız kadınlar yü-
zümüze değil elimize bakarlar. Henüz yüzümüze bakılabilirken şu 
işi başaralım, çifte dernek kuralım. Vakit geçmeden biz de felekten 
kâm16 alalım.”

Kara Mehmed, dalgın dalgın mırıldandı:
“Evet, hakkın var. İr17 davranan yol alır, ir evlenen döl alır. Biz 

geç kalmışa benziyoruz. Fakat kimi almalı?”
“Gözümüzün seçeceği, gönlümüzün çekeceği güzeli!”
“Nerede bulunur onlar?”
“Esir pazarında!”

16	 Bir şeyden olabildiğince zevk almak, keyfini çıkarmak.
17	 Erken.




