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NABIZADE NAZIM: 1863 yilinda Istanbul Nisantas’'nda dog-
du. Asil adit Ahmet Nazim’dir. Kii¢iik yasta anne ve babasini kay-
beden yazar, Salipazar1 Feyziye ve Besiktas Askeri riisdiyelerinde
okudu. Buradan Miihendishane-i Berri Idadisi'ne gecti. 1884’te
topgu miilazim-1 sanisi olarak girdigi erkan-1 harbiyye sinifindan
1887’de ylizbasi riitbesiyle mezun oldu. Bir siire Mekteb-i Har-
biye’de matematik, istihkdm ve topografya dersleri verdi; umu-
mi miifettis muavini olarak 1889°da kolagasi oldu. Ekim 1889
- Mart 1890 tarihleri arasinda arazi haritasini ¢izmek icin Kas’ta
bulundu. Askerlik meslegiyle ilgili bazi kesif ve arastirmalar yap-
mak {izere bir ara Suriye’ye gitti.

Edebiyatla ilgilenmeye daha ilk mektep siralarinda iken basla-
yan Nabizade Nazim’in ilk eserleri Vakit ve Ceride-i Havadis ga-
zetelerinde nesredildi. Daha sonra Hazine-i Evrak, Mirat-1 Alem,
Rehber-i Fiinun, Afak, Maarif, Mirsad, Manzara, Berk ve Servet-i Fiinun
gibi edebiyat dergileriyle Terciiman-1 Hakikat, Servet ve Miiriivvet
gibi gazetelerde basta siir olmak {izere daha ¢ok fenni konularda
makaleler ve hikdyeler yayimladi. Siir ¢alismalar1 da olan Nabi-
zade Nazim, 6zellikle 1890’dan itibaren hikdye ve roman tiirle-
rine yoneldi. 1890-1891 yillarinda bir dizi uzun hikaye kaleme
aldi. Tiirk edebiyati tarihinde Nabizade Nazim’a asil sShretini
kazandiran, Karabibik adli uzun hikayesiyle Zehra adli romanidir.
1891°de Ayse Naciye Hanim’la evlenen yazar, evliliginin heniiz
ilk aylarinda yakalandig1 kemik veremi hastaligindan kurtulama-
yarak 5 Agustos 1893’te 6ldii.

Eserleri:

Siir: Hatira-i Sebab (1880), Heves Ettim (1885). Hikaye: Yadigarla-
rim (1888), Bir Hatira (1891), Zavalli Kiz (1891), Karabibik (uzun
hikaye, 1891). Roman: Zehra (1894).

Sena Bedir: 2001 yilinda Kirikkale’de dogdu. Kirikkale Univer-
sitesi Tiirkge Ogretmenligi Béliimii’nden mezun oldu. Cesitli ya-
yinevleri i¢in editorliik ve redaktorliik yapti. Halen Kirikkale’de
Tiirk Dili ve Edebiyat1 6gretmeni olarak gérev yapmaktadir.



Nabizade Nazim



SUNUS

Tanzimat Donemi Tiirk edebiyatina Karabibik adli uzun
hikayesiyle damgasini vuran Nabizade Nazim’in dikkat
ceken bir diger eseri Zehra’dir. Zehra, ilkin yazarin Oli-
miniin iki y1l sonra arkadasi Mahmut Sadik tarafindan
Servet-i Fiinun dergisinde 23 Ocak 1896-28 Mayis 1896 ta-
rihleri arasinda tefrika edilmis, kitap olarak ilk baskisi ise
1896’da Alem Matbaasi’nda yapilmistir.

Kisactk émriine pek c¢ok eser sigdiran Nabizade Na-
zim’1n tek romani olan Zehra, gesitli bakis agilariyla nem-
li bir eserdir. $&yle ki Zehra, 6ncelikle realizm ve natiira-
lizm akimlar1 dogrultusunda yazilmis bir romandir ve bu
akimlarin biitiin 6zelliklerini biinyesinde barindirir. Tkinci
olarak yazar romaninda kiskanclik duygusunun sebep ol-
dugu act sonuglari, kadin duygularini derinlemesine ¢6-
zlimleyerek islemistir. Bu bakimdan Zehra, edebiyatimiz-
da “psikolojik roman” tiirtindeki denemelerden ilki, iler-
leyen yillarda Mehmet Rauf’un kaleme alacagi Eylil’{iniin
de miijdeleyicisi kabul edilmektedir.

Nabizade Nazim, Zehra’da donemin felsefi ve edebi
akimlarini dikkatle takip ettigini gosteren bir érnek orta-
ya koyar. Roman kahramanlarini derinlemesine isleyisiy-
le 6ne ¢ikan Zehra’'nin 6nemli bir diger 6zelligi, donemin
Istanbul yasamina iliskin ayrintilar icermesidir. Devrin
sosyal hayati, kayik alemleri, Istanbul tulumbacilari, Be-
yoglu, Bogazici ve Sehzadebasi’'ndaki eglence hayati, do-
nemin adalet sistemi ve polis teskilatiyla ilgili ayrintilar
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Zehra’nin satir aralarinda karsimiza gikar. Ayni zamanda
bir asker olan Nabizade Nazim’in eserini kaleme almadan
once tipki realist ve natiiralist yazarlar gibi ¢cesitli arastir-
malar yaptig1 ve gozlemlerini, bilgilerini eserinde kullan-
dig1 goriilmektedir.

Zehra’nin sadelestirilmis bu edisyonunu yayina hazir-
larken romanin 1896’deki ilk baskisini esas aldik, roman-
da Arapca ve Farsca kelime ve tamlamalarin en uygun kar-
siliklarini vererek romani giinimiiz Tiirk¢esine aktarmaya
calistik. Eserde giindelik hayata, sahislara ve mekanlara
dair bazi bilgileri dipnotlarda kisaca agiklama yoluna git-
tik.

Son soz olarak kitabin yayina hazirlanisi asamasinda
emegi gecen Otiiken Negriyat calisanlarina tesekkiir ede-
rim.

Sena Bedir
2024, Kirikkale
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130*! senesi icinde haziran ve temmuz aylar1 pek giizel
gecmisti.

Hava alisilmisin disinda, mart i¢inde tam ilkbahar gii-
zelliginde ge¢misken nisan ve hatta mayis aylar1 hemen
kis hiikmiini gostermisti.

Istanbul’da haziran ve hele temmuz, diger seneler yaz
aylarindan sayilirken, bu sene giiya bahar mevsimi bu iki
aya atlamist1.

Havadaki tazelik ve agiklik hi¢cbir mevsimle karsilagti-
rilamayacak derecede olup 6zellikle bu mevsimde Bogazi-
¢i’'nin giizelligine doymak miimkiin olamamaktaydi.

Biitlin Rumeli ve Anadolu yalilar1 boydan boya dol-
mus, pek cok hevesliler vaktiyle davranamayip yali veya
hi¢ olmazsa bir evcik bulamadiklarindan dolay1 gercekten
tiztilmiiglerdi. Giindiizleri giines, dogusundan batisina
kadar ufkun tizerinde hemen hi¢bir bulut parcasina rast-
lamaksizin Istanbul iizerine 1lik bir 151k sagmakta, geceleri
tam “yildizli gece” nitelemesine layik olarak ge¢mekte ve
hele gilinesin batisi ile dogusuna yakin zamanlarda Gok-
su Deresi gibi, Beykoz, Biiyiikdere limanlar1 gibi, Baltali-
mani, Kiigiiksu, Kefelikdy, Beykoz, Sultaniye cayirlar1 gibi
Sariyer’in sulari, Kavaklar'in Siitliice’siyle, Otuzbir Suyu
gibi yerleri ve bastan basa biitiin Bogazi¢i o derece ruh
oksayici, duygu uyandirici, siir giciklayici tablolar, manza-

! Miladi 188* yil1. (Haz.)
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ralar gostermekteydi ki, {inlii sehrimizin dogal giizellikle-
rinden haberdar olabilmek i¢in bu tablolari, bu manzara-
lar1 gogiis gegire gegire seyretmek gerekir.

Kim bilir ka¢ bin senelik bir akint1 etkisiyle asindig1
zannedilen bu yilankavi bogazin dort biiyiik havzasindan
her biri dogal giizellik sayilan, ne kadar “giizellik” tasav-
vuru miimkiinse, tamamini i¢inde toplar.

Yiikseklikleri bogazin uzunlugu ve genisligiyle tama-
men uyumlu olan bu iki sira tepeler o kadar goz alic1 eg-
riler resmetmekte ve bu egrilerin birbirine baglanmalari o
derece sanatkdrca bulunmaktadir ki iste asil hayranlik ve
sagkinlik bakislarini {istline geken uyum ve giizel sekil sirf
bundan ibarettir.

Bogaz'in su jeolojik ve topografik giizel sekline ekle-
nen diger bir goniil ¢celen 6zellik ise bu hos tepeleri surada
burada orten yorgunluk alan golgeli ormanciklar, korular
ve Ozellikle sahil boyunca uzayan bazi koycuklar, vadicik-
ler i¢ine dogru serpilivermis olan binalardir.

Bogaz, her noktasinda dogal giizelligini muhafaza ko-
rumustur. Yalilarla kdylerin konumlari ve insa tarzlari bile
hep dogaldir.

Biiyiikdere, Tarabya ve bir dereceye kadar Yenikdy bi-
raz tabiilikten ¢ikar gibi olmussa da sanatin su gayreti do-
gal giizelliklere galip gelememistir.

Istanbul’u heniiz ilk defa gérmeye gelen duygulu bir
seyirci hayal ediniz. Tabiatin giizelliklerine tutkun olmasi
gereken bu ziyaretci, Fenerler hizasindan Bogaz icine gir-
meye basladig1 zaman, bakis agisinin 6niinde dyle bir go-
nil alic1 alan goriiniir ki, bu alanin iki tarafini ger¢i devami
epeyce bir ¢iplaklik sinirlarsa da tam cephede hayretle ba-
kan gozlerine zarif zarif yalilarla siislenmis etekleri giizel
bir denizin sarki séyleyen dalgalariyla 1slanmakta bulunan
kivriml yesil tepeler rastlar. Bu goniil ¢elen alanin zemi-
nini olusturan giizel denizin glimiis renkli suyuna gok-
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yilizinlin surasinda burasinda serserice dolasmakta olan
kardan beyaz bulut kiimecikleri yansiyinca ve bu yansima
deryayi gokyiiziine, gokytiiziinii deniz yiizeyine benzetince
o duygulu seyircinin hissiyatini tasvir etmeye imkan ta-
savvur olunamaz.

Biiyiikdere hizalarina yaklasip da Incirkiipii’'ne dogru
sahile paralel harekete baslayinca evvelce tutkun olunan
tablo biisbiitiin degisir. Saglt sollu iki yanda tepeler ara-
sindan akint1 boyunca akip gittigi sirada ne tarafa bakmak
ne tarafa daha ¢ok hayran olmak gerekecegini bir tiirlii be-
lirleyemez. Zaten onun i¢in oldugu yerde kalmak da miim-
kiin olamaz ki. Her noktasi gesitli giizelliklerin toplandigi
bir panorama 6&zelligine sahip olan bu iki sahil {izerinde
rastladigl bunca insaniistii manzaralarin maneviyatinda
meydana getirdigi arzulu carpintinin yonlendirmesiyle
giiya kanatlanip ugacakmis veya havalanip bulutlara kadar
cikacakmis gibi ¢irpina ¢irpina oradan oraya kosmaktan
kendisini almas1 miimkiin degildir.

Bogazici bir “tabii glizel” kadar sevimlidir demis olsak
giizelligini tasvir etmis ve 6zetlemis olamayiz. Uzun uza-
diya tasvire calismaktan da, vaktin miisaade etmemesin-
den dolay: bir fayda yoktur. Bu sebeple o gibi “sonug¢suz
gayreti” bagka bir firsata birakacagiz.

Bir kere bu kadar “giizellikleri toplayan” Bogazi¢i’'nin
haber verdigimiz mevsimdeki hoslugunu tasavvur etmeli,
bir de bu hosluga kuvvetli bir mehtabin katacag parlaklig
diistinmeli. “Hosluk i¢inde hosluk” tanimina uygun olan
bu parlaklik kimde sabir ve tahammiil birakir ki Bogazici
ahalisi “denizde dolasan eglence” nitelemesine layik gorii-
lecek sekilde denize dokiilmiis olmasin.

Evet! Hemen biitiin Bogazi¢i bu gece “kayiklanmis”
veya “sandallanmis”t1.
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Miktar1 belki #¢ ylize varan irili ufakli sandal, kayik,
istimbot? birbirine bagli gibi biiyiik bir sal teskil etmisti
ki sirf akintinin yonlendirmesiyle Mirgin’dan® Bebek Ko-
yu’'na dogru akip gitmekteydi.

Ama bu akistan ihtimal hi¢ kimse haberdar degildi.

Bes on ates kayiginda* gayet diizenli ahenk takimlar1
oynak besteler, sevk artiran sarkilar, “dayanilmaz” taksim-
lerle biitiin mehtapgilarin sevk ve nesesini gittikce hara-
retlendiriyordu.

Bu sandalda bir yanik ses, titrek bir nagmeyle bir beste
okuyor; Oteki kayikta sirin sesli bir keman, ilahi bir taksim
yapiyor; su tarafta bir “takim” nihavent pesrevi gegiyor;
bir tarafta muhabbet sarhoslarindan birisi hasretli ahlar
cekiyor; Otede bazi “kavusma hasreti ¢ekenler”se timit
coskusuyla kiirek ¢ekiyor.

Su “akip giden meclis” erbabindan birisi Bogaz’in bu
geceki giizelligini sOyle bir manzumeyle tasvire yeltenmis-
t:

Sema berrak i derya saf u hem-var dyle kim gliya,
Sema deryadan ayrilmis veya kim dsuman derya.®

Safi-ender-safi aksi semanin rly-1 deryada,
Hayat-efza durur aks-i zemin mir’at-1 balada.®

2 Bubharla kii¢tik vapur. (Haz.)

3 Emirgan. (Haz.)

4 Ates balig1 avlamak amaciyla i¢inde ates yakilan kayik

°  Glnlimiiz Tirkeesiyle: “Sema berrak, deniz saf ve bir ¢arsaf gibi, san-
ki gokylizli denizden veya deniz gokytizinden ayrilmis.” (Haz.)

¢ Glintimiiz Tirkgesiyle: “Gokyiiziiniin deniz {izerindeki aksedisi nese
icinde nesedir. Yeryiiziiniin aksi de yukaridaki aynada hayat1 artirir.”
(Haz.)
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Cemen plir-nese, miirgan-1 gemen piir-nese, giil handan
Sema handin, zemin piir-hande, handin dide-i cdnan.”

Nesim ol riitbe nazan kat’-1 rah eyler ki sevkinden
Sanirsin gasyolup kalmis zeminin sevk i zevkinden.?

Bu dem kim ins i cin hem-bezm-i 4heng-i safd olmus
Zemin {i &suman bin cilve, bin dhenk ile dolmus.’

Riyaz-1 cennete resk-aver olmus sahn-1 Sadabad
Melaik manzarindan manzar-1 Firdevs’i etmez yad.!°

Bogazici hele yekpare bir bezm-i safa olmus
Kiiciiksu alemiyse ciimlesinden bi-baha olmus.!!

Feristehler semadan can atar mehtabina gliya
Kamer de gark-1 hayrettir bu 4b u tdbina gliya.'?

Giinlimiiz Tirkgesiyle: “Cimen nese dolu, ¢imendeki kuslar nese
dolu. Gl giiliiyor, gokyiizii giiliiyor, yer giiltiyor, sevgilinin gozleri
giiliiyor.” (Haz.)

Giintimiiz Tlirkgesiyle: “Riizgdr, nesesinden o kadar nazli esmektedir
ki onu sanki yeryiiziiniin zevkinden ve nesesinden kendinden ge¢mis
sanirsin.” (Haz.)

Giiniimiiz Tiirkcesiyle: “Insanlar ve cinler eglencenin ahengiyle bu
vakitte ayn1 mecliste egleniyor; yer ve gok bin cilve bin ahenkle dol-
mus.” (Haz.)

Giiniimiiz Tirkgesiyle: “Sadabad alani cennet bahgesini imrendirecek
hale gelmis. Melekler bu manzaradan cennet manzarasini anmaz ol-
muslardir.” (Haz.)

Giinlimiiz Tiirkgesiyle: “Bogazici bastan basa bir eglence meclisi ol-
mus. Kiigiiksu dlemiyse hepsinden daha bir degerli olmus.” (Haz.)
Giintimiiz Tirkgesiyle: “Melekler gokyiiziinden Bogazi¢i’nin meh-
tabina sanki can atarlar. Ay da bu giizellik karsisinda sasirip kalmis
gibidir.” (Haz.)
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Gezer erbab-1 sevk u nese sandallarla deryada
Tanin-endaz olur hey hey sedas: bezm-i alada."

Keman, kanun u nisfiye, def i ud, mandolin yer yer
Sema’-1 can-1 kudsiyani lebriz-i tarab eyler.'

Bu demlerdir ki ndz u cilveler mestane raks eyler
Cikar ussak ile mehtaba nazli sesli dilberler.'®

Zebin-1 nesedir mutrib, dicar-1 sevk hdnende
Sen ey gafil nasil habidesin bilmem ki hanende?!®

Bebek koyunda, Mirgiin 6nlerinde, ta Kalender’de
Yalilar, kosklerde vii safalar bahrde berde.!”

Gondiller ¢irpinir sim-ab i¢inde ciis-i sevdadan
Olur azade sevdalar biitiin kayd-1 stiveydadan.!®

Giiniimiiz Tirkeesiyle: “Zevk ve nese sahipleri sandallarla denizde
gezerler. “Hey hey” sesleri ylice mecliste ¢inlar durur.” (Haz.)
Giiniimiiz Tirkgesiyle: “Keman, kanun, nisfiye, tef, ud, mandolin yer
yer meleklerin can kulagini coskuyla doldurur.” (Haz.)

Giinlimiiz Tirkgesiyle: “Naz ve cilvelerin sarhosca dansettigi bu za-
manlarda nazli sesli dilberler ussak makamu ile(yahut 4siklarla) meh-
taba ¢ikarlar.” (Haz.)

Giiniimiiz Tirkeesiyle: “Calgici neseden bitkin diismiis ve sarki soyle-
yen coskuya tutulmusken hey gafil, bilmem ki sen nasil evinde uyur-
sun?” (Haz.)

Giinlimiiz Tiirkgesiyle: “Bebek koyunda, Emirgdn Onlerinde, ta
Kalender’de yalilarda, kosklerde, denizde ve karada hep sefalar siirii-
lir.” (Haz.)

Giiniimiiz Tiirkgesiyle: “Sevda coskusuyla gontiller, giimiis renkli su
icinde ¢irpinir. Sevdalar da biitiin gontil kaygilarindan kurtulurlar.”
(Haz.)



ZEHRA ¢ 19

Diiser bitab-1 mestitab’-1 nas-1 mehvesan yer yer
Verir bir cime-hab-1 naz-1 mestiden nisan her yer."

Cikar manstra® sesler yiikselir her perdede ussak
Neva-y1?! evc-aradan?®? olur efzunter esvak.?

Eder sevk-i tarab aheng-i bezm-i ays1 germ-a-germ
Nesat-1 bezm-i Cemsid’i bu sevk ii nese eyler serm.*

Saba-y1 hus-vezan tahrik eder derya-y1 hem-vari
Olur habide-i climbiis sabahin feyz-i bidar1.?®

Seher ol riitbe sevk-efza olur kim matlaii’l-envar
Sanir diller ki Mtisd’ya bu yerlerdir tecelli-zar.?®

20

21

22

23

24

25

26

Giinlimiiz Tiirkcesiyle: “Ay yiizlii glizellerin nazli tabiati, sarhosluk-
tan yer yer ay gibi bitkin diiser. Her yer, naz sarhosunun yatagindan
isaret verir.” (Haz.)

Klasik musikimizde “la” sesini diigah olarak kabul eden akort. (Haz.)
Klasik musikimizde basit bir makam. (Haz.)

Klasik musikimizde III. Selim tarafindan diizenlenen bir makam.
(Haz.)

Giinlimiiz Tiirkgesiyle: “Sesler ‘mansur’a yiikselir, her perdede ‘us-
sak’ makamu yiikselir, ‘neva-y1’ ‘evc-ara’ makamlar1 neseyi arttirir.”
(Haz.)

Giintimiiz Tiirkgesiyle: “Sevincin coskusu, icki aleminin ahengini
kizigtirir; bu cosku ve nese, Cemsid meclisinin nesesini utandirir.”
(Haz.)

Giinlimiiz Tirkeesiyle: “Hos esen sabah riizgari, carsaf gibi denizi
hareketlendirir. Sabahin uyanik bereketi, eglencenin uykusu olur.”
(Haz.)

Giiniimiiz Tirkeesiyle: “Sabah vakti o kadar cosku verici olur ki,
goniiller 1siklarin dogdugu yeri Hz. Musa’ya tecelli eden yer sanir.”
(Haz.)
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O dem kim gonce-i nevres kilar giilbiinde bin hande
Batar bitdb-1 mesti ay, ¢ikar hursid-i sermende!?

Goniil tasvirini arzu ederdi bi-kusur amma
Nasil icmale sigsin Oyle bir sevk-i behisti ya?2®

Bu terane bile Bogazici’nin “mehtapli” gecesindeki par-
lakligini ve tathiligini tasvire yetersiz kalir.

Vicdani sevklerin resmini ¢izmek miimkiin olamadigi
gibi Bogazici’'nin su giizelligi de kalemle tasvir olunabil-
mekten uzaktir.

Bu konuda da kalemi yormaya ¢alismayacagiz. Su kadar
diyecegiz ki giizel bir yiize parlak bir tebessiim ne kadar
yakisirsa Bogazici’'ne de mehtap o derece yakismaktadir.

Halkin “nese denizinde yiizdiigii” bir anda, (...) kdyiin-
de yalilarin birisinde iki kisi “diz dize” oturmuslar, gozleri
ontinde akip giden “tasitlar nehrini” temasa etmekte, ku-
laklar1 dibinden gegen “cisimlesmis ahengi” dinlemektey-
diler.

Mehtabin kuvveti yapay 1s18a ihtiya¢ birakmadig1 gibi
biitlin camlari, kafesleri kaldirmis olan bu iki “sevdali”-
ya yabanci bakislardan gizli kalmis olmak i¢in oda icinde
mum filan yakmamak zorunlulugu da vardi. Bunlar diz
dize bulunduklar1 halde bile denizin su garip manzarasina
dalmis gitmis olduklarindan birbirinden 4deta haberdar
degillerdi bile.

O biiyiik eglence toplulugu aka aka gézden kaybolun-
caya ve hele sesler derinlesmeye, sagirlagsmaya baslayinca-
ya kadar bunlar su dalginlik hallerinde devam ettiler. Ses-

¥ Giintimiiz Tiirkgesiyle: “O zaman yeni agmis gonca, giil bahgesinde
binbir tebessiimle giiler, sarhosluktan bitkin diisen ay batar, utangag
glines dogar.” (Haz.)

28 Glinlimiiz Tirkgesiyle: “Goniil bu tasviri eksiksiz yapmak isterdi, ama
cenneti andiran bdyle bir cosku nasil kisaca anlatilabilsin?” (Haz.)
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ler kesilince, ortalig1 kaplayan rahatlatict sessizlik icinde
de bir miiddet hayallere dalip kaldiktan sonra kendilerine
ancak gelebildiler.

Suphi, Zehra’nin masum yiiziinii bir miiddet zevkle
seyrettikten sonra yakamoz i¢inde kendinden ge¢mis hal-
de yiizen o “hayal kuran bakislar1” dudaklarinin yardimiy-
la gonliine ¢evirmek istiyormus gibi, o sirin gozlerin {ize-
rine bir uzun &piiciik kondurdu. Su “yumusak Spiiciik”
Zehra’yr uyandirinca iki geng bir miiddet dudak dudaga
zevke dalip kaldilar. Iste yarim saatten beri iclerinden dog-
ru kabarip gelen bilinmeyen duygular: birbirine su asikca-
sina bulusmayla nakil ve terciime etmis oldular.

Suphi, gayet kibarca biiyiimiis geng giizel bir delikan-
Lidir.

Babasi birkag sene evvel vefat etmisse de annesi Miini-
re Hanim heniiz sagdur.

Miinire, asil bir ailenin kiz1 olup gengliginin en coskun
zamanlarini Arnavutluk’ta gecirmis ve ahlak temizligine,
ahlak koruyucusu olmak meziyetine sahip bulunan yar1
“fikir vahsiligini” o zamanin yadigari olarak katmuistir.

Kadri, akrabasindan olarak onunla evlenmeye talip ¢ik-
mis ve geng kadin tereddiitsiiz pak ve saf gonliinii nisanli-
sina teslim edivermistir. Bu mutlu askin yegane mahsulii
Suphi’den ibaret kalmistir.

Suphi’nin egitim ve terbiyesine itina gosterilmistir. ilk
bilgileri sadece babasindan almis ve kelimeleri okuma gii-
clinii kazandiktan sonra “mahalle mekteplerinden” birine
verilmisti.

Cocuk diger Ogrencilerin iki senede kazanacag: bilgi
sermayesini dokuz on ay i¢cinde edinmekle oradan orta-
okula ge¢mis ve egitimini tamamlayip diplomayla oradan
da ¢ikmisti.
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Babasi sagliginda delikanliyr Asmaalti’nda namuslu ve
zengin bir tliccarin yanina kitip sifatiyla yerlestirmis ve
ondan sonra gozlerini huzur icinde kapamisti.

Bu tacir Sevket Efendi’dir. Sevket de tipki Suphi gibi
yetismis, ¢aliskan, heniiz otuz bes yasinda olup sermaye-
sini arttira arttira senede otuz kirk bin lira kiymetinde is
gormek derecelerine kadar sadece ¢alismasi ve tedbiri sa-
yesinde ulasmistir. Tiiccarlar arasinda olaganiistii itibari
vardir.

Tam yirmi yasindayken geng bir kizla evlenmis ve bu
birlesme meydana Zehra’y getirmistir.

Zehra ¢ocuklugundan beri gayet kiskancti. Hele kendi-
sinden iki sene sonra dogan Bedri’yi o derece kiskanirdi ki
birkag kereler cocugu ddeta bogmak, kafasini ezmek gibi
vahsetlere kadar cesaret edisi gortilmiistii.

Kizin bu mizaci Sevket’i cidden diisiindiirmekteydi. Bu
yaradilista olanlar -6zellikle kadinsalar- ilerde gayet feci
olaylara sebep olacaklarini biliyordu.

Bir miiddet belki zamanin ge¢mesi kizin su vahsi yara-
dilisini diizeltir imidiyle bekledi. Zehra’nin yasi ilerledik-
ce, kiskancgligr da artmaktaydi. Kiskanglig1 anasina kadar
uzanmistt. Bu onu da hayli tizmekteydi. Egitim ve giizel
terbiyeden yardim umarak ¢ocuga birkag akilli hoca da tu-
tulmussa da yaradilisina baskin ¢ikmak miimkiin olama-
mist1. Kizin kiskangligr vakit gectikce yayilma kuvvetini
arttiran buhar gibi gittikce yayilip genislemekteydi. Sev-
ket bundan dolay1 meydana gelen acilarini sirdasi sayacak
derecede ilgi gosterdigi Suphi’ye agtik¢a, Suphi bu muhte-
rem koruyucusunun vicdani acilarindan dolay: iiziiliirdd.

Kadinlarin ahlakini incelemis olmakla meshur olan
bazi edebiyat iistatlarinin eserlerinden 6grendigi bilgilere
gore, heniiz yiizlinii gérmedigi gibi manevi kimligi hak-
kinda da bilgisi pek belirsiz olan Zehra’nin bu haliyle ka-
lirsa ileride pek iiziilecegi sonucunu gikarmisti. Kalben su
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kiza acird1. Suphi’'nin felsefesine gore, sevimli bir kardes
olamayan kiz, bahtiyar bir es de olamazdi. Bu siralarda
Suphi, hayatin bekaret devrinden sehvet devresine ge¢mis
veya diger bir tabirle meleklikten insaniyete ge¢misti. Ya-
taga girdigi gibi glindiizki mesguliyetlerinin yorgunlugu-
nun tesiriyle tatl bir uykuya dalip gitmek devirleri gec-
mis ve artik gézli 6niinde birtakim parlak kanatli hayaller
ugusmaya baslamisti.

Su uykusuzluk zamanlarinda kim bilir ne miinasebetle
hatirina Zehra gelmekteydi.

Su kiza cidden acimaktan baska gonliinde heniiz sabit
bir duygu mevcut degilse de, bilinemez hangi tesadiftiir
ki cogunlukla Zehra isminde bir kizi cocugun hayaller ala-
ni1 lizerine getirip birakmaktaydi.

“Ruhen hasta” olan “bicare kizin” kiskanc¢lik simasi
Suphi’nin hayalci bakis1 dniinde belirdigi zaman ¢ocuk bir
“vicdan kasilmasi”na tutulur ve bu hal ile kizin yansima-
sin1 kendisinde hissederdi.

Hayaller ufku altinda gizlenmis olan bir timit giinesiyle
arzulu gozlerini aydinlatmak hevesiyle genis arzu ¢6liinde
stirekli kosup duran bir serseri gibi heniiz yiizlinii gérme-
digi bir kizin durumunu belirlemek i¢in saatlerce zihnini
yormaktan zevk almaktaydi. “Diisiinme, muhabbetin 6n-
ciisii”diir.

Diislinme, ihtimallerin ortaya ¢iktig1 yerin kdsesini bu-
cagini arastira arastira gerisinden gelmekte olan sevdaya
emin bir yol agar.

Bu yiiriiylisiin sonu ya bir meydan muharebesi ya bir
dinginliktir. Sevda muharebesi pek miithis, pek fecidir.
Dinginliginde dahi gliven aramamalidir. Emniyet hizmet-
leri, ne derece tedbirli ve dikkatli bir sekilde yerine geti-
rilse de.

Suphi, heniiz isin niceligini ve niteligini tam olarak
takdir edememisti.
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O belirsiz hayalin fikri {izerine olan hiikiim ve gercek-
lesen etkisini sirf merhamet eseri saymaktaydi.

Bazen bu merhametin ger¢ek sebebini kendisinden so-
rard1. Yaptig1 akil yiiriitmeler, su kiz i¢in kendisinde gizli
bir garip hissin varligini ispat etmekle beraber bu hissin
cesidini ve kuvvetini hala takdir ve tahmin etmis degildi.

Bazi defalar merhametin bu derecesinden usanarak
diisiinen bakislar1 6niinde gezinen “karisik hayali” hatira-
sindan ¢ikarmaya ¢alisirdi. “Bir kiskang deli kizla bu kadar
ilgilenmek!.. Yeter, yeter!” Halbuki bu konudaki vicdani
zorlamasi, elinde olmayan ilgisini gii¢lendirip artirmaktan
baska bir sonug vermezdi.

Bir “ezeli giines” fikrini Zehra'nin hayaline sénmesi
imkansiz giizel bir 1sinla birlestirip baglamisti.

Suphi hala duygularina bir isim vermekten acizdi. Hala
sanki Zehra'ya acimaktan baska bir sey yapmiyormus gibi
davranmaktaydi.

Giinler gegmekteydi. Zamanin su gegis sekli Suphi icin
Zehra’y: diisiinmeye bol bol firsat birakmaktaydi. Etkisin-
den kurtulmaya calistig1 bu hayallerin “tatli” etkisi altinda
neselenmekteydi.

Yevmiye defterinin basinda bazen dakikalarca bu ru-
hani zevkle kendinden ge¢me denizine dalip giderek diin-
yasini unutmaktaydi.

Kendine gelince o neseyle isine baslar ve fikrindeki ta-
zeligi artmis bulurdu.

Birka¢ zamandir Suphi’nin halinde meydana gelen bu
degisim, Sevket’in durumu anlayan dikkatinden gizli kala-
madi. Zaten Suphi onu gizlemek gayretinde degil ya.

Sevket kisa bir akil yiiritmeden sonra bu hilin ancak
muhabbetten ileri gelecegini kestirmisse de o sevdanin
geri doniis yerini bir tiirli bulamamusti.

Tesadiif bu merakini da halletti.
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Simdiye kadar Suphi, Sevket’in evine ayak atmamisti.
Bir cuma giinii kaydedilmesi gereken bazi hesaplar1 yap-
mak i¢in gitmeye mecbur oldu. Ciinkii bugiin magaza
kapali olacagindan orada ¢alismaya imkan olmadig: gibi,
devam eden hesaplarin Sevket’in gozii 6niinde yapilma-
st gerekiyordu. Selamlikta bir kii¢lik oda icinde muhasip
efendi ise koyuldu.

Aksama dogru abdest bozmak icin kendisine gosteri-
len tarafa ¢ikmisti. Yolu bir koridora rastlamisti ki bu ko-
ridorun penceresinden biiyiik bir bahg¢e gdriinmekteydi.
Isten sikilmist1, bir iki dakikacik olsun surada dinlenmek
istedi, doniiste pencereye abanarak genis genis nefes al-
maya basladi.

Hava gayet acik, giines bat1 ufkuna yaklagmis ve artik
15181 agaclardan pek zahmetle gecebildigi icin bahge serin
bir golge i¢inde kalmist.

Goziine bir giizel yiiz goriindii: Bu yiiziin ne oldugunu
fark etmeden basini ¢ekti. Mahcup bir sekilde yiiriimeye
basladi. Fakat su ansizin ortaya ¢ikis hayali duygularinm
uyandirmis ve goziinlin 6niine Zehra’'nin belirsiz hayali
gelmigti.

Gizli bir ses “Adam sen de!.. Bir kere daha gor” diye
bagirmaktaysa da ahlakindan kaynaklanan vicdani sesi, bu
aldatici sesi bogmaktaydi. Adeta oda kapisina yaklagmisti.
Fakat merakina ve arastirmasina bir tiirli baskin ¢ikama-
di. Gerisin geri dondii. Yine pencerenin yanina geldi. Se-
bebini bilmedigi hilde kendisini bir heyecan almisti.

Bahgede gordiigii viicut, bir giil fidaninin sararmis
yapraklarini koparmakla mesgul bulunuyordu: Saglarini
Ozentisizce bir daginik deste halinde toplamis, arkasina
dogru ativermis. Kavunigi renkli satenden bir hafif entari
giymis; entarinin kollar1 dirseklerini pek de asmiyor, be-
yaz kollar1 meydanda; entarisinin gogiis diigmelerinden
iki tanesi ¢6ziilmiis, icindeki gomlegin gogsii acilmis, be-
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yaz sinesi yar1 goriinmekte. Dar entari, sinesini 6rtmekten
acizlik gosterecek derecedeydi.

Kizla kendisini ayiran mesafe on on bes metreden iba-
ret oldugu icin yiiziinii hemen ayrintilariyla incelemeyi
basarabildi. Daima ¢atik duran kaslariyla hareketli gozle-
rinin tavir ve vaziyetinden kiskang kizin ta kendisi oldu-
gunu Suphi anladi. Hiikmiindeyse yanilmamist.

Viicut hareketleri esnasinda Zehra’nin gozleri pence-
reye tesadiif ediverdi. Bir miiddet g6zlerini buradan ayira-
mads; bu miiddetin gegmesinden sonra vahsi ceylan gibi
biiyiik bir telasla kacip gozden kayboldu.

Suphi giilerek dondi. Sevket’in kararli bakislari goz-
lerine rastlayinca put gibi dondu kaldi. Bir &liim teri sa-
kaklarini 1slatmaya basladi. Bir cinayet {izerinde baskina
ugramis gibi dili tutulmus, damarlarindan kani ¢ekilmis,
ddeta kalbi durmustu. Karsisinda duran efendisini fir1l fi-
ril déne done sinirsiz boyutlara dogru kiiciilerek gidiyor
gibi gérmekteydi: Bir diirbiinlin merceginin tersinden ba-
kiyormus gibi.

Bir dakika kadar bu buhranli durum devam etti. Duy-
gularina tamamen sahip olsaydi Suphi karsisindaki ¢ehre
tizerinde dolasan merhametli giilimsemeyi fark ve ayirt
edebilirdi. Su “can ezici” sessizligi bozan Sevket oldu.
“Cesaret oksayan” bir sedayla dedi ki:

“Artik isten sikildiniz, size izin verdim oglum!”

Bu ses Suphi’yi uyardi. Konusanin bu sesten umdugu
etki de meydana geldi.

Cocuk normale donerek efendisinden izin almasiyla
birlikte kendisini sokaga atti.

Hem yiirliyor hem su garip tesadiifiin muhtemel so-
nuglarini tahmin etmeye ve anlamaya ¢alisiyordu. Koru-
yucusu kendisini ev i¢inin mahremiyetine merakli gozler-
le bakma noktasinda yakalamisti. Bu kabahatin yakinda
bir cezalandirmasini beklemek lazimdi. Fakat efendisinin
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sesindeki tesvik edici ve sefkatli tatlilig1 hatirladigl zaman
bu kabahatin hosgorii ve gérmezden gelmeyle ortiilece-
gini takdir etti. Bu hiikiimle genis bir nefes aldi. Derhal
goziinlin Oniine bahge ve bahge icinde giil fidan1 yanin-
da duran nazik viicut geldi. Bir miiddet bu viicudu hala
gorliyormus gibi aldandi, fakat sokagin giiriiltiisii hissini
yerine getirince bu seyredisin yalnizca “hayall bir seyir”
oldugunu anladi. Eve gelinceye kadar bu hayallere dalip
gitmisti. Yol alan beyni degil, sade kalbiydi. Bir i¢gtidii
miidiir yoksa uyusma neticesi midir her neden ibaretse,
bir kuvvet yiiriiyiisiinii diizenlemekte ve idare etmekteydi.
Fikri, yani “benligi”yse bir giil fidan1 yaninda duran giizel
viicut iizerinde sabit kalmisti.

Evde yemegini yiyip de odasinin bir kdsesine biiziil-
diigii zaman yine “fikir kusunu” o “gtizelligin giil fidan1”
semtine u¢urup birakti. Kizin vahsice bakislarini hala goz-
leri iginde hissetmekte ve kaslarinin heybetli halini gor-
mekteydi.

Gonliinden dogru yiikselmekte olan “duygularin sesi-
ne” dikkatle kulak verdigi zaman, “Su kiskang kiz1 bahti-
yar etmeye ¢alis!” sozlinii isitiyorum sanirdi.

“Bahtiyar etmek!” Neden dolayiysa sebebini simdi
bilmedigi bir egilim ve arzu sebebiyle su kizi bir dakika
olsun bahtiyar gormek istiyordu; ihtimal o yiizden kendi
bahtiyarligini da temin etmis olmak igin.

Kizi bahtiyar etmek, onu sevmeye, kendisini sevdir-
meye ve bu karsilikli agk neticesinde evlenmeye muhtag
oldugunu hesaba koydu. Iste bu hesap Suphi’yi uyardi. Ki-
zin bahtiyarligini da arzu edisi mutlaka onu sevisten iba-
ret demekti. Bu halde Zehra’y1 sevmis miydi? Bu neticenin
dogruluguna hala giivenmek istemiyordu. Ne mecburiyet-
le, ne vesile ve 6zellikle ne hakla sevebilirdi? Kizin yliziinii
heniiz birkag saat evvel gérmiistii, o da bir iki dakikaya
has bir sey. Bu tesadiif ne bir mecburiyet ne bir kuvvetli
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vesile olusturamazdi. Hele Zehra’yr sevmek i¢in kendi-
sinde ne hak vardi? Ya bunca zamandir bu kiz hakkinda
besledigi timitler hep bosa mi1 gidecek? Bu diislincelerle
yarim saat kadar daldi gitti. Aksam serinligi duygularini
uyardig1 zaman karanlik i¢cinde kendisinden ge¢mis kal-
mis oldugunu anladi. Lambasini parildatarak sabah icin
gerekli olan islerine basladi. Giiya bir seylerle ugrasarak
gonliinii avutacakti. Fakat daha ilk hamlede kalem elinden
diistdi, zihni yine belli belirsiz hayaller i¢ine daldi. Birkag
timitsiz ¢aba daha gosterdi, fakat her defasinda hayaline
yenildi. Isten vazgecti. Yine kodseye cekildi, hayallerine
daldi. Bu zor meseleyi ¢6zmek i¢in bir hile aramaktaydi.
Bircok ihtimallere, bircok varsayima miiracaat etti; hicbi-
risi gonllini tatmin edemedi. Bu 1stirap hili icinde gece
yarisinl bulmustu. Kendine gelince dinlenecegi yatagina
atildi. Fakat uyku nerede! Hayalini dolasmakta serbest
birakt1. Giizel giizel {imit bulutlar: icinde mana alemine
yiikseldi gitti.

Hayallerle riiya birbirine karisti. Suphi bulutlar i¢inde
yiikselmekte devam etmekteydi.

Hala kendisi koridorun penceresi oniinde durmakta,
kiskang kiz da giil fidaninin bakimini yapmaktaydi. Par-
maklarinin ucuna basa basa bahgeye indi. Ta yanina ka-
dar sokuldugu halde Zehra haberdar olamadi. Biraz sonra
vahsi kiz bir ¢iglik kopardi. Bu yiirek yakici sesi isiten-
ler bahgeye kostular. Bu sirada Sevket de Suphi’nin kar-
sisina dikilmisti. Zavalli cocuk korkusundan, utancindan
kan tere batti. Oldugu yerde kivranip durmaktaydi. Sev-
ket kendisine kahredici miithis bir gozle baktiktan sonra
kolundan tutup siddet ve hiddetle silkince ¢ocugun akli
basina geldi. Hakikaten terlemisti. Goziinli kaparsa yine
su miithis rilyanin devamini gérecekmis gibi uyanik dur-
maya kendini zorlads; fakat o tabii ihtiyac1 baskin gelmedi.
Clinki sinirleri pek yorulmustu.
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Birbirini takip etmeyen, garip, miithis riiyalar i¢inde
azap ceke ceke sabahi etti. Sabah serinliginden faydalan-
mak i¢in bahgeye ¢ikti. Bu sayede fikrine biraz sakinlik
geldi; siitlii kahvesini ictigi zamansa kendisinde muhab-
betle pengelesecek kadar kuvvet buldu.

Bu metanet ve cesaretle “zirhlanmis” oldugu halde
magazaya dogru harekete basladi. Fakat her adimda me-
tanetinin bir derece azaldigini hissetmekteydi. Magazanin
kapisindan ddeta biiyiik bir korku ve tereddiitle girebildi.
“Korku ile {imit arasinda” isinin basina gecti.

Sevket magazaya geldigi zaman Suphi’nin yiiregi hop-
lamist1. Fakat efendisinin tavrinda her giinkd halden fazla
hicbir belirti gdrmeyince biraz rahatladi.

Sevket, olgun bir zatti. Goniil halini bildigi i¢cin Sup-
hi'nin tavirlarinda goriilen garipligin mahiyetini arastir-
makta yanilmamistt. Cocukta bir muhabbet belirtisi bul-
makla beraber bu muhabbetin kullanildig1 yeri aramaya
baslamuisti.

Diinki olay, incelemelerini kolaylastirdi. Suphi disari-
da geciktiginden, yolu bulamamis olmak ihtimali akla ge-
liyordu. Sevket burasini anlamak {izere disar1 ¢ikinca de-
likanliy1 koridorun penceresinden bir seyre dalmis gitmis
bir hilde bulmustu. Arkasina kadar geldigi halde Suphi
haberdar olamamisti. Cocugun biitiin duygularini isgal
etmis olan seyrin neden ibaret oldugunu goriince fikri
izerine bir “imit 15181” diisti. Su manzara, merhameti-
ni ¢agirip davet etti. Hatirasinda bir mesut hayal uyandi.
Ge¢mis zamanlarin mutlu hadiselerini hatirladi. Yiiregi
kabardi. Gozlerinde iki “hasret damlas1” belirdi. icinden
“Zavalli Hesnal!.. Biz de boyle sevismistik!” demisti. Bu
tesadiif lizerine Sevket hesaplarini istedigi gibi ydriittd,
planlarini yapti.

Bugiinden itibaren Suphi hakkindaki bir baba gibi
koruyuculugunu artirdi. Miinasebet diisiirdiik¢ce ¢cocugu





